
Čs. dokumentační středisko 
ezóvislé literatury 

RPferenčni exemplář dílny 
- E�L.ANGEN 

!.!.!· 1il 8'} Josef Jeltnek 



OBSAH: 
I ' ' 

Miros�av_ Pervenka: Ptíl�t z Ameriky (j.J 
Karel. P�cka: Láska z Vinohrad [3- l =>] 
Ivan Ka�leč:ík:_ �i vot je hrozne nepravdivý o o .  Lf-4- 2.1] 
Jif í Sirotek:· P;raž ský diář ['L� - 4-4} 

Lepka Procházkov á:. Jak j �me p_ohřbívali Mi s tra Domin�ka \1-s- S1] 
Mirosl�v Zik!Jlund: · Pohled s_okola [si- 5 ?>] 
Bv a. ?3t.olbová: Ke: v zpomfnkám na Dominika Tatarku @tt] 

Zdeněk Ro,t!�l: Na. kus ře:či  o Moravě l}s - 6ó] 
Zděněk Urbánek: Dovoluji si nesoll.hlasit [6{- 69] 

: ' 

Jan Trefulka: Kvalifikované om yly, nekv alifikovaná snění [10-+6] 
Jaroslav .. Op�t: Zdroje nesch�pnosti [n- - 8�J 

Vil�[ll Prečan :· �e_mokrati cká revoluce ve vnějším impériu? [�4-- cH1 ffa.rhfA. H.rťtM�t:°l,,U,..: l)ťfkv,1-f,f' pr,-rja-!V4<.. (92..-'3)] � 
Dani�l-Oohn Ben�i t-.Ada....-m Michnik: Vall'šava 1.987 /dokončení/[q� .. -{Q� 
Milovan. Djilas:. To· si Rapkovié nezaslou.ži l [99 - {OSJ 
Vá�lav Lac i:fl�: · Di_s�usní příspěvky,... Dog] 

�ilan Jllllgmal1.!1: Nad dv_ěma, math,esi,ovacými publikacemi Ú\0-111] 
Jana ��ryenková: Počin exilové kul tu;ry [_l�S - { 'l OJ 
Iva Kotrlá: Z Iq3.;talogu čtenář_ských z.áz namú �'21- ťltJ 

, Iyan }4lp.le,č�k: IQ.'�
1
č�y /bes�dn�ca/ [�'l.S -- \?:>'IDJ 

Lµ.dy_!k Va c ulp:c:, JaFO je ta�y [ ,\ � { _ � °?) 3J 

Copied from a type-written carbon copy, bound, 
continuously numbered and 

made available by 
DOKUMENTATIONSZENTRUM ZUR FůRDERUNG DER UNABHANGIGEN 
TSCHECHOSLOWAKISCHEN LITERATUR e.V. for research and 
information purposes. Copyright continues to be held by 
each individual author and must be strictly observed. If 
clarification is required, please consult the Centre 
before publication of any item. 

DOKUMENTATIONSZENTRUM 

SCHWARZENBERG 6 
D-8533 SCHEINFELD 
Tel. 09162/7761 



OBSAH: 

Miroslav_ OerveM.a: Přílet z Ame!iky 
Karel Pecka: Láska z Vinohrad 
Ivan Kadlečík: �ivot je hro zne neprav_d,ivýo o .  

Jiří Sirotek:·Pražský diář 
. . 

Lenka Procházková: Jak. jsme pohřbívali Mi s tra Dominika 
. . . . . . . 

Miroslav Zikmund:· Pohled .sokola 
j ; . ,. . • • > ' • ' 

Bva !3tolbo:vá: Ke.: vzpomínkám na Dominika Ta_tarku. 
- • • \ # • • � .. " - • • ' • • • ' � 

Zdeněk Ro_trekl: Na kus řeči o Moravě 
. ·. . . . . '• . 

Zděněk Urbánek: Dovoluji si nesouJ1lasi t 
; -. ;, \ . . . � - -

Jan Tref11lka: Kvalifikované omyly, nekvalifikovaná snění 
'· . ·- • .. 

• f ' • 

Jaroslav_ Opat: Zdroje neschopnosti 
• , , # , , • , l • f • 

Vil�� Prečan:·��mok.ratická revoluce ve vnějším impériu? 
Ma.rhfA.. f,.,f..,ťlAA�l::"c.,a;..: l)ťskv,�t: prr�,/J'(Vd{<... ' . ' 
Daniel-Gohn Bendit+Ada m Michnik: Va�šava 1987 /dokončen.i/ '°' 

' ,l , � : f ), • • • '• • 'S _. I • I • 

Milovan_ Djilas: To· si Rankoyié n·ezas_loužil 
• \ I,, • • ... • • • .. • ' 

Václav Lacina:·nisk11sní příspěvky ••• 
, . . -: ' ; ' • -,- t 

• 

Milan Jungmann: Nad dvěma mathesioveicými publikacemi 
• . �� t ', • I t- • t \ ! \ • t, " 't <\ ' ; \ 4 !_ • � 

, ��a; �·�r!.�.oy�:., Pp,čµi, e�.�lo.:vé, ��:t;u,ry 
, -�Va �?t;r�,á: z, K¾\tatogu _čt

1
ep.1áf1

ský._ch_ z,á:Znamů 

.... Iya� K��l,e,č!�: �IÍ,čip_ /b e_s
1
ed�ca/ 

L�dvík Va c�lik: Jaro .je  tady 
t ' 'l 1 \ • • � � 

6 
'<l \ l .f • 

. , �er:ven 1989 

. . . \ ' .. . ( 1 

1 



P ř í 1 e t z Am e riky 

Miroslav Červenka 

Až mi zasyčíš vstříc své ČSSR, jak chromá 

zablácená labut, až se z oblak snesu,_ 

nebudu líbat .ru.nwa�, rým ovat 2-2�� a E.:!:2�, 

v zádech ucítím pohlew hasnoucích lesu, 

hory jak hroby mi sevrou sever, západ a jih, 

hroby jak hocy, vztýčí znectěná znam ení svá 

a duší mi zasrší zvěst, že z jednoho z nich, 
, , , , hlas v mwnlavem choru, sve kletby budu koktat i jao 
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Karel Pecka 

LÁSKA Z VINOHRAD 

Paní Kamila kráčela pomalu Nerudovou ulicí. Míjela r,;_orzineký 
palác se dvěma Brokoffovými atlanty a přistihla se, že mimoděk 

pohladila palec tlapy toho druhého z nich. Dělávala to jen zřídka­
kdy, ob;rv2telé ra1é Strany zpravidla pospíchali za. svými všedními 
zájmy a povinnostmi, a potlapkávání mouřenínů po ošoupaných pal­
cích přenechávcli pověrčivým turistům. Paní Kamila však nepocito­
vala své gesto jako prohřešek, těšila se z příjemného rozpoložení, 

které ještě násobilo pomyšlení, že má zbytek dne a celou noc volné. 

Měla na sobě lehké letní šaty slušivého střihu a loudala se vzhůru 
po hrtolatém chodníku, který ležel ve stínu a působil dojmem chla­
du oproti druhé straně ulice, rozpálené palbou slunečních paprsků. 

Vnitřní pocit spokojenosti ovšem paní Kamile nebránil, aby 

bystře nevnímala okolí, jak náleželo k jejím vžitým zvyklostem. 
Očka jí jezdila sem a tam, zaznamenávala celkové dění i jednotlivo­
sti, určovala národnost skupin chodců, ověšených fotoaparáty, a vy­

hodnocovala oblečení žen. Zvýšenou pozornost věnovala cizinkám 

středního, jí blízkého věku, mladistvé dorostenky ji už tolik ne­

zajímaly. I když místy ocenila mimořádný vkus a kvalitu, nepovolo­

vala uzdu přirozené závisti na.tolik, aby si tím kazila náladu. 

:Prošla kolem domu "U tří andělu", potom "U červeného beránka" 

a "U zlatého anděla". Avšak ve chvíli, kdy se blížila k domu býva­

lého starého královského renthauzu, pohasl náhle úsměv na jejích 
poněkud tenkých rtech. V průchodu domu, který ústí na náměstíčku 

před restaurací "Baráčnická rychta", uviděla postávat pana Romana 
ve společnosti nějaké dívky. Paní Kamila přimhouřila podvědomě 

trochu krátkozraké oči, ale poznala ji teprve po několika dalších 

krocích. Byla to Zdenička, zdravotní sestra, která se potloukala 
po malostranských hospodách a honila chlapy. Kdoví s kým vším mě­
la techtle mechtle, tahle milá sedmi loupežníků, spíš zdravotní 

než sestra, čůza jedna nestydatá, mrcha profl�knutá. A pan Roman 

vytáhl z kapsy elegantního saka· svazek b�nkovek sepnutých klips­

nou, oddělil jednu zelenou stovku a vtiskl ji té holce do dlaně. 

Vzápětí zpozoroval paní Kamilu, pozdravil sice, ale úplně zběžně, 
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ani se nezarazil nad tím, že byl zastižen v kompromit ující si tu2-
ci, prostě jako kdyby se nemetlo. A paní Kamilu, která si na pana 
Romana ani nevzpomněla od doby, kdy epolu strávili z dlouhé chví­
le a zcela náhodně jednu noc, dobrodružství, jemuž se říká 1'amour 
bref, náhl-e zachvátil podivný pocit ukř-ivděnosti. Rozumově si uvě­
domovala, že je to pocit neodůvodněný, tehdy ráno pan Roman odešel 
bez j2�ékoliv dohody nebo příslibů pro další dny, oběma stranám 
přinesla ona noc pouhou pomíjivou a nezávaznou avantýru, v jemné 
ženské duěi paní Kamily však zapípal diskant žárlivosti a ona ten 
hláéek nezaplašila, naopak naslouchala dychtivě jeho svůdnému ěe­
potu. Dalo by se p.ř-ece posoudit celou záležitost t2k, jako kdyby 

ji pan Roman, ten uhlazený, úlisný a vemlouvavý elegán svedl. Když 
dospěla v úvaze až k takové možnosti, musela se mimoděk pousmát, 
ale v zásadě ten závěr nevyloučila jakožto naprosto nenále�itý, je­
nom ho odsunula do pozadí, kdyby se někdy přece jen nějak hodil a 
v budoucnu dal využít. 

Paní Kamila p:ř·idala do kroku, v domě_ "U jelení hlavy", kde 
bydlila, vyběhla do prvního patr-a a z obývacího pokoje, skryta 
za záclonou.., pozorovala ulici. Přecipokládala, ze by pa.na Romana 
v tomto parn ém odpoledni mohla přepadnout žízeň a on by zamířil 
na sklenici osvěĚujícího piva. Nemýlila se, po chvilce ho zahléd­
la, jak stoupá po chodníku rozvážným dlou.hým krokem. Vchod do piv­
nice '1 U Bonaparta", který měla paní Kamila přímo na očích, minul 
bez povšimnutí, což znamenalo, že jeho cílem může být jedině ho­
spůdka "U dvou slunců". Paní Kamila dále nečekaia. Otev:ř·ela zá­
suvku sekretáře, kde měla uschovanou svou lékárnu, a z tuby vy­
klepla dva prášky. Zaběhla do koupelny, prášky zapila decinkou 
vody, navyklými tahy růže o několik milimetrů zvýraznila rty a 
namázla stíny na víčka. 

Když vstoupila do výčepu 11 0 dvou slunců", potěšilo ji, že se 
nemýlila. Pan Roman seděl u hlavního podélného stolu ve společno­
sti sousedů z ulice a před sebou měl právě donesený půllitr piva, 
z něhož ještě ani nestačil upít. Na vedlejší židli-- se vrtěl malý 
a hubený fízl Bretschneider, naproti na lavici u zdi,. seděl pan 
Kadlus, spisovatel ve výslužbě, a pan Eman, šéf trafiky tak blí­
zko situované, že vlastně mohl prodávat přímo tady\ ze svého mí­
sta. Paní Kamila pozdravila a když pánové pozdrav d��tovali, po-

' 
', ' 

\ 
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sadila se na kraj lavice vedle pana Kadluse. Než jí servírka sta­
čila natočit a donést pivo, do lokálu vpadl doktor Vojna, inter­

nista z nemocnice Pod Petřínem. Měl široká ramena a hřmotnou po­
stavu a když do sedl zvysoka na lavici, jen to zapraštělo. Ačkoli v 
mu bylo teprve málo přes tí·icet let, těšil se pověsti vynikající­

ho diagnostika. Ve svých krátkých a silných prstech měl zabudová­
ny neomylné rentgeny, jak se tv róilo. 

"Naprosto infarktové počasí," zahučel. "Musel jsem z toho 
špitálu uprchnout, abych zachránil zbytek zdravého rozumu. Lidi 

nám tam kapou jako mouchy." 
"Souhlasím s vámi, doktore,". při svědčil pan Kadlus. 11 Tento 

způsob léta zdá se mi poněkud neštastným. 11 

11 Tedy ovšem, v� stínu. a při dobře chlazeném moku se dá pře­
žít skoro i socialismus," poznamenal pan Eman. 

Bretschneider sebou neklidně trr.illul, obdařil pana Emana ukřiv­

děným pohledem, ale nahlas neřekl nic. Vzápětí zahlédl na vstup­

ním schodu u dveří Zdeničku, mávající na znamení, aby upozornil 
pana Romana, který působil zamyšleným dojmem a nevšímal si valně 

okolí. 
"Myslím, že si vás někdo žádá, 11 řekl Bretschneider zklamaně, 

protože zpočátku zadoufal, že je výzva adresována jemu. 

Pan Roman se na· židli pootočil, pak vstal a přešel ke dveřím. 

Stolovníci viděli, jak Zdenička vytahuje z maličké, př·es rameno 

zavěšené kabelky srolovaný zelený papírek, jak pan Roman vyjadřu­

je gestem rukou lehké překvapení, ale potom po dívči�ě vysvětlení 

bankovku přijímá a zasunuje ji ledabyle do kapsy tropiko saka� 
Následovala výffiěna úsměvů, pokynutí hlavou na pozdrav, Zdenička 

vyšla na ulici a pan Roman se vracel ke stolu, 

"To jserr. netušil, že se necháte podporovat od mladistvých dí­

vek taktak nad hranicí zákona," zaútočil Bretschneider kousavě. 

Vztek jím lomcoval skoro viditelně. Tajně na Zdeničku myslel, 

oslňovala ho její ne�hybně pevná ňadra a snoval plány jak jednou, 
až se třeba naskytne příležitost a ·ona si třeba sedne ke stolu, 

kde bude přítomen, vynaloží všechno úsilí a třeba i peníze za je­

jí útratu, aby si ji naklonil, přiopil a potom už třeba povolněj­

ší pozval někam do vinárny. Zatím mu jeho plány nevycházely a 

Bretscbneidera trýznil pocit méněcennosti s příměsí hlubokého po­

koření nad tím, že je malý a ošklivý, zatímco tomu prošedivělému. 

manekýnovi s přesně zastřiženým knírkem, v jehož vzezření jako by 
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ožila reklamní kresba z desek n. A. Dvorského, by sta.čilo jenom 
kývnout znuděně prstem. 

11 To víte, pane, každý se živí, je.k umí," odsekl pan Roman. 
Považoval za zbytečné vysvětlovat pozadí záležitosti, bylo by to 
pod úroveň gentlemana anglicl{ého ražení. 

11 Sly sela jsem, že má kapavku," přilila do ohníčku pár kapek 
ole�naté zloby paní Kamila! "Nevíte o tom nic, doktore?" 

1rKevím," řekl dok tar Vojna. "Koneckonců jsem internista a 
ne ve.nerolog." 

11 Vám by taková drobno st nevadila, pane Romane?" pokračovala 
� útoku P2!1Í Kar:d.la. 

Pan Roman cítil, jak se mu ježí vousky, to se mu v rozruše­
ní stávalo. Přihladil si knírek špičkou ukazováčku. 

11Ne, to by mi nevadilo, dámo. Já jsem totiž impotentní." 
Pronesl to s úsměvem a z jejího výrazu poznal, že zasáhl pře­

sně. Samozí-ejmě jí vytanula vzpomínka na tu noi.c p:ř-ed dvěma týdny. 
Nad nestoudností� s níž �i ted zesměšnil, j&kkoliv nikdo z příto­
mných patrně nechápal, oč v podrobnostech jde, a souboj se ode­
hrál diskrétně, zalapala po dechu. Záblesk nenávisti jí vyšlehl 
z o�ek a pan Roman si měl uvědomit jisté nebezpečí, které z vývo­
je situace plyne. Jenomže byl přílišným avverénem a se ženami za­
cházel po svém. V běžném styku a na veřejnosti s dvo�nou noblesou 
a nevtíravě prckazovanou úctou. V soukromí pak většinou volil od­
lišné způsoby. 

Bretschneider pochopil z reakce paní Kamily, že se vdči ní 
paú Roman dopustil nějakého přečinu. Jeho myší obličej ještě víc 
zešpičatěl, ale než našel nějakou záminku k ataku, vmísil se pan 
Eman s otázkou: 

"P2ne Romane, předevčírem jsem vás zahlédl, bylo to večer za 
šera, jak jste nesl dvě cihly, v každé ruce jednu. To doma něco 
budujete?" 

Pan Roman na něho překvapeně pohlédl a po vteř�ně se nepatr-
ně pousmál. 

.\, 

"Ale ne, manuální práce a budování nenávidím� To •-'jenom tré-
nuji na turnaj v nohejbalu." 

�, "A to ve svém věku sportujete také ještě na hřf-@.ti ?" nevzdá-
.. \ ---

vala se paní Kamila, která mezitím 
v obli�eji. 

na brala dech a ob�Xklé barvy 
', f : 1 , ..... 

J I/ \ 

Pán Roman neuznal za vhodné odpovědět. Pohlédl'. na '�ápěstí, 
: \\ 
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kde se mu leskly náramkové hodinky skoro ve velikosti kapesních 
cibulí, a pokývel hlavou: "Promiňte, budu muset jít. Sice ne�ad, 
2le musím. S moudrými lidmi milo pohovořit." 

Pan Kadlus potěšeně zafrkal ned to u parafrází klasika, zdá­
la se mu na místě. Bretschneidera, který ovšem nic nepochopil, 
zaujala hmatatelnější podrobnost. 

11 M.áte zvláštní hodinky, jestli mě neklame zrak, jsou to zla­
té omegy ze z2čátku století. V t2kové velikosti se už později 
nevyráběly. 11 

11 Je to tak," uznal pan Roman. "Odborník se nezapře." 
"Dříve jsem v tom oboru dělal," p:ř·ipustil Bretschneider. 
"Ta věc je z rodinné pozůstalosti," do dal pan Roman a zvedl 

se k odcmdu. "Nashledanou, p:ř-átelé, zatím. Možná, že se ještě 
dnes uvidíme." 

11 Nová láska'?" zeptal se ještě doktor Vojna. liPředstavíte nám 
ji, příležitostně'?" 

"Pochybuji, nemám to ve zvyku. Navíc je z Vinohrad," řekl 
pan Roman na. ce.stě ke dv eří.m. 

Na ulici se znovu podíval na zápěstí, eby si ověřil čas. 
Ty hodinky se opravdu vymykaly soudobě používaným typům • .Ale lí­
bily se mu, měly patinu starých a cenných věcí. Ted ukazovaly, 
že mu do schůzky v Malostranské kavárně zbývá ještě dvacet minut. 
Pan Roman se rozhodl zajít dom� a přehlédnout terén. 

V prvním patře domu nu červeného beránka'' obýval rozlehlý 
byt o dvou pokojích oddělených alkovnou, s kuchyní, kam se vstu­
povalo z předsíně, a koupelnou s příslušenstvím, situovanou za 
druhým pokojem, který měl zařízen jako ložnici, První pokoj, je­
hož okna vedla do Nerudovy ulice, užíval jako obývák. Místnosti 
byly prostomé, s vysokými stropy, příjemné a pohodlné, otec 
pana Romana nechal byt po válce zrenovovat. Udělal to ještě p:ř·ed 
ún9rovým vítězstvím komunistů a v nejvyšší čas. Brzy potom byl 
coby třídní nepřítel, kteroužto nálepku si vysloužil jako schop-
ný a.dvoká t, zatčen a odsouzen na dvacet let. Revoluční soud se 
tehdy vůbec nemusel obtěžovat prokazováním viny a usvědčením ob­
žalovaného, pro vynesení rozsudku v jakékoliv výši dostačovala 
pružně :;:;oužitelná formulace, že soud nabyl o vině pře'svědčení. 
Procesní postup byl tak pÍetíženým tribunálům ulehěen a jejich 
výkonnost zrychlena, umožňoval dodávky otroků do do+� v požado� 
vaném množství bez zbytečných cirátů. Ostatně otec pana Romana 
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odpykal pouze necelé dva roky. P2k zahynul pod závalem v nějak.é 
jáchymovcké uranové šachtě. 

Pan Roman Ee v tomto patricijském bytě narodil a za celý žiT 
vot ho opustil pouze ve dvou případech. �oprvé po válce, kdy se 
na krátkou dobu a proti vuli svých rodiču oženil, po t:ř·ech měsí­
cích rozvedl a pokorně �e navrát il, podruhé po otcově zatčení na 
radu starého zkušeného rodinného přítele, aby unikl stejnému osu­
duo �tyři roky nádeničil ne různých místech v :pohraničí, teprve 
po matčině smrti se vrátil do Prahy. V tom roce zhasl Stalin i 
s Gottwaldem a v poněkud změněných poměrech' se pan Roman pokusil 
' ' . : 

prokličkovat. Bohulibý záměr se poda:ř-il, úspěšně uplz.tnil úraz ze 
, ,  • • • • ' 1 ' 

svého pracovního nasazení. Tehdy ho pohladila větev poraženého pa-
. . . 

dajícího stromu a začaly se dostavovat následky, zapomětlivost, 
. ; . 

trudnorr,yslno st, bezpř·íčinné návaly deprese, samé nedokazatelné po­
tíže� Panu Romanovi byl přiřčen invalidní důchod, tak r�epatriiý 
sice, že stačil i::těží na nájem, ale to mu nevadilo. Otec advokát 
byl nejen vynikajíc í prá,,ník, ale také sběratel a zasvěcený zna­
lec. V době, kdy vypukla herečka po starožitnostech, st2čilo panu 
Romanovi občas prodat porcelánový servis, malý obrázek od Navráti­
la nebo empírovou komodu, aby v dostačující míře pokryl svou ži­
votní režii. 

Tímto způsobem byt naopak zkrásněl, Jak postupně mizely kusy 
nábytku, jimiž byl přeplněn, narůstal prostor a pan Roman shledá­
val, že se v něm cítí stále-lépe. A jak se tak zamilovával do své­
ho bytu., napadlo mu., že by také svůj vztah měl nějak hmatatelně 
projevit. Nebyl nešika a když po du.kladné ruzvaze dospěl k závěru, 
že nijak neporuší tajnou přísahu, že pro komunisty už nepiieloží 
stéblo křížem, rozhodl se byt vymalovat místnost po místnosti, dě­
lal. to pro sebe, Zaěal v kuchyni a akce dopadla úspěšně. AŽ na je­
dnu. maličkost, v rohu, kde kdysi stávala americká kamna, rychle 
vyschnul asi pul metru nad zemí čtverec ve zdi. Pan Roman to mí­
sto přetřel znovu, ale když se vrátil večer domli, �čtverec veliko­
sti stopu na stopu byl zase vyschlý, zatímco v sec,hny stěny i strop 
zůstaly vlhké. Ráno vzal kladívko a začal to místo proklepávat. 
Na poslech vykazovalo stejný zvuk jako okolní zect, ·.,ale zvídavost 

' -

se už nedala potlačí t. P.t'inesl z komory nástroje ·a z'ačal se dobý-
vat do hloubky. Po několika mocných úderech pronikla ·špička maj-
zlíku do zdi, vysýchající skvrna ohraničovala dutinu, odkud pan 
Roman po chvíli vydoloval těžkou plechovou krabici. Přenosný 
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sejf byl sice zamčený, ele rozlomit zámek nedalo mnoho práce. Ote­
vřel víko a užaslo Zla to, kameny, šperky několika generací, náhr­
delníky, prsteny. Pek seděl za-stolem, z té hromádky v:yhrc.bal ná­
ramkové omegy, velikou zlatou placku, n2táhl je a když se roztika­
ly, zkusil si je na zápěstí. "Tatínek schoval zlato, n vzpomněl si 
na poslední návštěvu u matky v nemocnici. Tenkrát tomu nevěnoval 
pozornost, nevládla už jasným vědomím, nadto, i kdyby to byla prav­
da., kdoví kcrn mohl otec nějaké zl2to schovat, jak, a ke komu? 
Penu Romanovi :padly do oka dva plátěné pytlíky podlouhlého tvaru. 
J€jich hrdla stehovaly tkanice, když uzel jedné uvolnil, n2./4tolní 
desku se vysypaly zlaté mince. Nerozuměl těm věcem, nebyl odborník 
jeko jeho otec, ale chápal, že mu tento poklad bohatě zajištuje 
budoucnost a.ž do smrti, třeba i dosti vzdálenéo 

Ale co já s tím, co si s tím počnu, napadlo mu vzápětí a v 
paměti mu vytanula slova venkovské babičky, která na rozdíl od té 
druhé pražské byla chudá. a proto také veselá: "Blaze tomu, kdo 
nic nemá, nestará se, kam to schová." 

Pan Roman poseděl chvíli v obýváku 2. pomalu vykouřil cigere­
tu. Nebyl silný kuřák, zřídkakdy Jřekročil denní normu deseti kous­
ků, ale potrpěl si na silné e.m€rické cigarety. Jiný druh si neza­
pálil, a když z nějakých důvodů neměl ameriky, nekouřil raději vů­
bec. Př-i odchodu z bytu zabloudil pohledem mimoděk na místo svého 
někdejšího objevu. Nenapadlo ho totiž nic chytřejšího, než skrýš 
zase zazdít a oteví ra.t ji jen tehdy, když potřeboval po čase dopl­
nit provozní kapitálo Zakamuflovaný úkryt byl navíc schován za 
přistavenou -'-truhlou, ke.m předtím odkládal ložní prádlo. To opa­
tření ho neuspokojovalo, předpokládal, že každého musí přímo trk­
nout do očí krásně zdobená renesanční truhlice, stojící nefunkčně 
v kuchyni, ale zatím nepřipadl na žádnou jinou mo�nost. Ano, bla­
ze tomu, kdo nic nemá •• • 

Do Malostranské kavárny dorazil pár minut před dohodnutou 
schůzkou. Posadil se k volnému stolku pro dva s výhledem na námě­
stí a objednal si becherovku a tonik. Nedalo se říci, že by panu 
Romanovi byly ženy lhostejné, i když rozhodně nebyl maniakálním 
lovcem žen. Jeho problém pramenil ze zvláštního na.dání, které mu 
umožňovalo uhadovat jejich způsob a běh myšlení. Svou schopnost 
nepovažoval Zéfějakou mimo:ř-ádnou výhodu, občas :přinášela dokonce 
nudu, když mohl sám odrecitovat dialog, který se bude neodvrat-
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ně odehrávat v nadcl1Jzejícím čase. Z jiného úhlu pohledu. dialek­
ticky vzato, mohl být dokonce povežován za obět ž.en. Svým bytost­
ným u_strojením v nich probouzel rcu:J5.;1tické sny ·o dokonalé lásce 
a tuchu, že by s ním rnoíl..la dojít na:pln�óí. �l1o vše pan Rorrian znal 
a hrdinně s.nlšel 2ž do okamžiku, kc:y poprvé padl náznd� prodlou­
�it pr:-ii.vě probíhající ~-.1ztah na delsí lhůtu než od jednoho setká­
ní ke druhému, popiípadě navždy, kterýžto výraz ženy neopodstatně­
ně často z lehkovážně de;valvovalyo .Ka tento signil re2:goval pe.n 
Roman jediným moi2ným způsobem, e to opuštěním ringu, vyp2.:ř'ením se 
a znejsoucněním. Už nikdy nezavolal, neozval se, bezohledně tím 
porušuje dané dohody, a byv v elán nebo jin2k pronásledován, mistr­
ným kličkováním, dovedeným za dlouhá léta k neprůstřelné dokonalo­
sti, zůstavil p9 sobě jedině snovou vzpomínku. Pokud cítil vůtec 
nutnost uchlácholit svfd.omí, napomáhal mu v tom výrok kle.sika, že 
vzpomínka je druhá pi-ítomnost. 

Jeho nová přítelkyně && do st5vila s povinnýrr; pětin,inutovým 
zpožděním. f•lěla na sobě lehoučké šaty tyrkysové barvy s bcnatě řa­
senou sukní, ó&hající až po kolena, o odstín tmavěí střevíčky s 
polopodpatkem a bělostné šantungové paleto, volně přehozené přes 

opálená ramena. :Pan Roman ocenil její v:{.v.s a ona věděla, že to vy-. 

znělo kl2dně, protoie se příjemně usmívala plnými rty a tmavohnědé 
oči pod přilbou tmavých hustých vlasů jí vstřícně blýskaly. Pan 
Roman o ní nevěciěl o mnoho víc, než že se jmenuje Ida, seznámil se 
s ní náhodně u svého přítele malíře, kam byl pozván na prohlídku 
posledního cyklu grafic!cy�h listů. Gbřadně ji přivítal, ale pozvá­
ní ke stolu odmítla. 

111Vlohli bychom se napřed trochu projít, když je tam tak hezky," 
navrhla. 

Pan Roman sice obzvlášt neplanul pro pochodová cvičení, ale 
v tomto případě a napoprvé se nedalo nic dělat. Ostatně na Petříně, 

kam jinam se také vydat, aby civilizace zůstala �a dosah, hustě 
rcstly stromy, poskytující žádoucí stín a nechyběla možnost odpočin­
ku na roztroušených lavičkách� Vedl tedy paní Idu ... přes Tržiště a 

. 
. 

potom Vlašskou ulicí, cesta mířila tahem do kopce, ale úzká ulič-
ka mezi vysoký1ni mantinely zdí vydechovala osvěžující chlad. Kon­

verzace plynula hla.dce, paní Ida švitofila bez zábran • .A tak se 

pan Roman brzy dozvěděl, že je sekretářkou v nějakém podniku za-

hra.ničního obchodu a čas od času se do stane na zajímavou služební 
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cestu na Západ, že je vdaná, její muž je sportovec, jezdí závod­

ně p2rkúr a koním věnuje více času než domácnosti, to znamená, 

že Idu zanedbává, jak si pan Roman p!-eložil. Vf,e :;:::okračovalo j2ko 

obvykle e.ž do chvíle, kdy ulička vyústila do _prostoru parku • .Areál 

byl protkán sítí asfaltových cest, kterými se d2lo pozvolně 2 cik­

cak vystupovat vzhůru. A tu paní Ida, dosud zavěšená do pana Roma­

na, uvolnila ruku a pustila se do kopce přímo a v poklt.rnu. Pan Ro­

man nělrnlik vteřin zaci.umaně pozoroval hbité kmitání jejích stieví­

čků a pak ji se směsí rů.znorodých pocitů zvolna následovEl. i1:ebyl 

přívržencem trh.s.vý ch pohybů spor-to vního charckteru, a 1.már.i.l ený ch 

hnutí mysli, které jsou někte:ř-í jedinci ochotni chápat jako proje­

vy poezie. Dostihl paní Idu na vrchclu výstupu se zpožděním, neza­

dýchán, ale bez valného nadšeni. Vykročili bok po boku širší asfal­

tovanou cestou. po vrstevnici. Tady na.hoí·e vanul vlahý vět:ř'ík, e:tín 

stromů a celkové prostředí působily útěšlivě a panu Romanovi se 

vracel pocit dobrého rozpolo�ení. 

Po minutce dospěli ke kostelÍkQ svatého Vavřince, po6taveného 

Michalem Palliardim otcem a dokončeném jeho synem Ignácem v čistém, 

oku lahodícím barokním slohu •. Kostelík byl jakoby zasunut do mocně 

vztyčeného masívu Hladové zdi. Pan Roman choval hluboký otdiv k té­

to monumentální fortifikaci z doby Karla IV., jeho konzervativnímu 

zaměření hovělo pomyšlení, že tento celý mimoi-ádný sts.vební výkon 

byl dohotoven za pouhé dva roky a trval zde již více než šest set 

let jako výsměch soudobélBdavátelské potenci. 

Naproti kostelu stála bud.ova se zrcadlovým bludištěm a když 

paní- Ida navrhla, aby se podívali dovnitř, pan Roman se zachmuřil 

podruhé. Naposledy bludiště navštívil kdysi v útlém mládí a v mys­

li mu vytanula vzpomínka na různě deformovaná zobrazení malého 

chlapce do podoby skřetovitých příšerek, které se na něho vrhaly 

z mnoha stran sóučasně. Bylo v tom cos'ii morbidního a nad rychlým 

střídáním znetvořených figurek necítil veselí, nýbrž ošklivost a 

také stracho Uvidíme, jak to dopadne po takovém časovém odstupu, 

pomyslil si však odhodlaně a vstoupil do zrcadlového labyrintu. 

Zarputile se proplétal sály a takřka nevnímal švitoření paní Idy, 

které se naopak toto dobrodružství líbilo. 

"Kdy si mě chcete vzít, pane Romane?" otázala se znenadání. 

"Cože?" vyhrkl pan Roman. Odraz v zrcadle ho prezentoval ja­

ko trpaslíka, svrchu připosraženého k poaJaze, s bachratým žabím 
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vzezřením. Pa.ní Ida vedle zac-e vyp2dala j2ko skř-ipcem do výšky 
vytažená žirafa. 

11 Ftám se, kdy si mě vezmete," opakovalo to zvíře. 
11My slel jsem, že jste v daná, 11 namítl pan Roman a l)_sto u.pil 

str ano u. V tu chvíli zvlnov o.těl, jako kdyby bo někdo pod tlal�em 
přežehlil na valše. 

ttTo je D�aličkost," mávla pavoučí pi'ední nohou. V tom okamžiku 
vy:p2-dala, js.ko kdyby ji n2malov2l Salvador DGli. 11 :Rozvedu se ajn 
ev aj • 11 

"Kolikrát jste to u.ž zkoušela?" sykl pw Roman. 
11 Třikrát, tohle je moje čtvrté manž-elství,11 řekla e. postou­

pila blíže k němu. Tím nacyla jebo předcházející podoby. 
Propána, ropucha, zpanikařil pan Homen v zrcadlovém zajetí 

a zoufale hledal východ z místnosti. Tepr-ve p:řed budovou se za.se 
trochu uklidnil. Ono to tam uvnitř všechno svádělo k vyšinutostem, 
namlouval si, ale osten pochybnosti zůstal zatknut v jeho duši. 
A způsobil, že se zvý�enou pozorností eledoval plynoucí spád je­
jích slov, pátraje po jinotajích, ukrývaných pod jejich povrcho­
vým významem. 6tok přišel vťak až na Pohořelci, a to ze zcela ne­
čekané strany. Paní Ida se zastavila před renesančním pat.r·ovým 
paláckem na užší spodní straně trychtýřoví tého náměstí s půvabně 
profilovaným čelním štítem. Byl to '.Irčkov ský palác o cidě::i.ující pří­
jezdovou cestu zdola od d'vozu. a Loretánskou ulici po druhém boku. 

"Tenhle barák se mi do cela líbí, 11 ukázala prstíkem. 11Kdy mi 
ho koupíš?" 

''Koupil jsem ti přece včera jachtu, 11 nedal se vyvést z rovno­
váhy pan Roman. 

"A že o tom nic nevím." 
"Chtěl jsem to oznámit při nějaké sl�postnější příležitosti," 

řekl pan Roman. "Kotví na rejdišti v Hamburku.. 11 

J,, domů J Mazat! Konec, šlu.sovka, a to bleskem,, než mi to začne 
opravdu cloumat nervovou. soustavou, zatv.rzoval se pan ioman. Pů­
vodně měl v plánu, že by se před návštěvou v jeho_ bytě mohli za­
stavit na pár kozlíků 11 U C::erného vola". Avšak osud jinak zamíchal 
karty a pan Roman bažil po urychleném zapuzení paní- Idy a opět­
ném znovunabytí ohrozené suverenity. A tak, ač sužován žízní; 
hnal se bez zastávky kolem vchodu do pivnice. Nerudovu ulici hod-
lal vynechat zásadně, pomyšlení na večer trávený s :r·ozvernou paní 
Idou ve svém útočišti mu nahánělo husí kůži. Ivíinul tedy Radniční 
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scl!rody a na Hradčanském náměstí u Hradu odpočku doprava. Po povin­

ném pohledu na Prahu z rampy říd il kroky k Novým zámeckým schodům 

co nejrychleji, 2niž to však vzbuzovalo podezření. Pojal náhradní 

plán na posezení v Malostranské kavárně, kdyby už skutečně nebylo 

vyhnutí, ale pak pod nějekou záminkou hbité odpoutání od nepříte­

le. Tato lest se však ukázala zbytečná a náhoda se obrátila k pa­

nu Romanovi příznivější tváří. 

Paní Ida se totiž na Malostranském náměstí uchýlila do tele­

fonní budky. Když po krátké chvilce vyšla ven, měla v očích vážný 

výraz a rty bez úsměvu. 

"Musím domů," oznámila. "On spadl s koně, narazil si žebra a 

nemůže se hýbat." 

Pan Roman účastně zamlaskalo 

"Proč na to pořád leze, k čertu? V jeho věku by měl myslet 

pomalu na poslední věci člověka," vybuchla paní Ida a pak se to 

pokusila poopravit. "No nic, budu ošetřovat, to je moje. Budu za 

vzornou manželku." 

Na stanovišti nastoupila do taxíku, který s ní zamířil na Vi­

nohrady. Pan Roman vrtěl hlavou nad takovým rozuzlením. Stoupal 

přes dolní část Malostranského náměstí:, a tu mu napadlo, že zále­

žitost mohla být složitější? Co když se paní Ida stejně nudila s 

ním a použila únikové finty· jen jako první? Ve svých dumách nepo­

střehl, že jeho poslední chvíle ve společnosti paní Idy sledovaly 

zpod podloubí zraky, které postupně nabývaly tvrdého výrazu. Paní 

Kamila si vysvětlovala odjezd taxíkem jako logický závěr postcoi­

tálního stavu znechucení, deprese, degradace a degutantního splee­

nu, kdy hlavní bylo vykonáno a o nic víc už nešlo. Zvláště v přípa­

dě pana Romana, který čím dál tím více dráždil její nelibost. 

V restauraci "0 dvou slunců" se sešla v podvečer téni.fř stej­

ná sestava jako odpoledne. Navíc přibyl jedině pan docent B., také 

známý a zasloužilý soused. 

"Jaká byla jízda?" oslovil pan Eman pana Romana, sotva se ob­

jevil mezi dveřmi výčepu. "Předpokládám, že spanilá." 

Pan Roman se podíval na tazatele a shledal, že je v něm něco 

žabího. Dlouhé vlasy neurčité světlé barvy a široká ústa v obliče­

ji, bledém jak po dlouhém pobytu ve vodě. Trochu jako vodník z 

Rusalky. Nebo jako ze zrcadla v tom bludišti. Smutně zavrtěl hla­

vou a teprve když dostal pivo a zhluboka se napil, odpověděl jedi-
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ným slovem: "Ke.tastrofa." 
"Prosím vás, ve vašem případě'?" zvolal doktor Vojna. "Nechci 

věřit svému sluchu." 
"Bohužel je tomu tak," po tvrdil pan Roman a znovu si př·i­

hnul. "A dobře mi tak. Jsem pověrčivý a měl jsem poslechnout 
onoho varovného hlásku v duši, který se ozval hned v tom okamži­
ku, kdy jsem se dozvěděl, že je z Vinohrad." 

"Co máte :pro ti Vinohradům?" zeptal se pan Kadlus. 
"Nic zvláštního, jakožto městská čtvrt se mi líbí," vysvět­

loval pan Roman. "Mám tam ale pekelnou smůlu na lásku. Je to 
zvláštní, všude jinde jdou věci hladce, na Smíchově, ve Strašni­
cích, dokonce i v Libni, ale Vinohrady jsou pro mě jako zal<}.eté." 

"To jste si snad vsugeroval," vmísil se pan docent B. "Vedci 
ostatně tvrdí, že pověry vznikají fixací obsedantních představ 
a to, že vůbec existují, j'e objektivně neopodstatněné." 

"Mně nezajímají závěry nějakých materialisticky orientova­
ných propagandistll, kteří se vydávají za vědce," odsekl pan Roman. 
"Pro mne jsou rozhodující vlastní zkušenosti, a ty pro mou osobu 
hovoří naprosto jednoznačně. Vinohrady jsou prostě fatální kraji­
na." 

"Pane Romane, nemohl byste však poněkud blíže objasnit své 
důvody'?" nadhodil pan Eman. "Myslím, že většině z nás tak Vino­
hrady nepřipadají a lásky odtwi bývají sladké." 

· "Pánové, nechci nikomu '. vnucovat své názory," pravil pan Ro­
man .• "Pro tento případ, a mnoho dalffch pombných, bych u.vedl. je­
den výstup z Hamleta, nadmíru výstimý, který patří k mým nejob­
líbenějším. Jedná se o první setkání Hamleta s Rosencrantzem a 
Gu.ildensternem, které si vlastně král Claudius zjedná jako zvě­
dy. Hamlet tu.ix> okolnost brzy prohlédne a zamíří k po'¾tatě otá­
zkou, co je vlastně přivádí do Dánska, do toho žaláře? To by po­
tom byl celý svět jeden žalář, ·namítá Rosencrantz. A Hamlet po­
tvrzuje, že je to tak, samá kobka, temnice a samovazba, Dánsko 
je jedna z nejhoršícho Nám to tak ale nepřipadá, odporují ti bo­
dří braši. A tect přijde ta Hamletova skvělá dedukce: Tak to te­
dy ovšem není žalář pro vás. Nic není dobré nebo špatné samo o 
sobě, teprve naše myšlení to činí tím, či tím. Tak, pánové, pro 
prince Hamleta bylo Dánsko vězením, pro mě jsou Vinohrady neště­
stím." 

"Nic proti osobnímu gustu," řekl pan docent B., "ale pro 
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záporný vztah k Vinohradům jste neuvedl jediný prokazatelný dů­
vod. Takto je věc zcela subjektivisticky pocitová, dialekticky 
irelevantní, a visí takříkajíc ve vzduchu." 

"Ve vzduchu, cha, dic.lekticky !" Eykl pa:n Roman a špičkou 
ukazováku si přihladil vousek. "Uvedl bych vám, pánové, takové 
d'.ivody, že byste zírali." 

"To b,: byla jiná, tak do toho, napětím nedýcháme," ozvalo 
se porůznu kolem stolu. 

Pan Roman se rozhlédl a shledal, že padl do pasti, kterou 
si předtím vlastně sám nastražil. Napil se a postavil sklenici 
na stůl. 

"Pánové, víte, že o svých vztazích k ženám a se žen2IDi ve 
společnosti nehovořím," řekl pan Roman.- "Je pravda, že vzhledem 

ke zkušenostem považuji ženy za bytosti zvláštního ražení, ale 
vždy a za všech okolností se snažím vůči nim zachovávat diskrét­
nost. Hnusí se mi tlučhubové, ŽvEnící o ženách při každé příle­
žitosti, a zvláště pak ti, kteří se honosí..,_svými erotickými a 
sexuálními výboji. Zpravidla se prezentují jako šampióni lásky, 

neodolatelní donchuáni, aniž si uvědomují, že jsou vlastně don­
kichoty, o podstatě světů a vesmírů lásky nemající ani potuchy. 
Já tedy hovořím, pánové, na toto téma jen proto, že jsem se do 
role kazatele vmanévroval vlastní neobratností. A druhým důvodem, 
který mě poněkud omlouvá, je skutečnost, že jsem v případech, 
které uvedu., vždycky splakal nad výsledkem." 

. Pan Roman dopil pivo, počkal až mu pivonoš donese nové a po­
tom pokračoval: 

"Můj první nezdar s láskami z Vinohrad přineslo manželství. 
Jak je vám známo, pánové, pocházím ze staré malostranské rodiny 

a byl jsem jedináček, milovaný a obskakovaný fracek. A jak to 
tak bývá, začalo mě píchat dobré bydlo, cítil jsem se ponižován 

a omezován na osobní svobodě, takže jsem se při první příležito­

sti vzbouřil. Unáhleně, bez rozmyslu a takzvaně z lásky jsem se 
oženil, a to ne. Vinohrady. Troufal jsem si nejen stát na vlast­
ních nohách a dobýt tu čtvrt, ale na perutích lásky dokonce ce­

lý svět. Tak, láska. Dokud jsem měl apanáž z domova, všechno 
šlo jako po másle. Avšak rodiče se sňatkem nesouhlasili, nevydě­
dili mě sice, ale jen zastavili finanční podporu, a v tu ránu 
bylo zle. Nedostudovaný, nic jsem neuměl, moje žena byla někde 
v kanceláři, o hospodaření neměla pojem a začaly chybět peníze. 
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Zajímavé bylo, že já, který jsem se doma o peníze nikdy nesta­
ral a ani starat nemusel, jsem byl ochoten se uskrovnit, ona 
však ne. Peníze a zase peníze, peníze od rána do večera, hašte­
ření o groše, pinožení za koupí malich�ostí. �aloměštácká ubo­
host a nokonec nenávist, jak to, že tě tví starouškové nechávají 
třít bídu, takoví milionáři. Zkrátka za pouhé tři měsíce jsem po­
tlačil svou hrdost a šel žebronit k rodičúm, ne ovšem o finanční 
dotaci, ale aby mě vzali zpátky." 

"Promiňte, pane sousede, váš případ je naprosto banální," 
ohodnotil pan Kadlus. "Něco podobného se patrně přihodilo větši­
ně mužů, že se oženili a později z2se rozvedli. Jsou sa.mozř·ejmě 
rozdÍly v de-ta.lech, ale vcelku patří ta věc k všeobecnému vzdělá-­
ní." 

"Pan Roman ovšem předeslal, že pouze místní vazba na ty Vi­

nohrady ozvláštňuje jeho příběhy, 11 podotkl doktor Vojna. "Musím 
se ho zastat a netrpělivě očekávám další." 

"Ano, další případ je poněkud neobvyklý, i když se třeba 
mohl odehrát někde jinde. Byl však opět situován do toho prosto­
ru," spustil pan Roman. "Seznámil jsem se jednou s přítelkyní, 
která milovala zvířátka. Jsou lidé, kteří mají rádi kočky, jiní 
chovají papoušky, ale moje dáma měla široké srdce a pěstovala 
všechno možné. Bílé myšky, morčata, po bytě hopkoval ochočený 
králík, který mi jednou ohryzal zelené semišky. Ve voliérách sí­
dlily andulky a cukrovaly hrdličky. Na stolcích trůnila akvária 
s pokojovými rybkami, kdyby to bylo možné a dostávalo se jí více 
místa, byla by proměnila svůj byt v zoologickou zahradu. Její pý­
chou však bylo terárium, zabírající celý jeden roh obývacího po­
koje, kde se v záři reflektoru šinuly celkem snesitelné želvy, 
ale také pérovali dva hadi škrtiči, hroznýš a krajta python. Za­
ložením jsem člověk zvídavý a lehce excentrický a musím přiznat, 
že mě ten slibně se rozvíjející vztah k majitelce určitým způsobem 
vzrušoval. Měl další výhodu v tom, že starost o zvířátka pohlcova­
la skoro všechen její čas, takže odpadaly obtěžující výroky jako: 
ty/už/dneska/večer/zase/chceš/někam/jít/beze mne, nebo: a to mám 
sedět večer doma jako kul v plotě. Naopak, moje krotitelka byla 
po těch němých tvářích, jakkoliv jim bylaaidaná, vděčna za teplou 
lidskou blízko st a za milé mluvené slovo. Pravda, o,bývák, který 
z větěí části zabírala menažerie, po fialkách zrovna nevoněl, ale 
my, lidé, jsme tam trávili jen malý zlomit času, když jsem přišel 
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na návštěvu. Mo je dáma byla. vá.šni vá a něli jsme se rádi, no o 

Jednou jsem se probudil ze epaní, bylo to brzy po ucnutí, a mu­
sel jsem se usmát její ffiilostné nenasytnosti, jak mě pevně tisk­
la její paže. Miláčku, počkej přece chvilenku, &t si aspoň vyde­
chneme, domlouval jsem jí a pekou.šel jsem t=:e trochu uvolnit její 
objetí • .Ale jak jsem se dotkl její ruky, zařval jsem a v mžiku 
jsem byl při plném vědomí. '.i:o, co rriě svíra.lo kolem hrdla, neby­
la její paže, ale ten had. Nějak se dostal z klece a ze žárlivo­
sti mě chtěl zaškrtit • .Ano, přátelé, ten hroznýš byl žárlivý, a 
teprve společným úsilím s kr-oti telkou jsem se vymanil z jeho se­
v:ř'ení. A to ještě jenom díky tomu, že to bylo v zimním období a 
on přece jen nevládl plnou silou. Samozřejmě jsem prchal z toho 
doupěte hrůzy nejvyšší možnou rychlostí a víckrát jsem tam ani 
nepáchl." 

"Ano, tento příběh se vyznačoval jistými neobvyklými okolno­
stmi," poznamenal Bretschneider. "Měl jste štěstí, že nepěstova­
la třeba taky kobru." 

"Zatím jste uvedl pouze dva nevydařené případy, pane Roma­
ne," dodal doktor Vojna. "Avšak vzhledem k vaší pověsti, kterou 
požíváte, a podle mého soudu právem, jde o naprosto zanedbatelné 
procento nezdaru oproti těm případum, kde jste kraloval." 

"Nevím, pánové, kteří to jazykové se zasloužili o mou pověst," 
povzdychl neradostně pan Roman, "ale skutečností zůstává, že v 
každém milostném vztahu, jako ostatně ve většině jiných, je vý­
sledek závislý na součinnosti obou, či více stran, ve hře zúčast­
něných, z4·sluha, či vina za konečný výsledek pak padá rozdělena 
rovnoměrně, jakkoliv ne vž�y podle zásluhy. Většinou totiž pláčou 
oba nebo všichni. Znalí mužové dobře vědí, že po bitvách zvaných 
láska zůstávají na bojišti pouze poražení. Halasně vytrubovaná 
vítězství v této oblasti jsou v podstatě vítězství Pyrrhova, kte­
rý však alespoň měl tu odvahu přiznat pravý stav zhouby. Neuzná­
vám. ani vítězství, ani porážku, chápu tyto záležitosti jakožto 
průběžné hry, končící v nejlepším případě bez nervy drásajících 
excesů do ztracena ve formě rozumného vystřízlivění." 

•nvy tedy neuznáváte štastné lásky, pane sousede?" otázal se 
pan :Eman. "Ale co literatura? Co ty velké zářné pi·ípady? Romeo 
a Julie například?" 

"Tato dvojice zahynula pár hodin poté, co se poznala," pro­
hlásil posupně pan Eoman. "Ani jeden z nich vůbec neměl čas zji-
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sti t, zda ten druhý nešilhá." 
"A FilemÓn a Baucis?" nadhodil p2n Kadlus. 

11 Tento vzor by spíše potvrzov2l mou teorii o A navíc u nich 

možná působila pokročilá demence." 

11 Z v2šich závěrů vyplývá reci t nepřekonatelné skepse k mož­

nosti výskytu vztahu, zvaného velká láska, 11 konótatoval vpo sled 

doktor Vojna. 
11 To ne, 11 oprev il ho p2n Roman. tt že něco podobného občas vzni­

ká a existuje, není možné pop:ř-ít • .Ale je to cosi tak prchavého 

jako těkavé plyny, trvale nefixovatelné. 11 

n.A nestalo se vám přece jenom někdy něco, co by vyvracelo 

vaši tezi?" zeptal se pan do cent B. 11 Tř-eb2 jen jako výjimka, po­

tvrzující pravidlo." 

Pan Roman se opřel o opěradlo bytelné di'evěné židle a pohléiil 

vznůru ke klenutému stropu místnosti. Z otrazu n2 stěně káravým 

zrakem obzíral společnost Jan Jforuda, který se ovšem pode btl něko­

mu mezi Palackým a .Arbesem. 
11 J edno u k tomu bylo blízko, 11 připustil n2.konec. 11 .Ale dopadlo 

to zase ne stejno a konec vše napravil." 

".A jaká okolnost ten závěr zapříčinila?" zeptal se pan Kadlus. 

11 Určitě to muselo být něco kromobyčejného." 

11 Lépe řečeno neček2.ného, nenáležitého. Byla to politika," 

upřesnil pan Roman a musel nad svou vzpomínkou sám nevěřícně po­

třást hlavou. "Sousedé, tím zabijákem něhy byla politika a dtlsled­

ky z ní vyplývající. A když už jsem se tady jednou zapletl a svě­

řuji se způsobem, který nás vždycky potom později mrzí. načrtnu 

vám stručně o I šlo, vykopu hada zpod kořene." 

"Pan Roman upil z půllitru a zaznamenal, že ho celá společ­

nost pozorně sleduje. Trochu se zastyděl za to, jak a o čem tu 

· řečňuje, ale pak si přihladil špičkami ukazováku a pro středníku 

knírek, rozhodl se pro nejhutnější nástin a spustil: 

"P:ř·ed lety jsem se seznámil se ženou naprosto výjimečného 

druhu. Tím mám �a mysli, že se mi jako výjimečná jevila, že jsem 

ji prostě tak viděl. Vztah mezi mužem a ženou není automaticky dán 

nějakými objektivními kvalitami a dva dobří jedinci nemusí nutně 

vytvořit dobrou dvojici. Ale u nás dvou tehdy vládl od prvního oka­

mžiku naprostý soulad, něco, co jsem doposud nepotkal, něco jedi­

nečného. Harmonie myšlenková, slovní i pohybová, všechno fungují­

cí, správná replika na správném místě, přesná reakce, přesný úsměv 
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tam, kde měl být, a to vše s prohlubující se intenzitou. Byl jsem 
oslněn tím průběhem a pomalu jsem začínal věřit, že něco takového 
je vťibec možné, že se uskutečňuje zázrak. Pánové, já v dubiózních 
·případech vždycky přikročím k testu kabinetní pravdy, bez slito­
vání a bez sen timen tu. 11 

"Co obnáší t2kový test?" otázal se pan Eman, když revypravěč 
odmlčel, a zdálo se, jako by upadl do zamyšlení . 

"To je ne selhávající zkou Eka, kterou doporučuji, 11 pol�račov al 
pan Roman. "Závisí na dosažení co nejvyšší míry osamělého soubytí 
obou kandidátů bez účasti dalších lidí. Takový trosečnický ostrov 
nebo bobřík samoty, ale ve dvou. Ideální prostředí by patrně bylo 
v eskymáckém iglú někde na Aljašce, to kvůli zúženému prostoru, 
kde by si ti dva šlapali po hlavách. Avšak i v našich končinách 
lze do sáhnout vyhovujících podmíne k. Jestliže se říká, že ve věze­
ních pa.dají m2sky, je tomu podobně, když je nějaká dvojice vysta­
vena samotě bez možnosti záchreny ve společnosti nebo prostředni­
ctvím tí·etí osoby. V našem případě taková příležitost byla, pří­
telkyně měla chalupu na úplném vystrkově. Ale co se nestalo, sou­
sedé? Já tam byl štastný. Já tam štípal dříví, já jsem vybudoval 
můstek přes potok, těmahle rukama jsem porážel a přisekával březo­
vou tyčkovinu�" mával ve vzduc hu pažemi pan Roman. Měl štíhlé po­
dlouhlé dlaně s dlouhými štíhlými prsty kopinatého tvaru, které 
nejspíše od doby uvedeného stav i tel ského nasazení nedržely žádný 
pracovní nástroj déle než deset minut. 

"A na čem to tedy ztroskotalo?• padla otázka. 

"Na té politice, jak jsem řekl." 
"Zatím ale o žádné politice nebyla zmínka," podotkl systema­

tik pan docent B9 
"Taky se do té  doby nic takového v našem vztahu nevyskytova­

lo ani náznakem," př ipomenul pan Roman a pokračoval: "Takže, jak 
jsem vylíčil, po absolvování onoho testu jsme potom pravideln� 
jezdívali každý pátek na tu chalupu. Místo dost vzdálené, ale· 

autobusem tam bylo přímé spojení. Vždycky jsem zajištoval místen­
ky a ona najednou v týdnu�ovídá, že ten víkend zůstaneme v Praze. 
Bylo jarní krásné počasí, myslel jsem, že vyfasovala službu, pra­
covala totiž jako vrchní sestra dětského oddělení v jedné nemoc-

i i , 1 vb 
- , 

ě 'J ._, " n c .  A e ne, sluz u nemam, vyvedla m z omylu. enze prece 
v neděli jsou ty volby, copak jsi zapomněl?' A zasmála se tím 
smíchem, který mě zbavoval rozumu� Nechal jsem si ten důvod zopa-
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kovat a pak jsem řekl, že v pátek čekám v obvyklou dobu u auto­
busu. A ona spustila z toho repertoáru klouzáků, kteří jeou vždy­
cky pohotoví nalézt nějakou omluvu za podlosti, kterých se dopou­
štějí. Přehrála to od začátku do konce, _nic nevypustila. I s tím 
závěrem, že výsledek voleb je předem známý, i kdyby nikdo volit 
nepřišel o Viděl jsem jasně, jak to všechno letí do pekel, všech­
n3r moje sny a představy o lásce, že to ze.ee vybouchlo jako vždy­
cky, jako pokaždé, když jse m chtěl brát vážně něco, co k vážnosti 
nemá předpoklady, není to k tomu stvořené. Mně obecně nezáleží na 
žvavosti těch méněcenných kňučilů, to dá.v no p:ř-ehlížím a takovým 
individuím se pokud možno vyhýbám, ale s touhle osobou jsem nejen 
spal, ale navíc se mi silně jevilo, že k ní něco cítím • .Ani jsem 
se nenamáhal vysvětlovat jí, že nevolí nikoho jiného než sebe, že 
to není žádná fo .rma.li ta, ale věc sebeúcty. A tak jsem se jen zvedl 
a mezi dveřmi zopakovel, že čekám v pátek odpoledne v ouvyklou do­
bu u toho autobusu." 

"Na. druhé straně byla up:ř-ímná, 11 mínil pan Eman. nMohla to pře­
ce zatnačit tak, jako že by ffiěla tu nedělní službu a nic byste ne­
poznal. Ona aspoň nelhala, chovala se jako většina dnešních normál­
ních lidí • .Možná, že vaše nároky přesal::ují nor my průměru, který 
je však v podstatě na sl ušné úrovni." 

"Jak jsem se později náhodou dozvěděl, ona byla členkou komu­
nistické strany. A já to nejen celou dobu nevěděl, ale já to pro­
sím ani nepoznal. Cha," uštěkl pan Roman sebemrskačsky. 

"Jste opravdu zvláštní případ, pane Romane," usoudil Bret­
schneider. "Vaše zaujato st přechází až do extrémismu." 

Pan Roman ho obdařil chladným pohledem a pak se podíval na 
hodinky na zápěstí. Zjistil, že pohodlně stihne zprávy z BBC, ale 
.vždycky měl rád časovou rezervu. 

"Budu muset jít, pánové, velice mě těšilo," řekl. 
"l>ane Romane, ještě jste nám neprozradil, jak to dopadlo s tou 

dnešní láskou z Vinohrad," nadhodil pan Kadlus. 
"Mrcek," odtušil pan Roman. "Když do sáhne dáma určitého věku 

a mrckuje, jako kdyby jí bylo o patn�c� let méně, je to nesnesi­
telné. Taková povaha by byla v mužském provedení lahůdkou leda 
pr o  Prousta." 

Odpolední vedro již poněkud pominulo a stín postoupil daleko 
k protějšímu chodníku, v oblouku ulice dosahoval až k úpatí domů. 



21 
- 19 -

Pan Roman se pomalu sunul dolů, z2koušeje rozmrzelost, že se ne­
chal strhnout k povídání jako na táčkách. Poklidná podvečerní 
a·,mosféra však rr.ěla konejši vý vliv, 2 tak dorazil p:ř-ed dům 11U čer­
venlho beránka" celkem smířen a vyrovnán se všemi ději tohoto od­
poledne. Než vš�k stačil zabocit do vchodu, zamávala na něho paní 
Vendula, která přicházela zdoia. 

11 Co pořád děláš?" o slov ila ho. "Už jsem tě dlouho n<: viděla." 
11 .Ale to víš, je to přijatelné, 11 ř-ekl nezáv ezně o 11 .A ty?" 
S Vendulou byli přátelé, nikdy mezi nimi nedošlo e.ni k.náběhu 

t.lubšího sblížení. Proto si také tykGli e chovali se k sobě ote­
vřeně. 

"Změnila jse� zaměstnání a pracuju ted v seznamce. Od začá-
tku na tebe poř·ád myslím, 11 hlásila paní Vendula. "Nemáš ponětí, ko­
lik běhá po městě osamělých, zoufalých a přitom kvalitních ženských, 
a ty jsi taky sám. Stačilo by jenom slovíčko, kdybys projevil špet­
ku zájmu." 

"Hm, zájem, 11 protáhl pan Roman a potom do dal: t! A co bys mi tak 
mohla nabídnout?" 

trMám tam fůru socioložek, lékařek ••• 11 

"Ale, Vendulo, prosím tě," ze.sténal pan Roman. 11 Já mám na my­
sli něco speciálního, nějakou podpultovku. 11 

"Taky zdravotních sester je hodně, mladých, pohledných," nene­
chávala se odradit paní Vendy. 

11 0 to přece nejde," namítal pan Roman znechuceněo "Jak je to 
s vařením a úklidem, na tom záleží. No, kdybys natrefila nějakou 
takcvo u raritu, a nemusírr,být ani nejmladší, tím méně krásná, dej,' 
mi vědět." 

Pan Roman se hotovil k odpoutání, ale sousedka ho zdržela: 
trJeště moment, Romane, mám k tobě prosbu.. Můj Mareček by se 

chtěl začít učit anglicky, neměl bys nějakou učebnici?" 
"Učebnic mám řadu," řekl pan Roman a pohlédl na omegy. "Nevíš 

něco přesnějiího?" 
"Počkej, já to mám někde napsané," začala se přehrabovat ve 

velké kabele. 
"Víš co, Vendy, poj a. nahoru a tam se podíváš,." navr}µ pan Ro­

man, když chvíli netrpělivě pozoroval její neúspěšné počínání. 
"Já si mezitím pustím rádio." 

Vešli do domu a zmizeli tak z očí paní Kamile, která celou 
scénu sledovaia schovaná ve výkle nku vjezdu před v�aty �orzinského 
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paláce. Nemohla slyšet, co si ti dva povídají, ale dosadila�i ob­
sah úměrně vlestnímu založenío Ten proutník, ten hnusák, ten odpor­
ný děvkař, tři ženské během jednoho odpoledne za takového pařáku 
navíc, podobný zvrhlík by se měl vyk2,str·ovat, nemá to kouska vkusu 
a.ni studu, kozel jeden rujný, vilný, smilný, mumlala do tenounké 
čáry sev�enými rty. A ona, rampepurda jedna, je rozvedená, kluk jí 
chodí do školy, tak co chce víc? Ve svctém rozhořčení minula vchod 
do domu "U červeného beránkan a nepovšimnula si, že o chvilečku po­
zději odtud vsšla p8nÍ Vendula se dvěma svazky knih pod paží. 

Druhý den byla neděle o Pan Roman se pro budil pozdě a sluchem 
rozpoznal, že silně prší. Okny. lo!nice, které vedly na dvorek, do­
nikalo crčení vody, dopadající z děravého okapu na dlažbu z plochých 
kamenu. Podle intenzity zvuku usoudil, že lije proudem, obrátil se 
ke zdi a znovu usnul. Podruhé se probudil s pocitem báječné svěže­
sti. Ručičky na budíku ukazovaly bezmála tři čtvrti na jedenáct. 
Než se oholil a vypil šálek kávy, bylo pět minut po jedenácté. Pře­
šel do obývacího pokoje a okny do ulice, aby se přesvědčil, jak vy­
datně ještě prší, a když se přiblížil k parapetu, jeho dobrá nála­
da pohasla jako sfouknutá svíčka. Venkovní tabulka okna vpravo zdo­
bila zubatá díra, od níž se táhly všemi směry paprsky pras�lin. 
Pan Roman přistoupil ještě o krok a hledal kámen nebo předmět, kte­

rý tu škodu způsobil, pak otevřel okno a vyhlédl ven, ale dole na 
mokrém chodníku l_eželo jen několik střepů skla, po nějakém kameni 
nebo dlažební kostce ani památky. Znechuceně zavřel okno� nenechá­
vaj,e se zdržet chrastícími úlomky skla, a vyšel z bytu. 

Když dorazil do pivnice n u dvou slunců", známí štamgasti už 
hřadovali na lavici u svého oblíbeného dlouhého stolu. Po příchodu 
pana Romana zmlkli a vyčkávavě ho sledovali pohledy, dokud nezaujal 
místo na židli proti nim. 

"Pánové," SJ)ustil pan Roman hned po pozdravu, "doba je totál­
ně zvlčilá. Nějaký nitema mi v noci rozbil okno a nezjistil jsem 
ani čím." 

Pánové mlčeli, dívali se po sobě pohledy, ele dlouhou chvíli 
panovalo ticho, Nekonec ho přerušil pan Eman otázkou: 

"Vy tedy nevíte nic, pane Romane?" 
"Opravdu nevím, kdo by to mohl udělat. Byl jsem přesvědčen, 

že na Malé Straně nemám nepřátele. Musel to být nějaký záhadný van­
dal odjinud." 

"Vy skutečně nevíte, co se stalo? Neslyšel jste v noci nic 
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podezřelého?" ptcl se pan Kadlus naléhavě 0 

11 Ne::.lyšel jsem vůbec nic, rr.ám ložnici do dvora vzadu a spal 
jsem výco:r:ně," V:'/CVětlov2l p2n Roman, který _s cpožděním zazname­

nEl neobvyklé chcvání spclustolcvníků. "Co se vlastně děje, přá­
telé?" 

Doktor Vojna .se t2.z2.vě rozhlédl po ostatních a pak se ujal 
LlOV 2.: 

"Pa.ní K2r.,il2, se včera v noci pokus.ila vniknout do ve šeho by­
tu. Použiln k tomu. něj2;ká prkna z lešení odnapro ti a zeútoči la 
na vaše okno peličkcu na maso. 1ím ztratila rovnováhu a zřítila 

se na chodník; bohužel tak neštastně, že dopadla na tu paličku. 
Přivezli ji k nám do Ěpitálu s komplikovanou frakturou pánve, 
není jisté, zda nebude nu iná operace o" 

"Pro pána krále, proč ••• ? 11 vydechl pan Rorr:8!1. 
1tHfla v době nějaké drogy, c:lkohol v krvi." 
"Pro pána, 11 opa.kov al pan Rorrian, nv ždyt ani stéblo křížem ••• " 
Tajný policista Bretschneider, který p1išel před chvilkou 

a vyslechl závěr promluvy doktora Vojny, se posadil na vedlejší 

volnou ži dli 2. otrátil se na pana Romana: 
"Ta palicka na maso je na stanici bezpečnosti uložená jakožto 

předmět doličný. Budete to žalovat?" 

nco ž2lovať?" 
"Jestli podáte žalobu. Ona se přiznala, takže jde o násilný 

pokus vniknutí, možná o další závažnější činy,'' objasňoval Bret­
schneider. 

"Prosím vás, to nepadá do úvahy, žalovat sousedku. Mně je jí 

líto," vyskoč il pan Roman. "Promiňte, pánové, ale půjdu raději 

domů," vykročil od stolu, ale ještě se otočil a dodal: "Já 2enom 
děkuju Bohu, že jsem se nenarodil jako ženská." 

Společnost za ním hleděla, dokud se neprosmykl dveřmi na 

ulici o 

11 Zdá se, že nepochopil ni čehož nic," řekl pan Kadlus a po 

delší odmlc e dodal: "Ale stejně - j ak je to kr ásné. Jak je krás­
né býti kadeřavým. 11 

Praha - květen 1989 
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Ivan Kadlečík 

Život je hrozne nepravdivý a iná možnosť nie je 

Chodím si denne po tej žltej hline, mastnej od podkožného 
tuku predkov, šliepem po nej nevšimavo, a tu ti ktosi z nej a 
otrúb narobí nevypálené teplé tehly a postaví domček s malými 
oblokmi, hrubými múrmi, spraví z nich evanjelickú školu a byt 
pre učitela-kantora-organistu v čase tolerančného patentu /1781/ 
nášho cisára Jozefa II. A tam si už dvestý rok večne sedím na 
gangu, myslím na blízkeho priatela cisára a krára, ktorý mi vlast 
noručne udelil občianske práva, právo myslieť si aj publikovať; 
aj na iných kamarátov myslím. Učiter so šlabikárom kdesi odi­
šiel, na chvílu si odskočil, staručké deti z celej jeho triedy 
pomreli, odleteli, a už aj svoje hroby ako zbytočnú batožinu 
volakde zabudli či cestou roztržito potratili. Takže som tu os­
tal celkom sám, na ulici slepej ako črevo, čo nikam nevedie, len 
do farského dvora do naha opusteného, a okrem mojho vína ma nikto 
nemá rád. 

Ticho sa rytmicky chveje a vlní ako Petrarkov sonet, alebo 
ak chcete - ešte lepšie: to trasúce sa horúce ticho sú vlastne 
Laurine dve ovečky mliečnobiele, kect ich odháčkujúc vypustím zo 
stajne čipkovanej belasej, z makkéhÓ chlievika oslobodím von do 
záhrady, nech sa na slnku pasú, pasiem s� na nich, ňuf'áčiky im 
dlaňou a celým telom hladím ako spasenie; ejja! 

· Hysterické Slnko mi k�ie ruku na plecia, ·odtískam mu ju, 
nemám rád cudzie dotyky, iba výnimočne. Počujem intenzívne, ako 
na zem a na listy dopadá svetlo, lebo náhradou za zrak mám abso­
lútny sluch. Po strmej ceste práve odchádza to neochlpené dievča 
zvané Jar, neoperené a dosť chladné,. velice smutná vrba na roz­
lúčku máva. Inak tu nejde nik. Len občas niektorá z mojich zná­
mych včiel zaznie v tóne menom komorné a, ked umiera, tón je 
J� presne o oktávu vyšší, dobráckeho, pokÓjne melancholického 
trúda počuť o oktávu nižšie - rozlíšim kmitočet 440 hertzov po­
dla londýnskej medzinárodnej konvencie /1939/ alebo aj ako stano­
vili frekvenciu predtým vo Viedni /1885/ 435 hertzov. Bolia ma 
zvuky, bolia ma slová, hnisajúce vety. 

Absolútnym sluchom počujem aj čo kto píše, dokonca čo píše_ 
okrasným tajomníkom, rozoznám počet kmitov za sekundu s toleran­
siou jedného hertze, a citujem, čo čujem: 
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"Vedenie závodu Kniha pisomne upozornilo okresné výbory 
· strany na pokles ná�upu kníh knižnicami, národnými a štátnymi 
podnikmi. Z tohto d6vodu sa obráťte na vedenie národných výborov, 
knižnic, podnikov, společenské organizácie a odvolajte sa na list 
adresovaný jednotlivým okresným výborem strany - tajomníkom pre 
lh.deolÓgiu /list zo dňa 19. 5. 1989/." 

Som vysokovýkonné odpočúvacie zariadenie s parametrami te­
mer až západoeurÓpskymi alebo japonskými, hravo zachytím hlasy 
priaterov mrtvych, aj vzdialených a živých - podla toho, ako na­
stavím elektronický translokátor v maličkom mozgu. 

Vraj - hore hlavu, Ivan, ak_počúvaš rádio, musíš čerpať ná­
dej z pohybu vo velkých dejinách, tam sa to pekne vyvija. Len 
hr6za ide na mňa, k�d vidim v televízii obrázky skrvavených tiel 
v Pekingu na námesti ·Nebeského mieru, pekný názov pre červenú ma­
sakru ••• Napokon to nie je ani protirečenie, ved ti mladí mrtvi 
už naozaj majú pokoj nebeský. 

- Máš_ pravdu, Milan, vo svojom historickom optimizme, ktorý 
obdivujem; ale čo ak človeka bolí zub, slovo, oči a zajtra musí 
isť do roboty? 

- A viem si, Ivan, predstaviť, že sa ti vel'm.i nechce vracať 
sa k tým muchám za výkladem, ale však ešte vydrž. 

- Počúvaj, Milan, to nie sú skapaté muchy, to sú tučné meta­
fory, významom prepchaté, za výkladom m6jho kníhkupectva na námes­
ti Mieru - nie mieru nebeského, našťastie, _.ueležia tu mrtvoly, 
len po ňom chodia, a tie si knižku nekúpia; ak ak aj, akú? ije 
výpad výroby. Muchy ja vymetiem zajtra hnea ráno metličkou, no me_ 
tafory ostanú. 

Bo.lia ma slová, bol i a knihy: tie zakázané, nevytlačen_é, zha­
bané, aj tie zbytočne vytlačené a stále, najma vlani, vyraoované, 
odpisované a šrotované kv6li vysokému vraj stavu skladovýcn z,sob 

.d 
a zaslúžilých �cov. NiGt čo čítať, niet tu čo čítať. Radšej si 

vezmem majstra slobodomurárske�j lÓže mladého Vaculíka /samiz-____ _ 
dat Zednické povídky/ a ešte sa teším na Jana Husa Evy Kantarko•e 
vej, ak mi ho pošle, ako slubila. 

"Zložitá situácia vo výrobe knih, ktorá sa vyvinula vo feb­
ruári až v aprili 1989 zapríčinila výpad výroby niektorých titu­
lov a toto sp6sobilo nemalé problémy knihkupectvám. Sme si vedo­
mí tejto situácie, ale zároveň skutočnosti, že v knihkupectvách 
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sú zásoby zaujímavých titulov kníh. I za tejto situácie sa ve­

denie závodu a ZV ROH rozhodli, že vyzvú všetky kníhkupectvá 

na prekročenie plnenia plánu maloobchodného obratu kníh II. 

štvrťroka 1989." 
Budú prémie, cierové odmeny; ak sa plán nesplní, kefačka 

nastane •• o 

- Tak je to, Mirko. Vyrábame knihy, slová, tituly, vyrá­

bame zisk a plán, my dávno už nie sme kníhkupci, šíritelia kul­

túry, ale_čosi uprostred medzi byrokratmi, úradníkmi a masiarmi 

a predavačmi zvadnutej zeleniny s vysokým obsahem nitrátov. 

Aj ja som vlani napísal, presnejšie povedené vyrobil jeden 

knižný titul /náklad 100 ex./. Absolútnym sluchem vnímam, čo o 
.., 

nom hovoria priatelia až v Bratislave /do Prahy nedopočujem/: 

- Tvoja kniha Dvanásť neustále a tvrdohlavo prekvapuje ni_�­

len nás, ale hlavne tých, ktorí od teba vlastne už dvadsať roke 

kov nič nečítali alebo nemalí dosť občianskej guráže niečo si 

prečítať. Tak im treba! 

A hovoria pošepky aj o mojom novem, dvanásťtaktovom toku 

jazyka, který by koncem roka mohol byť aktuálny ••• 

- Chcel bych vás objať, priatelia, ale mám príliš krátke 

ruky. Dočiahnu iba po písací stroj. 

Odrazu viem, kde sa pedel ten dvestoroký učiter z prvého 

odstavca tohto textu, ten organista dvestoruký a dvestoraký ako 

ja občas /chcel by som byť/. Stretol som ho včera vo Zvolene, 

keo si tak sedím v kyslíkovom parku a píšem tieto poznámky do 

maiého bločka /poznámkový blok šitý Kčs 1,70, Slavošovské pa­

pierne n. p./. Okolo na lavičkách mliekovobiele ovečky vel'ké i 

malé v maštal'kách mnohorakých zavreté, mám chuť vlastnoručne 

udeliť im slnečnú xbmma vol'nosť ako cisár Jozef II. mne. Ktosi 

/všetky stromy vari?/ si lipový čaj varí - aspoň tak to vonia. 

Hodiny na evanjelickej veži sú presné na stotinú sekundy, ale 

len dvakrát denne, načo sa majú namáhať, hororskopický čas vždy 

k nim príde, nech si on len beží, nepredbehne ich, nedobehne ±� 

ich, zanovito stoje ručičky na číslici dvanásť. 

Ten učiter je už docentem a predsedom prijímacej komisie 

na vysekej škole lesníckej a drevárskej, ani sa vermi nezmenil 

za tie roky. Hned som ho spoznal, ale on sa na mňa ešte nepami­

tá, ani si nás névšimol, kect som bol so synem na·prijímacích 
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skúškach. A p_redsa sme sa hneo bez slova zhodli inštinktívne 
ako krajania: úplatok nechcel ·zobrať, ja som ho nechcel dať o 

Po ravici /a ak vermi chcem, tak po pravici/ mi tečie mút­
ny Hrono Opať a ešte aj tentokrát sa vlieva do Dunaja, nezruši� 
li to zatial, osobne som si vec skontroloval pluvancom nikotí� 
novým. Doveruj, ale preveruj. Aj náhodní chodci mi to potvrdi­
li, niektorí povedali áno, podaktorí nie, alebo: neviem, mňa 
sa to nwtýka /ako sa slovenských spisovaterov netýkalo uvazne­

nie Václava Havla/. Ešte aj dopravného strážníka sa pre istotu 
pýtam, a on: 

- Do všetkého, vy disidenti, musíte pchať nos! 
Zobral som to doslovne ako Nikolaj Stavrogin v Dostojev­

ského Besoch, nech majú strážnici pravdu. Krakol som si k rie­
ke, poklonil sa jej a omočil si nos. Mňa nikto za nos ťahať ne­
bude! - povedal úctyhodný Peter Pavlovíč Gaganov. Vtedy pristú­
pil k nemu vážny Stavrogin, pevne ho chytil mE dvoma prstami 
za nos a ťahal dva tri kroky po sále ••• A vidím: nadporučík 
Stavrogin vo vyleštených čižmách si práve dáva pivo v bufete 
Zvolenkao 

Je to tak, že pažravý podvodník Život /skutočnosť/ je pri­
vel'mi krutý a príliš nepravdivý, no iná možnosť nie je, len si 
ho vymyslieť lepšie. Niečo je hmataterná ilúzia, niečo iluzÓrny 
fakt. Už od malička si slubujem, že raz, sýtiac sa vlastnou 
krvou, vytvorím si so spatnou platnosťou overa krajšiu a prav­
divejšiu autobiografiu, a veru to temer určite v nejakom texte 
urobím. Ach. 

- čert ma berie z tých jediných právd, čestností, princí­
pov a uriít, ku ktorým zvádza každá dobrá pozícia /a bohužiar aj 
opozícia/o Svet je farebnejší než naše viacej či menej dalto­
mistické Poznanie. 

- Máš pre,vdu, Palo. 
Počujem svietiť Slnko, Je to smnáta, taká mikva, absolút­

na. Vykúkam spod viničovej periny, ktorá ma na gangu hlinenom 
prikrýva ako nebesá postriekané síranom mectnatým /cuso4/, ako 
boravá obloha pofrkaná modrou skalicou. Len sklerotický Mesiac 
je tak smrťou unavený.•·• 
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Po dlouhodobé připravě jsem sebral všechno vědomí naší katastro­

fické bytové situace a vyrazil jsem v úřední středu na národní 
výbor za účelem sehnání bytu. Druhé dítě se má narodit v lednu. 

Před bytovým odborem nebyla žádná fronta - byty tedy ne­

rozdávají. Seděli tam jen dva lidé: chromá žena o berlích a muž 
s chlapským profilemo Později se ukázalo, že patří k sobě. 

Každou chvíli se otevíraly dveře a soudružky chodily po chod­
bě. Tuíenš í, obrýlená žena se tvářila sveřepě, ale i tak mi při­
padala něčím komická. To jsem ani netušil, že právě ji mám před­
určenou psudem. Potom se překolébaly dvě důchodkyně, obě otylé a 
šedivé. :Mihl se nesympatický řtyřicátnik s tváří poznamenanou 
cynismem. Když kolem nás znovu přecházel, muž s chlapským profi­
lem vyskočil a poniž.eně - jak v ruské komedii - děkoval za dekret i 
Teprve v tu chvíli jsme si všiml, že má jeden rukáv prázdný. 
Úředník přijal dík zdvořile, ale nezúčastněně a s voláním 
'�ení zač' zapadl do své kanceláře. Slovo DEKRET mě naplnilo pr­
vým, �le také posledním optimismem během mé audience ne výboru 
lidu. 

Sveř�pá obrýlená třicátnice se ukáz&la být mým USUDEM. 
�dyž jsem vešel, vyzvala lilill! stroze, abych promluvil, a v jejím 
b.menném obličeji bych ani pod mikroskopem neuviděl nic, co by 
jen omylem mohlo vypadat jako sympatie. Stručně a věcně jsem 
jí vestoje vykládal o D.8Šich bytových poměrech a nezamlčel jsem, 
že budeme čtyři. 

-Posadte ser- řekla úřednice :frigidně a nebylo na ni nic, 
na čem by se dalo spočinout se zalíbením, třeba jen chvilkově 
a omylem. �očkala, až domluvím, a začala stručně: 

-Cím víc dětí, tím hůř!-
-�e?- optal jsem se udiven. 
-Nemáme velké byty,- pokračovala soudružka reprezentující 

lid, -takže je to naprosto beznadějné.-
11·;arně jsem se usmá:t: .• Měla dobře vytrénované lhostejné oči. 
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Pronikal do těch očí snad jen jeden lidský cit - sartrovské 
znechucení. Úřednice byla ze mne, snad i ze své funkce, z li­
dí, kteří poníženě otravují a chtějí OD NÍ byt, z toho všeho 
znechucená. 

-Máte tady žádost;- zeptala se znechuceně. 
-Ne,- usmál jsem se na ni svůdně. 
-Tak tím je všechno dané,- otočila se otráveně. 
-Tak si ji podám,-- usmál jsem se mefistofelsky. 
-Na to máte, pochopitelně, právo,- odvětil můj osud po-

chmurně. Vstal jsem a na odchodu jsem se zeptal: 
--eetla jste Sartrovu NEVOLNOST?-
Několik vteřin nechápala a potom odpověděla negativněo 
-To je di1mé,� poznamenal jsem a od�šel. 

Srpen začal deštivě. Ale už druhého přišla znovu vedra. 
z neďělní Prahy se stala rázem pánev, kterou se loudali polo­
nazí cizinci kochající se s·tověžatou matičkou. 

Sleduji, jak mezi mnou a Marií rychle a nezadržitelně 
mizí touha. Soužití s e  změnilo na věcnou kooperaci, kooperace 
se· chvílemi mění na bojkot. �ěhotná Marie je vyčerpaná, nevrlá, 
vzteklá. Petřík je nervózní z mámy a já jsem nervózní z nich. 
iievím, jak pomoci. Marie usíná vyčerpaně. už spolu ani nemluví­
me. začínám si připadat jako pokusná krysao 

Tři dny jsme se vláčeli po pánvi města vyhřáté sluncem 
do nepříčetnosti. Přišla blahodárná bouře. J·e pondělí večer, 
čtvrtý den srpna, bez přestání prší. V dálce potřeskává hrom. 

Před chvílí jsem byl běhat. Promokl jsem do poslední 
nitky teplou a příjemnou vodou. Ke konci mi v každé botě šplou­
chal půllitr vody a všechno x• na mně se dalo ždímat. A bylo 
mi příjemně. Na konci běhu jsem se zastavil na kopci a díval se 
do údolí. �é�t mi bubnoval do zad a z lesa stoupala pára. můj 
pot se míchal k nerozlišení s teplým de�těm. Bylo mi dobře. 
Asi mám v genech zapsanou šifrovanou zprávu o rozkoši z deště.-

Zašel jsem do nak-�telství. Ani jsem tam původně nechtěl, 
ale měl jsem to na cestě. Vstoupil jsem do skladu a mezi regály 
byl někdo neznámý a ten cizinec pracoval. Zahlaholil jsem 
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pozdrav a 2Z h1oubi skladu mi zazněl v odpověo Milamlv hlas. 

Toho cizího kluka jsem tam viděl poprvé. Nastoupil za Líbala. 

Milan třídil knihy a ·já mu vyprávěl ve zkratce film o Gánd­

hím. Díval jsem se na nového skladníka; dTacetiletého kážného 
kluka, a viděl jsem, že naše skladnická éra skončila nebo končí a 

že tím končí.i moje MLÁDÍ. Sakra, mládí. A náhle se mi obnažilo 

v krátkém retro střihu� jaké bylo. 

Kmnarádi odejdou a Il.Q jejich místa přijdou cizí, neznámí 

kluci, saverénní, protože v sebekl&Dlu, že objevují něco nového, 

skvělého, a ti sklad okupují, přivlastní si ho, a tím nám něco 

vezmou. 
Ten sklad je totiž svým způsobem N�, protože my jsme v aěm 

a.trávili kus života, několik let, těch důležitých let po dvaceti, 

aaplaěných nadějemi a sněním, lludo\1; prázdnotou., blbou, aarnou 

a mechanickou prací. oni· si ho přisvojí i se zdí, do které jsme 

roky a roky čuměli, protože nebylo kam jinam; a s tou zdí i její 

okna, kterými tak jednou za uherský měsíc bleskla jiskřička 

života - soukromí těch p možn, je§tě unuděnějších, otráTeněji li­

jících a zhnusenějších obyvatel soukromých bytů, kteří ee před 

úai schovávali,· protože věd:ěli, že tam jsme a nudíme se a 

čuaíae do blba, protože neúme kma jinam, a přisvojí si i ten 

obroqký kaštan. za okny, tu jedinou kulisu přírody, v aí� nepra­

videley e.ípek nebe je poslední špetka JLaděje. 

Celé bohatetví skladu propadu těm novýa bez ne.hrady a llás 

nebude vzpoaenuto. Oni jej Te2aou bez·:mrknatí a nebudou Tdbec 

aic nebo té:aěř nic Tědět o ús, kteři jate ee tam u!írali, •u­

čili, h,daii; lezl.i si u Jlervy, kte�í jeae to aadáTali, zpíje­

li se a chechtali, epfádali sny a naděje, nahlí!eli Ba dno !iTotů 

a. nad'Tali, enili a nadávali a atudováli a četli, a tak propadne 
nějak i náš žiTot, kus ušeho mládí, které Tetřebal ten sklad, 

do tlamy Těčnosti. 

To Tšeehno mě rychle a ve zkratce pfepadlo, když jee• tak 

koukal na nového brigádníka, který se tam odpovědně potil, tak 

jako jsem se potil já, Milan, Líbal a jiní a j1ní. 

Na zdech jeitě visely fotky a obrázky, které jeme tam po­

věsili aa.vzdory betonovým zdem a které - -yydr!í-li - budou ještě 

nějakou ddbu signalizovat, !e tam přece jen někdo lil. 
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S Gabrielem jsem se náhodou seznámil už asi před měsícem. 
Seděli jsme tehdy s Tomášem v hospodě, kam jsme zašli na jedno, 

t �LU � . d vl . " , Í . š " č . a pro oze\s nami s e  e 1 dva podezreli chlap ci, na e re se vi-
nula taktickými tématy o ničem. vtom Tomáš na někoho mávi • .  
�řišel k nám asi dvacetiletý mladíček a přÍsedl. Byl takový klid­
ný1,t pokorný, andělský, i pojmenoval jsem ho Gabriel. 

Tom nás představoval opatrně, aby případné pode�řelé ucho 
nic nepochopilo, a tak jsem ani já nepochopil

t 
kdo vlastně Gabriel 

Je. zapamatoval jsem si však, že topí v nějaké kotelně nedaleko 
nakladatelství �RAVDA. 

osud chtěl, že jsem se s ním po nějaké době znovu setkal 
u Tomáše v bytě. Gabriel se moc nemění. Jeho poněkud venkovanská 
tvář vyzařuje klid a prostotu. Asi půlhodinu jsme mluvili o ni­
čem. 'l'om mluvil úsečně, protože měl po včerejšku kocovinu, a na­
jednou Gabriel povídá, že má s sebou takovou věc, že by mě to 
mohlo zajímat a nevinně sáhl do tašky a podával mi složený list 
papíru. 

-Takový dopis,- řekl a já nic zlého netuše jsem se podíval 
na hlavičku. Adresováno prezic.entovi. Zbystřel jsem. lJole pod tex­
tem bylo pár podpisů. Petice na podporu vězněného předsednictva 
Jazzové sekce. Gabriel dod&l, že je to dost neutrálně formulova­

ný. Podíval jsem se nerozhodně na ap2tického �omáše. moje dobrá 
nálada se vytratila. Z�vanula ke mně nebezpečná a.tmoof"éra výsle­
chů, ukrývání samizdatů, exilových časopisů, opatrného telefollo­

vání a návštěv bytů s odpoilechem, celý ten paranoický životní 

s·tyl, který vkročil před několika lety do mého života a už jej 
nikdy neopustil. NQjednou jsem se nemohl soustředit. Ten dopis 
se slušně obrac.el na PANA PREZIDENTA, aby věnoval pozornost pří­
padu JAZZOVÉ SEKCE. 

Poklid mého vědomí se náhle proměnil v silové pole, v němž se 

začaly prudce srážet nejrůznější asociace. Klid byl v hajzlu. 
Klid vědomí do té doby skládajícího se ze sexuálních podnětů lé­

ta a z če:tby HLA.VY 2�. 
-Tys to podepsal'(- zeptal jsem se Toma. ;1-en pololežíc v křesle 

jen zavrtěl hlavou. Ovšem, •1·oma přijali na školu.. Jeho tvář nee·la 
zvláštní buddhovský výraz syntézy znechucení a blaženosti. 

-Tak to ne,- řekl jsem a vrátil andělíčkovi petici. 
-počkáš si na něco lepšího, že,- podotkl nevzrušeně a bez 
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jízlivosti Gabriel a dopis ukryl. 
-necháme .PRAVDU ještě vskrytu,- odpověděl jsem, předstíraje 

klid, a chopil se.sklenice. 

Ale klid mne opouštěl čím dál víc. imocnila se mne nervóze, 

ztratil jsem zbytek sebedůvěry a vybavila se mi scéna z Havlovy 

2ktovky PROTEST o dvou spisovatelích Vaňkovi a Staňkovi. V té scé­

ně loajální spisovatel odmítá disidentskému podpis na petici 

za uvězněného zpěváka a má milión dobrých důvodů, proč ho odmít­
nout. Ucítil jsem, že jsem tím malým odmítnutím udělal význemný 

�in, který ir.ne řadí k těm, s nimiž jsem se necítil být za.jedno. 

� těm uspěchaným, snaživým, pracovitým, egoistickým, vtipným, inte­

ligentním, ignorantským, rezignovavším až apatickým kolegům. 

K těm všem, kteří tvoří masu nepodpisujících. Ale nad ty jsem se 

ještě nedávno cítil být povznes·en. Byla to iluze. 

brzy jsme se rozešli. �tále jsem se vracel k té petici, 

k tomu dopisu, kte.rý pochopitelně NIC NEZM'itNí. Nemá • cenu to 

podepisovat. Jediné, čeho ti lidé dosáhnoux, je to, že si je STB 

zaeviduje, a stejně ničeho nedosáhn.ou. Prezident dopis ani čist 

nebude, a i kdyby - sotva to pomůže. 

Tak proč se, sakrQ, bojím? Když to nic nenapadá? Proč tolik 

opatrnosti a strachu? Když přece neporušuju žádný paragraf. Po ně­

kolika hodinách úvah jsem uznal, že jsem nepodepsal ze strachu. 

Jo, hochu, zapadl jsi do establišmentu. Cítil ses jak hrdina, ale 

co jsi, to ti unikalo. 

Udpoledne jsem volal Gabrielovi, domluvili jsme se, že se 

u něj zastavím, a tak jsem připojil svůj podpis za ostatní blázny. 

Tom mává, mizí mezi střomy, za ním je temná noc 2 prázdné 

prostranství nábřeží. Přecházím na druhou střanu ulice. 

-Tak zítra!- mává znovu Tomáš. 

-Tak zítra!- mávám a kývám. 

Jdu a jsem opilý z několika dvanáctek. Je večer, všedni den. 

Naposledy se otáčím. I Tom se otáčí. Už je daleko. Vidím jeho 

vysokou, hubenou postavu, jak mizí ve tmě. Jdu škobrtavě k metru. 

Nejseo zas tak statý. Ach bože, tyhle opilecký návraty. Ara dě­

sivá opilecká probuzení v noci a pak apokalypsa rá�a. Zízen, 

bolení hlavy, nesro�slné, už nikdy víc •.• 

Jdu domů prázdnou ulicí a říkám si, že Je to hrozné. iom Je 
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hroznej, Gabriel je hroznej, já jsem hroznej, všichni jsou hrozný, 
strašný, je to bezn2děj, jsme nenorrnélní, neumíme už ani to zá­
kladní - ZÍT! 

-Proč vlastně věříš v Boha'(- položil jsem Tomovi základní 
otázku. xozhodl jsem se lidem klást základní otázky a tohle byla 
ta pro 'l'oma. -nebo jinako •• Pojcime se bavit o .bohu •.• ,- můj opi­
lý nozek ještě signalizuje pitomost výzvy. 

-Ale to nejde,- ozval se Gabriel, který sedí před svým půl­
litrem, vpravo ode mne, naproti Tomovi. Dřepíme v zahradní hos­
podě pod letním večerním nebem u zahradního sklapovacího stolku 
na sklapovacích židlích. Jsme opilí, ale ne moc. Vlastně v té do­
bě už jsme byli do$t. Vnímal jsem, že se můj mozek nesoustředí, 
že jsem už neschopný myslet logicky, že se mi vymyká myšlení a 
že za chv_íli už nebude schopen ani toho co ted, a proto jsem mu 
položil základní otázku. Tom už chodí prkenně. H�bená ramena 
táhne dozadu, 2by srovnal krok a jeho skoro dvoumetrová postava 
míří k záchodu. 

-Ale to nejde,- odmítá znovu Gabriel,- vfemůžete mluvit 
o něčem, co není předmět�é. Vy nemůžete mluvit O N�CEM, ale mu­
síte mluvit� věci! Nemluvte O EOHU ••• -

-tak dobře, buďene mluvit o lásce,- souhlasím. 
-Ani o láscet- odporuje Gabriel,- Nemůžete mluvit o lásce, 

protože není předmětná, ale můžete mluvit O ženských ••• -
-Tak budeme mluvit o ženských,- souhlasím, protože doufám, 

že se přes n.ě stejně k Bohu nějak dostanu. 
-Já ti to řeknu takhle,- praví opilým, hrobovým hlasem zatím 

mlčící 'l'om, - Já věřím v to,. že pan Ježíš přišel na svět a zemřel 
za nás1-

Jakási dívenka šla na záchod, a když vystoupila na druhý 
schůdek, škobrtla, dopadla na všechny čtyři, pomalu se rukama 
odrazila zpět do vzpřímena a zmizela ve dveřích. 

Ten osudný večer v zahradní restauraci začal tak, že mi ne­
čekaně zavolal domů 'l'om. volal, že má s sebou Gabriela, že jsou 
v centru, a jestli bych s nimi nezašel na ječno. ťrávě jsem slíbil 

Uarii, že přibiju pár hřebíků a skobiček, a tak jsem je požádal, 
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aby počkali asi hodinu. Hychle jsem prováděl slíbené práce a 
padla na mne nervozita a obešla mne žízeň. Těšil jsem se na kluky, 
na šumící a kypící hovor, na komorní mužské společenství. �emohl 
jsem už myslet na nic jiného, jen na studené pivo a rozhovor. 
A tak jsem přibíjel zmateně hřebíky a zavrtával háčky. Měl jsem 
představu, že kluci budou rozpačití a že bude na mě, seniorovi, 
'-.bych směroval řeč a přemýšlel jsem, jak to udělám. 

Ale všechno bylo jinak. 
-Mluvíme zrovna o tom, jestli jsou dnes lidi spíš ovce nebo 

kozy,- uváděl mě Tom do hovoru, když jsem je našel v zahradní 
hospodě nad kelímky s pivem. -Víš, ovce, které jsou pokorné, po­
slušné nebo kozy, které jsou·mlsné a svéhlavé,- doplnil ho s·vou 
pomalYu řečí Gabriel. 

-A co takhl� prasata.?- n&.vrhl jsem vesele. 

-Oni, lidi jsou &.si nejrůznější zvířata, že?- pokračoval Ga-
briel. -Jsou taky bejci, že, divocí a nespoutaní bejci.-

To se mi líbilo. Spěchal jsem pro první pivo do stánku. �ivo 
mi z&.chutnalo, bylo studené a pitné, a zachutnání bylo začátkem 
zítře.jšího břichabolu a zítřejší kocoviny. 

Ale všechno bylo jinak„ 
Zapadl jsem prudce do již tekoucí, hrnoucí se řeči, která se 

valila úplně jinudy, než jsem si představoval. 
Filozofovalo se. roluvili jsme o lidech, o tom, co chtějí a 

co by měli chtít. Mluvili jsme o asiat�rtví a řádu, Východu a Zápa­
du a vypil jsem druhou kelímkovou dvanáctku. �eč tekla přímo a 
bez překážek a pilo se přímo a bez překážek a já najednou zjistil, 
že jsem vJ_,tom, že už jsem mozek ulil alkoholem, že logické myšlení 
prudce ztrácí dech, anihiluje se, že se moje inteligence postupně 
odpařuje, pomalu, ale jistě, kousíček po kousíčku. 

ooluvili jsme o �asarykovi a chodili na záchod. První repu­
blika a Cherta, a co dál. Okolo seděli mlčenliví, osamělí, opilí 
chlapi středních let jako načni ptáci zachytivší se drápy, aby si 
odpočali v letu, a kteří nás pravděpodobně slyšeli, ale bylo jim 
to jedno. Jeden nejistě vstal, vylil zbytek piva ke stromu a od­
potácel se do noci. 

mluvili jsme o ženských a Tom na ně nadával a já viděl, 
že je nešf.astný a sám a že je temným tím neštěstím, jako je temná 
noc a jako je temná hospoda a že je beznadějný, jako je beznadějný 
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opilec opuštěný na své židli, který už ani nemá pro koho mluvit 
a nemá, komu by naslo�chal. 

Poprvé mi to přišlo všechno hrozný. A tak jsem se aspoň 
zaradoval, že mně se ženský líběj, že mém rád �-�arii a její tělo 
a milování, to nekonečné obměňování téhož, to každodenní neúpros­
ně stejné obměňování téhož do nekonečna. Zaradoval jsem se, že 
jsem měl odvahu udělat si děti a že je mám. že mám odvahu ty děti 
vychovávat a mít. Kluci mi př-ipadli i se svýrr.i inteligentními a 
filozofickými řečmi nedospělí, bezbranní a ztrecení. A tehdy 
jsem položil Tomovi základní otázku. 

Torn mluví a Habriel protestuje. A mně to ste.jně není k ni­
čemu. Ptám se sám sebe, co znamená pro Toma Kristus. A proč je 

jeho život tolik bez Krista, o kterém když mluví, zlomí se mu 
hlas. A že je to důležitá otázka, kterou už ani nepoložím. Gabriel 
odchází do noci. Osamíme s Tomem. �avrhuju mu, aby svedl Aničku. 
On souhlasí, jako vždy, když je opilý, a domlouváme se, že ji tedy 
zítra pozveme a půjdeme na pivo. A ještě než Uabriel ode2el, 

řekl jsem Tomovi, že s ním souhlasím, ale že je mi ho líto. A 
Gabriel na to, že soucit není lítost, že lítost znamená se nad 
druhého stavěto 

šli jsme poté potácivě dlouhým nábřežím a slastně si pláno­
vali, jak se 'l'Om seznámí s Aničkou. A tehdy mi připadlo, že to 
nemá cenu, že to 'l'Om nedokáže, a že už je ztracený a že tak, jako 
je ztracený on, tak jsme ztracení všichni, že nás život a doba 
podřízly, že nám zataly tipec, že jsme ztracení, protože nětřící, 
cyničtí, nerozvinutí a neschopní snílci. Doba nám zaťala žílu & 

podvázala pytlík a my živoříme, živoříme, čekáme, ale ono nic 
nepřichází, jenom roky utíkají, a my stárneme a jsme stále na 
stejném místě, ve stejné čekárně, ve stejné hospodě, na stejné 
zastávce - a tramvaj jménem ŽIVOT se neobjevuje. 

A najednou vím, ž� t·om není můj přítel. Vím to docela jasně, 
ale nevím proč. A že ani tea nemůže mít přítele, příliš zapadlý 
sám do sebe, do svého neštěstí, a zdá se mi, že v té temné, 
otevřené, nekonečné noci není nikdo, kdo by v sobě nesl přátelství 
a byl tedy schopegebýt přítelem. 

'l'om se příští�ni další dny neozval. 

V posledních dnech jsem si připadal v obří, přelidněné 
�raze jako ztracenec. Jako ztracenec bloudím nažhaveným skeletem 
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města, spěchám, všechno mě unavuje a štve. Cítím, že moje sny: 
moře, modré moře, pláže, ženy, hory, neznámé země, neznámí lidé 
- jsou marnost. Křižuju městem, které je snad pro ciz,ince dobro­
družstvím, ale pro mne jen cestou od práce k jídlu, od jídla k in­
zerátům a od inzerátů domů. Moje nenávist k cizincům úspěšně 
stoupáo Nikdy se nikam nepodívám. Budu jen lítat v klegi města. 

6, jak moudrá móda byla vymyšlena - móda bezpodprsenkovitá. 
�rsy všech tvarů a velikostí se pohupují chodníky, kterými se řítím 
žíznivý a vzteklý od jídla k práci a od práce k inzerátům. 
Prsy se vlní pod tričky a blůzkami, všechno se vlní na chodníkách 
pod zdá:aJ.i vě chladnými tvářemi a chladnýma očima dívek. lfioře prsou 
Je vlní. Na prsou mrkají oči, na tričkách vykřikují cizojazyčné 
nápisy I 

1

M ATHLETIC ••• 'l'.AKE IT ••• I LOVE N. y. • • • I LOVE :rv:oscow a 
podobně. Trička s Micky Mousy jsou letos všude. Mickey Mouse 
okupoval české prsy, usadil se v jejich údolích, slézá jejich vršky, 
hladí jejich anténky, laská se s nimi, mne se o ňadra, prsíčk9-, 
prsy, kozičky a kozy a ocelové oči dívek už mne jenom dorážejí do 
písku arény. 

Nez2volal Tom, ale ozval se Milan, kterého Tom navštívil. 
Nejprve jsme šli k Medvědovi, ale tam nebylo k hnutí. Vybojovali 
jsme sice tři místa u stolu, ale už tam s eděli nějací mlčenliví 
cizinci, kteří Bi nás prohlíželi jako hmyz, a navíc si přisedl 
chlapík, užuž se seznamovat. Vyrazili jsme tedy do Krušovické, kde 
nás přivítQ.l poloprázdný stůl r. sopečná vř&.va_ ryze hospodská, 
vřaůr. slibující intimitu. 

Tom byl zamlklý, milan nabitý a já nadržený. Zatímco já a Tom 
jsme pili pivo po kelímkové kocovině zvolna, Milan do sebe první 
pivo svrhnul žíznivě. i-iemohl jsem se dočkat, kdy sdělím klukům 
všechny podstatné novinky. iiáš hovor splynul s hospodskou vřavou, 
přimísil se k ní a naše licitování zpráv, příběhů, dojmů a pocitů 
se začlenilo do obřadu mys·tického hospodského obcování. 

-Víte, že chceme u nás v Habrech založit nudistickou pláž?­
trumf'oval Milen, -i-io, už jsme se o tom dohafov&li s Pražákama, co 
k nám je zděj, a ti byli pro •. Jasně, že t&m máme dost rybníků. 
Tea to chce najít vhodný místo. A jedna taková krásná holka tam 
je, člověče!- Tady Milr.nův hlas zněžní. -Kvůli ní jsem se dokonce 
seznnmil s jejím fotrem. Clověče, já myslel, že je jí třináct, 
2 vono jí je sedmnéct, a t&k pěkná! A její fotr mi taky povídal: 
'Hele, já vím, že ti jde o dceru, ty bejku.' A já povídám, že jo, 
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že je' hrozně pěkná a že se divím, že js em si jí ještě dřív ne­

v�iml� Oni mi povídali, že jsem si jí těžko mohl všircnout, 
protože se takhle vyklubala během jednoho roku.-

Ucucával js�m silné krušovické, které nás rychle opíjelo a 

přemýšlel jsem o nás třecho Co nés vlastně drží pohromadě? A vi­
děl jsem, ža je to Milanova vitalita, ta naplněnost životem, ta 

bejčí bujarost, bujarost nevinného bejka, kterou my dva, já s To­
mem, potřebujeme jako krev a že v hospodě probíhá jakási transfúze, 

neviditelná, mentální transfúze, kdy :: nám z býčí hlavy rtilanovy 

prýští do našich hlav j�ho krev. 

A probírali jsme postupně všechno - jako vždy - zmateně, na­

přeskáčku, ale vlastně systematicky a pečlivě, bez ladu a skladu 

jsme stavěli dadaistický obraz světa, života a našich surrealis­

tiekých hlav osmdesátých let dvacátého století, toho dadaistický­
ho, surrealistickýho, zmatenýho, naivního, nevyzpytatelnýho, 

strašnýho století. 
Přinesl jsem zprávu o tom, že rtrabal napsal autobiograf'ii 

� že prý je to tak ostrý, že už mu nic nevydaj. A referoval jsem 

stručně o referátu, který přinesl hLAS AMERIKY o článku, �terý 

vyšel ve WASHINGTON POST poď názvem LITERÁRNi ZIMA V PRAZE. A tak 

�em sděloval klukům v Praze novinku o pražským spisovateli, kterou 
jsem se dozvěděl od Aneričanů z WASHINGTON D.C. a najednou_Milan 

kouká někam přes naše hlavy a povídá: -HRABAL! Tys ho přivolali-
Zmateně jsem se ohlédl. upr&vau, Mistr přišel mezi nás. Dí­

val jsem se nechápavě a on, takový malý, scvrklý, příjemný dědeček, 

usedl u_ vedlejšího stolu mezi úředníky a rozložil si nějaký noviny 

nebo časopis a dělal, že čte. 
-A má džíny z tuzexu, no vida!- povídá ř.�ilan. 

•rak přišel naši hospodskou mši celebrovat sám Hrabal. Když 

jsem se vracel ze záchodu, zpříma jsem se na něj podíval, on se 

kupodivu na mě taky díval Q jeho pohled byl delší, jako by si mne 

s někým spletl, s nějakým známým, a já cítil, jeho vvrdý pohled, 

který mě prosvítil. 

-Měl bych k němu zajít, co·?- povídám klukům. Ale když jsem 

o tom přemýšlel, přišlo mi to divný, přízemní a hrozně jednoduchý 

tak snadno se dostat ke svému mýtu, k někomu, kdo byl téměř něčím 

božským a zbožňovanýmo Vzpomněl jsem si, jak js em nedávno měl 

v ruce jeho fotku z filmového festivalu v Karlmvých Varech a 



38 
-11-

jak mne překvapily ty jeho smutkem prohloubené oči. A taky jsem 

si vzpomněl, že B.illerický novinář v článku psal, že Hrabal trpí 
nepochopitelným strachem ze svých čtenářů. Celýho mne to zara­

zilo, to všechno dbhromady. Představil jsem si,jak on, který 
tohle všechno vi a prožívá, vchází do hospody, v který ho musí 

poznat třetina lidí a čtvrtina z nich má chut se ho na něco 

zeptat a minimálně pět lidí u jednoho stolu mu něco řekne jen 

tak, alespon nějakou pitomost. A cítil jsem, že Hrabal přišel, 

aby ucítil tik všedního života, aby se zarovnal e lidmi, aby 

překonal svůj strach z nich a aby ukázal, že žije dál • 

.l:'Otom jsme zač�li mluvit o situaci v Husku a :rv:ilan povídal: 

-To máš jako s tím projevem Gorbačova, toho zcenzurovala 

dokonce PRAVDA!!! A my jsme ho zcenzurovali ještě víct !!I- a 

zajásal. 

Všiml Jsem si, že tohle nám už�jednou říkal, tak jako nám 

říká víc věcí několikrát. A to je právě na �ilanovi fantast ický, 

že on to vždycky, tu svoji nějakou za�imavou zprávu, tu perlu, 

která ho upoutala a kterou si proto pevně zasadil do mozku, aby 

ji mohl kdykoli zase vynést na světlo a oslnit s ní, že vždycky 

znovu a znovu, i kdyby ji pronesl po s·topadesátý, to řekne se 

stejným PRO�ITKEYi, zanícením a důrazem. 

Ten večer jsem ho trochu víc pozoroval, abych objevil 

jednu velkou záhadu, a tou jsou pro mne jeho úspěchy u holek. 

Napadlo mne, že kdyby tady byla během jeho projevu ženská, tak 

by zemdlela a padla zasažena přímo niterně právě tím je.ho bij­

kovským prožitkem; právě jeho vzrušení a zaujetí pro věc by ji 

fascinovalo a rozložilo, demoralizovalo a rozevřelo tak dokon&­

le, že už by to pro Milana byla jen otázka rutiny a času, aby 

fascinovanou, rozloženou, demor&lizovanou a připravenou dívenku 

dostal, kam chce, a věnoval se potom své nejoblíbenější činnosti, 

zábavě, svému smyslu života - neustálému probírání Kamásútry o 

-A víte, že Gorbačov v Leningradě lítal na ulici za bábama 

a �ROSIL je, aby si stěžovalyt!! A víte, že to, co ty báby 

říkaly, tak mu ta televize všechno zcenzurovala?!!!- vykřikuje 

nadšeně Milan. 

-A co říkaly,- zajímá mě. 

-No n &dávaly, na služby a tak ••• -

Stejným způsobem náš program poijračoval: v USA probíhá 
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kampaň za to, aby potřetí zvolili REAGAhA prezidentem, Reagana, 

kterýho kluci obdivujou. V Americe se bude točit televizní se­

riál za třicet miliónů dolarů, který bude ukazovat Arr.eriku oku­

povanou Sověty. V Americe vznikají militantní kluby, v kterých 

si .Američani o víkendech hrají na Ramboa a střílejí po sobě 

plastikovými náboji, ze kterých se rozprskne po těle červená 

barva, a ř.�ilan konečně sehnal lidi na grupensex. Mohl bych být 

r.-:ilanem pozván na video na porno, protože jeden jeho zné.mý si 

našetřil na video!! A jeden Milantv kamarád z Habrů má v krimi­

nále dobrou pozici, dostává se ven, zatímco po druhým se slehla 

zem. A vyšla knížka od nějaký�10 Nenadála, který píše skoro jako 

Hrabal, a má v ní krásný fÓry ze života. A v Maaarsku už nejde 

o žádnej socialismus, v obchodech je možný si koupit všechno 

pro pankáče, třeba hakenkrajci a na stadiónu tam vystupovali 

QUEEN a polovina z toho stadiónu byli Ceši a Slováci. A je možný 

si u nás vydělat dvacet tisíc měsíčně, když člověk jde do kaná­

lů s plamenometem na krysy, a ty chlapi, co to dělaj, se vracej 

a mají kombinézy ověšený krysama. A podniky u nás sice musejí 

platit penále, když znečišťujou vodu, .le aby tím moc netrpěly, 

tam těm preferovaným poskytuje stát dotace, aby to penále měly 

z čeho platit. Takže oni mají plán znečištování, který musej 

plnit, aby ty dotace dostaly! 

A najednou bylo šest hodino Už Jsme v hospodě seděli tři 

hodiny. viděl jsem, že hospoda jako sci-fi laboratoř na urychle­

ní č-.su dokonale funguje a zabalili jsme to, protože t.1!ilan měl 

rande a nějakou novou holkou a mě čekala doma rodina a Tom chtěl 

ještě s někým, komu hned běžel telefonovat, pokračovat v tahuo 

To už nebyl v hospodě ani Hrabal. Když odchézel kolem nás, zdá­

lo se mi, že je mírně opilý a jeho obličej byl i z profilu 

tvrdý jako drobná sevřená pěst. 

W.ilan odchá.zel do svého revíru, do své nádherné džungle 

plné lákavých antilop, krásných záhad a tajemných míst. Byl 

svalnatý a vypadal trochu nemotorně na siln;ých, opálených nohách 

v šortkách. Šli jsme potom ještě kus s Tomem a zdálo se mi nad 

slunce jasné, že to, co nás spojuje, je mila:i. 

N.ěsto zničehožnic zaplavila přehršle lidí mladé a střední 
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generace, kteří se vyznačují plážovým, světlým laděním svých 
kazajek, košil, kalhot, džínsů a šortek. A ještě něčím se vy­
značuji tyhle neokomunistické generace: vypadají drze a prohlí­
žejí si svět tvrdýma očima. 

V práci se ještě jede dovolenkovým tempem, ale většina už 
je zase zpátky z dovolených a je jasné, že léto končí a že se 
vše brzy vrátí do svých kolejí. 

Anička se nudí. 1v1ožná je to víc zmatek než nuda. Gasto ji 
přistihnu nicnedělajíc�t�g���65�ou. Když se střetneme očima, 
usměje se a nahodí výmluvnoulgrimasu. Co je na ní vlastně zvlášt­
ního, Skončila střední školu, bydlí v podnájmu, chce dál studo­
vat, nemá žádné vyhraněné zájmy, jen nedá pokoj kultuře, nevy­
nechá žádnou výstavu nebo amatérské divadlo, které za to stojí, 
je návštěvnicí filmových klubů a folkových koncertů. Snad zatím 
s nikým nechodí • .Neprojevuje se. N.evěří si? Něco je v ní záhad­
ného a něco zároven nevýrazného. Snaží se jít s módou. Vládnou 
letos široká ramena a bílá saka, a tak odkudsi vykouzlila i ši­
roký opasek, který tea povolený visí pod pasem všem patnáctile­
tým až pětadvacetiletým mondénám v Praze a možná v celém Česko­
slovensku a kdoví kde jinde. Ale i přesto působí Anička půvabně 
l. svérázněo 

Vylákal jsem ji na pivo do Krušovické. sopečný hlahol hos­
pody, který tu naposledy vládl, byl vystřídán šumivým, poledním 
poloprázofteM. Polovina stolů a židlí je opuštěná, snad proto, žs 
se venku rozsvítilo letní slunce. 

Je to mrzuté, sle připadám si wedle Aničky otcovsky. hdyž 
něco povídám, poslouchá, zasměje se, když zmlknu, mlčí taky. 
�ozoruje lidi a s rozvahou upíjí zrádnou dvanáctku. Mám dojem, 
že trochu koketuje s někým, kdo sedí za mnou. 

-To bylo hrozný na tý exkurzi,- začne vyprávět bez úvodu 
nesouvisle jako obvykle,- TY lidi vod nás ee tam chovali hrozně. 
�řeba ty zvenku, ty byli normální, ale ti od nás - hrozný.­

-Jak hrozný?/ ptám se, protože j sem na exkurzi nebyl. 
-No chlastali, a. tak ••• Je těžký dnes najít chlapa s charak-

terem,- uzavře klukevskou grimasou. 
-Proč zrovna ch�rakter,- ptám se. 
-No tak,- vysvě+L-l.. 
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-A proč ti připadá charakter pro chlapa důležitej,- pátrám 

dále. Anička vypadá, že si té�ěř v ničem není jistá a neví co 

c�ce. Jak to, že v �om.�1e si jistá je? 

-Naši nás tak vychovali.-

-A co praxe?-

-- Nechápe. 

-Co v životě, jak na tom byli vaši?- ptám se vlezle. 

-Ho právě, tam to nebylo nejlepší,- zrozpačití. 

I já zrozpačitím. vialog o charakternosti uzavřu tím, že 

prohlésim Aničku za idealistku. 

-Clověk bejvá idealista. Potom zjisti, že to s tím ideálem 

není tak jednoduchý� je rád, že mu zůstanou nakonec alespoň 

zbytky toho velkýho ideálu,- řeknu otcovsky a moudře, neb o mám 

aspoň ten pocito 

Když jsem s e  zeptal na rodiče, celá se chudák rozsypala. 

Na něco jsem narazil. Bylo mi jí lito. Gabriel by řekl, �e litost 

Je nadřazený vztah. Bylo mi jí nadřazeně líto. Froč? Cím jsem Anič­

ce nadřazený? Ve svých dvaceti letech jse� nebyl o nic méně zma­

tený, spíš naopak. Zil jsem hurá stylem a o charakternosti jsem 

měl velice mlhavé představy. znal jsem, co jsem se naučil ve ško­

le. Jen mlhavě jsem si uvědomoval rozdíl mezi kvalitou a kvanti­

tou studia. Byl jsem skálopevně přesvědčen o zásadách vystavěných 

na písku, vyčtených z několika knih, z některých aforismů a myš­

lenek, které se mi zalíbily spíše svým gestem než hloubkou. 

F8scinoval mě negativismus, individualismus, skepse. Pořádný zma­

tek jsem měl v tom, co mi předali rodiče,o Připac2l jsem si 

vedle nich velice chytrý. Pořád mi opakovali, že mám vzdělání, 

jako by to člověku dodávalo nějaké vyšší kvality, a já tomu vě­

řil. Přesvědčovali mne, že jsou nevzdělaní a že tomu, čím se já 

zabývám, nerozumějí. Ale já byl ta�y nevzdělaný a nič emu jsem 

nerozuměl líp než oni. 

Nerozlišoval jsem mezi vzděláním a poznáním. Nebyl jsem 

určitě sám, kdo ve škole pro stromy knih a stránek neviděl les, 

kdo nerozlišoval mezi vzděláním prosetým moudrostí zkušeného 

člověka a vzděláním jako zápl�vou informací. 

Dnes mám pocit, že jsme nejvíc potřebovali vedle sebe něko­

ho, kdo by byl dobrý, moudrý, spolehlivý, zralý. Byli Jsme nad­

šení, když jsme n�razili třeba jen na závan osobnosti, která 
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se dopídil8 • své zkušenosti vlastním, trpělivým, moudrým úsi­
lím. 

Hlavní postavy mne opustily. Poslední �ilanovo prohlášení 
bylo, že odjíždí na šeberák, na nudu. �om oznámil, že jede na svat­
bu kamaráda a že se tam nesmí ožr2t jako pr2se. 'f, Prahy zmizeli 
t�ké 1.Jana, Alžběta, .r'etr, Hlava a v2šek. 

Hned příští derr"�:,-' mně napříč centrem vyrazili Milan s 'l'o­
mášem. Chápal jsem, .že chtějí jít na pivo, ale že se kvůli tomu 
ještě vlekli za mnou dva kilometry, mě dojaloo Usadili jsme se 
v jedné zapadlé, špinavé putyce s odulým hospodským, kterému 
může být třicet, ale vypadá na padesát, s lidmi, kterým mohlo 
být čtyřicet, ale vypadali na šedesát, kteří snad nikdy nepracu­
jí, jenom vysedávají v hospodách, protože kdykoli do té hospody 
zajdu, v kteroukoli denní dobu tam sedí. 

·ro setkání bylo moc krátké na to, a by mohl působit efekt 
reaativi ty času. Milan mluvil o sexu a 'l'omáš mlčel • .Mila,.'1 vy­
právěl o děvčeti, které si mu stěžovalo, že ji už nebaví soulo­
žit,a Tom pokyvov2l hlavou, která se záhadně usmívala. 

Den poté z2volal Eilan znovu, ale mně se to ne hodilo. V pá­
tek v poledne jsme si dali s raz před Kovárnou, ale nakonec tam 
stál Milan. Kývl jsem na něj a teprve zblízka jsem zaregistroval1 
že má sluchátka walkmana na uších schovaných pod černými vlasy 
délky třetí be'1tové generace. Podivil jsem se, kde je 'l'om. 

-Co říkáš�- zeptal se �ilan a šli jsme do hospocy. 
-Kde je Tom?-
V hospodě bylo poloprázdno, sopka vyhasla. Jen� některých 

stolu tu a tam doutnaly plaménky starých požárů. 
-Ale, prosím tě, někdo mu volal, tak na poslední chvíli 

odešel, Ríkal, že je to hrozně důležitýo-
Se:dli jsme si a Milan povídá, že jen na chvilku, že jede 

domů, do Habrů a nemá prachy, tak akorát na pivo a doma má aspon 
žrádlo z·a.d&rmo. Povídali jsme, povídali, probrali náš poslední 
byt na výměnu, která zase nevyšla, podnájmy, ke kterým nedošlo, 
Toma, který nešel a nešel. Potom jsme zmlkli, jako bychom byli 
součást všeobecného vyhasnutí. 

·rom do Kovárny nepřišel, ale zavolal mi odpoledne do préc e, 
a dokonce z.a mnou přišel. Jak:r..ile se objevil, zval jse m  Aničku, 
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aby s námi šla na pivo. Ale jí se moc nechtělo, že jí jede za 
hodinu vlak. 

-'l'o je škoda,- poznamenal tiše veliký Tom. 
Proč ta tichost? To není dobrý začátek. 
-A navíc tu není, kdo by hlídal kancelář. Tea někdo jde ••• ,­

řekla Anička. Naděje ožila. 
�řišel �obert, nenápadný třicetiletý fousáč, ve skutečnosti 

kulturní náruživec, který ví o všem zajímavém, c.o sedě-
je v pražském kulturním životě. �om už vyrazil do hospody ob­
sadí t místa. J.á se domlouval s Robertem, ale ten potřeboval 
ještě někam odskočit. Vyřídil jsem Aničce, aby ještě deset minut 
počkala; ta už byla sbalená a vykřikla: zu?ív!:: 

-Tak si  trhněte nohou!-
Její bojovnost mne mile překvapila, ale pivo• lákalo, a tak 

jsem ji opustil. Seděli jsme s Tomášem u toho hospodského, co mu 
je třicet, ale vypadá na pětačtyřicet, tak jako nám je dvacet a 
vypadáme na čtyřicet, tak jako to naše město vypadá na milión. 

Pili jsme pivo a blábolili. Seděli jsme střanou u malého 
stolku a u okna sídlila parta kluků a holkou, která měla pěkná 
prsa a bylo jí sn.2d šestnáct. Ta holka �k pobíhala koJ.em 
chlapů, kteří byli minimálně o dese,t, patnáct let starší, a byla 
už mírně podnapilá. Chlapi z toho byli rozpačití, ale nezdálo se, 
že by jim to vadilo. 

Podivoval jsem se tomu, jak něco, co vypadá napohled 
zranitelně, něžně, křehce, hebce, nedotknutelně, co jako by se 
mělo jen hladit a čechrat, jak to vůbec netrpí tváří v tvář 
šmirklu hospodské vřavy čtvrté cenové skupiny a jak se to hebko 
vůbec nedá odradit špínou, kouřem a smradem, jak naopak je k to­
mu šmirklu přitahováno, a cítil jsem v tom rafinované pikle 
přírody. 

Tom vypadal, že zabíjí čas, že neví co s č�sem, že ho 
vlast:ně ta putyka nebaví, že ho nebaví páteční odpoledne, ne­
smyslné a nudné, o kterém Milan před pár hodinami prohlásil, 
že mu připomíná sobotu,� zdálo se mi, že Toma nebaví život 
sám, že nebaví sám sebe. 

-No ne!- vypravil jsem ze sebe, když se z dýmu n&j ednou 
vynořila Anička se sv;ým pážecím zástřihem, jenž odkryl v té 
špínfvůj pravý půvab, a strnul� před námi ve svém štíhlém 
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mládí, ve své módní kazajce, s módním opaskem svěšeném tak, jako 
v tu chvíli byly svěšené opasky dalších statisíců mladých děvčat 
v celé �SSR a možná v celém civilizovaném světě. 

-i•iojo! Zamkli jsme a šli jsme domů. Tady ti 
nesu tašku,- vysvětlila své zjevení a podala mi tašku, kterou 

jsem nechal v kanceláři •. 
Dojat, začal jsem hledat židli. iom ji začal taky hledat a 

jek jsme ji nemohli najít, chlapíci od protěj3ího stolu nám za­
čali radit a zároven tak trochu koketovat s Aničkou. �ívka, 
která vstoupí do putyky, jako by patřila všem, patří jejich očím 
a jejich alkoholem posilněným představám. Zidle byla společným 
úsilím vyčerovánao Anička se bez bázmě usadila s námi v koutě 

pod plakáte� šimpanze s tenisovou raketou a Tom zmlkl. 
Proč zmlkl?! Jenom nemlčet! ženská se musí ukecat. A tak jsem 
něco plé.cal sám. '!'i dva, kteří se o sebe z.aj ímali, ale intenzívně 
předstírali opak, si vykali. Vyděsil jsem se a poradil jim, at 
si tykají. oni na to radostně přistou pili. 'l'Om potřásl Aničce 
obfadně pravicí a brzy začal mluvit také a najednou začal hos­
podský urychlovc.cí časový efekt fungovat. A fungoval až moc dobře„ 
Než jsme se nadáli, Anička zjistila, že musí na vlak. Jakmile 
zmizela něha a hebkost jejího pážecího zástřihu a jejího n.osánku, 
prostě celého toho jejího křehkého mládí, najednou jsme neměli 
o čem mluvit. �mlkli jsme, vydáni napospas pátečnímu odpoledni a 
pivu, které nás rychle oblbovalo, & potom jsme šli domů. 

xxxxxxxx 

/Úryvek z deníkové prÓzy,psané v roce 1986, tvoří 8. kapitola 
- Srpeno/ 
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Lenka Procházková: 

JAK JSME POHŘBÍVALI MISTRA WMINIKA 

"0 květiny se nestarejte," řekla mi Eva, "ty koupím samao Vím 
dobře, jaké měl nejradši." Vyslovila ten minulý čas už bez zaváhá­
ní, byl pátek, Dominik umřel ve středuo Bylo nutné přijmout to, 
chystat se na pondělní pohřeb, a tak dávala do pořádku auto, v 
kterém s níro. ještě loni v létě najezdila stovky kilometrůo "Vidí­
te, Lenko," odklopila popelník na palubní desceo 11 tady mám ještě 
nedopalky z jeho ci�areto" "Startky bez filtru," všimla jsem sio 
"Ano,".vzdychla a vláčným pohybem bílé ruky schránku zavřelao "Ame­
riky kouřil jen svátečně, když je od někoho dostalo Ode mě, od ka­
marádů, nebo tenkrát od váso" "To vám řekl?" "Ovšem, mluvil o tom 
setkání častoo Přivezla jste mu taky francouzské červené a dokonce 
vím, co jste měla na soběo Trápil mě těmi detaily tři rokyo" "Po­
jedete v černém?" otočila jsem témao "Měla bych?" "Určitěo Určitě 
mělao" "Tak dobře," potěšeně škubla sochařsky precizně tvarovanými 
rty. "A vy? V čem pojedete vy, Lenko?" "V šedém kostýmku," uklidni­
la jsem jio "Černou si vezmu jen halenkuo" "A boty!" připomněla. 
"Na botech si musíme dát záležet, to byla Dominikova slabost o Za 
ty tři roky jsem si úplně zničila nohy v malých exkluzívních bo­
tičkách. A vlasy jsem ei myla- každý den, aby byly rozsýpací, jak 
kdesi napsal." "V Panně zázračnici?" Kývlao "Tady ty ciferníky na 
přístrojové desce byly mým zrcadlem, pořád jsem kontrolovala, 
jestli mi ta lokna padá na tvář tak malebně, jak by mělao" "Hm," 
uhnula jsem pohledem od jejího dnešního plavecky krátkého účesuo 
"To je protest," vysvětlila mio "Ostřihala jsem se hned v září, 
když ho převezli do té nemonnice, kam směla jen rodina a seriózní 
přáteléo Nechtěla jsem už být ženouo Rozumíte mi?" "Rozumím. Ale 
třeba je to jen dočasné rozhodnutío" "Ba neo Proč bych se měla 
ještě pěstovat? KvOli komu? Takového chlapa už mít nebudu, nikdy. 
Na tu kytku, na tu obrovskou krásnou kytici mu uvážu trikolóru!" 

Když v noci z neděle na pondělí třikrát cinkl telefon, Evin 
signál, podebrala jsem ze široké vázy chomáč sedmikrásek, tři sta 
šedesát pět bílých kvítkd, oklepala jim ze stonk� kapky a pak je 
převázala černou silonovou punčochouo Mašli jsem utáhla na dvě 
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kličky, aby vydržela až do Bratislavyo Trikolóra je jedna dobrá 
věc a punčocha, ještě vytvarovaná podle mé nohy, zase druháo Uloži­
la jsem kytici do vodou naplněné igelitové tašky, pověsila ji na 
kliku a šla se obléknouto Potom jsem si rozčesala vlasy kartáčem, 
aby byly rozsýpací a přežehnala se kolínskouo 

Na ulici bylo dost chladno, ale auto přijelo brzy a bílá ruka 
mi otevřela dvířkao "Nelekněte se," řekla omluvně Eva a ukázala na 
zadní sedadlo, "Jede e námi i Halina a Viktoro" "To je dobřeo" Po­
dala jsem její dceři tašku s kyticí a zeptala se Viktora 7 jestli má 
:fotáko Měl. "A já mám zase tohle!" vyhrkla Halina a prudkým pohy­
bem si rozhrnula eakoo Na černém tričku jí stříbrně svítil versál­
kový nápis DOMINIKo "Je trhlá j" usmála se Evao "Po tobě," dodala 
Halina. Pak už jsme vyjeli prázdnými ulicemi k dálnicio Začínalo 
svítat. 

"Vy tu cestu už musíte znát nazpamět," uvědomila jsem sio 
"Ano. Ale budu vás upozorňovat jen na historická místa. Například 
za chvíli ••• " "Mami, prosím tě, přeřaa! Ty to auto ničíš." "Halin­
ko, ty sea a opatruj kytky. Tak přece jste si přinesla vlastní ky­
tici," podívala se od volantu na mě. "Jen sedmikrásky," řekla jsem 
omluvně. "Neříkejte jen. Dominik a chudobky, to je přesné." "Tak 
proč, když to mami víš, vezeme gladioly?" zesmutněla vzadu Halina o 

"Protože to je taky přesnéo Rub a líco On se v takových kontras­
tech potácel celý životo Chtěla jsem, aby si aspoň v těch chvílích, 
kdy jsme spolu, připadal jako král a víte, co mi jednou řekl? Ty 
mě vždycky tak lacině chválíš!" •tDobře, maminko, ale tea přeřaa, 
tenhle kopec bude trvat ještě dva kilometry." "Nebude, za zatáčkou 
je rovinka, pak most. Kdysi mi řekl: Jednou mi tudy pojedeš na 
pohřeb." "No, vidíte," hlesla jsem tupěo "V tomhle autíčku jsme 
někdy i spali, při těch cestách po Slovensku." "Královské lože!" 
podotkla Halina. "Ano. Ano, královské lože! Měl tady všechno, co 
potřeboval. Termosku s kávou, cigarety, vodku11" "A tebe, maminko11 
Promiň, ale tea to myslím něžně." "Já vímv Támhle v tom motelu s 
tou nabílenou bosou šlapkou jsme jednou obědvalio Jmenuje se to 
NAHÁČ a Dominik se ptal proč, když tam nemají bazén. A servírka mu 
řekla: Protože tady v létě obsluhujem jen v korálech kolem krkuo 
To se mu líbílo, měl rád vtipné lidi. A sám, vždy{ to jeho psaní 
je neustálý balanc mezi oci o" "Humorem a hořem," kývla jsem. "A 
ještě tajemství," dpdala Evav "Slyšela jste, Lenko, na Svobodné 
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Evropě ten nekrolog?" "Neo Jaký byl?" "No, celkem dobrý, ale e o o " 
"Ale ty bys ho napsala líp, via mami ?11 "0 tom nepochybuj!" "Však 
ne. Nezastavíme se někde na kávu?" "Ano, ale až U devítí křížů, to 
je další historické místo," vzdychla Evao "Já myslím," ozval se ze­
zadu·Viktor, "že na téhle trase je historický každý stromo" "Vik­
torku," podívala se na něj do zrcátka, "vy mluvíte málo, ale co 
slovo, to perla o " "Nesuate nepředloženě, praví evangelium," řekl 
pochválenýo "No i on ten církevní obřad je spíš východisko z nouze, 
než jeho skutečné přání," navázala Evao "Tak velký katolík Dominik 
zase nebyl. Například smrt si představoval jako krásnou mladou Ci­
kánku •• o" "Mami, jestli chceš jet sto dvacítkou, tak se o té jeho 
představě mO.žeme za chvilku přesvědčit sami, ale já bych •• o" "Ci­
kánku s dlouhými černými vlasy, v průhledné halence, přes kterou 
by měla vysoký kožený opasek se špičatými hřeby a když by ho obja­
la, tak by ho vlastně probodalao" "Devět křížů!" upozornil Viktoro 

Ale restaurace měla inventuru, a tak jsme jeli dálo "Ta šedá 
volha za námi se mi nelíbí," zamračila se Evao "Má pražskou znač­
ku a sedí tam dva chlapi, ale vy se neotáčejteo" V autě se rozkle­
nulo napnuté ticho, z lesů před námi stoupala mlha, slunce nebylo 
vidět, ale zatím nepršelo. "Dobrý, odbočili," oznámila nám za chví­
lio "Tak děti, jsme na Slovensku! A tea přijde motel a ten je ve­
lice historickýo Protože tam, v jedné z těch dřevěných chatiček, 
jsem skutečně učinila Dominika šiastnýmo V jeho pětasedmdesáti le­
tech!" významně zvedla ukazovák a zabočila na parkoviště. "Ale to 
jsou přece ty Sekule," protáhla udiveně Halinao "Tady jste se teh­
dy ěíleně pohádali a pak ti přišel dopis s jedinou větou; Já ta ne­
návidím!" Eva dupla na brzduo "Jsi sprostá!" "Proč? Že ti opravuju 
vzpomínky?" "Ty mi nemáš co opravovat, tys u toho nebyla! NemO.žeš 
vědět, o co šlo." "Ta věta nepotřebuje komentářo" "Potřebuje, pro­
tože to nebyla jeho věta, ale moje. Víš?! On mě v tom dopise cito­
val. To já jsem mu řekla, že ho nenávidím, protože ••• " "Protože 
jsi ho chtěla učinit skutečně š{astným," dodala Halina. "Kolik káv 
mám objednat?" zeptal se rychle Viktor. "Co já vím?" bouchla do 
volantu Eva. "Já bych tea nejradšioeo" "Džus? Nebo tonik? Víte co, 
já vám objednám čajo A taky něco k jídlu, musíte se pořádně na­
jíst, protože bO.hví jak to bude dnes s obědemo" "Viktorku," dojatě 
se na něj otočila, "ale vajíčka neo Stačí rohlíky s máslem a a 
džemem o" 
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Když si mazala třetí, podívala se na měo "Vy nebudete jíst?" 

"Mně stačí káva a vodkao" "Máte pravdu, múza musí být štíhlá. Ta 

jeho slavná Sabine," ušklíbla se, "ta je taky jak lunto" "A jinak?" 

zabředla jsemo "Jak vypadá?" "No, taková myška a v bytě měla děs­

ný binec, všude knihyooo" "Počkej, mami,- začni od začátku, to Len­

ku pobaví, začni, jak jsi vystoupila v Pa!íži na nádraží!" přeru­

šila ji Halina a smířlivě cinkla svou vodkou o její šálek s čajemo 

"Máš pravdu, to by bylo téma na povídkuo Jela jsem tam hrozně na-

rychlo, takže v nemožných kalhotech a plandavé bundě, k tomu jsem 

měla příšerné červené boty, ale pohodlné a hlavně v prázdném bato­

hu zašitých čtyři sta mareko No ale v Paříži jsou lidi naštěstí 

zvyklí na rO.zné maškaryo Hned za nádražím jsem se zeptala policaj.­

ta, kde je nejbližší banka a on mě zavedl až dovnitř s typickou 

francouzskou galantností." "To spíš kontroloval, jestli ji nejdeš 

udělat, když viděl ten prázdný ruksak," chechtala se Halinao "No a 

pak už jsem měla za co nakupovat. Dvě stě frankO. stály šaty." "Pa­

katel!" kývla Halina. "Stříbrošedé, prostě báseň. Nechala jsem si 

je rovnou na sobě a šla jsem ke kadeřníkovi. Pamatujete, Lenko, 

jak jsem se vrátila s tím filmovým účesem?" "Já si vzpomínám hlav­

ně na ten parfém, máte ho ještě?" "Jenom flaštičku," sáhla do ka-
, 

belky a nechala prázdný flakonek putovat kolem stoluo "Takže už 

jsem byla nastrojená, načesaná, voňavá, ale furt jsem ještě měla 

ty šílené červené boty. Tep�ve na rohu Sabininy ulice jsem uviděla 

za výlohou Popelčiny střevíčky. Příšerně drahé, děsivě nepohodlné, 

ale snové. Prostě takové ty boty, co v nich dámy jakž takž dokážou 

přejít od auta do restaurace a tam si je pod atolem zujou, jenže 

já v nich ěkobrtala dalěí tři dny po Paříži, protože ty svoje čer­

vené křusky jsem velkopansky vyhodilao" "Mami, popojea, jak to by­

lo, když ti Sabine otevřela?" "To bylo, Dominik by řekl, že to by­

la satisfakce, tedy pro mě. Tolik jsem toho musela o ní vyslech­

nout a přečíst! A najednou stála přede mnou taková hubeňoučká, ble­

aoučká, nenamalovaná, neučesaná a já tam vplula, do té její zaned­

bané garsonky, jakoo••" "Jako Eva! Hodná toho jména," navrhl Vik­

toro "Anoo Skutečně jsem si tak připadala. Možná proto, díky tomu 

pocitu, jsem se s ní dokázala spřátelito Chcete slyšet, jak jsme 

spolu kupovaly pro našeho Dominika kalhoty?" "Chceme," kývla jsemo 

"Ale radši až v autě, už je pdl devátéo" 

"Něco takového se mtlže odehrát jenom v Paříži," libovala si 
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Eva, když jsme se vrátili na dálnicio "Jen si to představte, bývalá 

milenka a současná spolu vybírají džíny! Já jsem si představovala 

tmavošedé z jemňoučkého manšestru, ale Sabine chtěla rozhodně bíléo 

Ona za ním jezdila vždycky v létě, takže ho znala opáleného, no na­

konec jsem jí ustoupilao Delikátnější problém byl s velikostío Ona 

ho měla ve vzpomínce jako vzpřímeného statného dlouhána a nechápala, 

proč sahám po menších číslecho Říct jí: Víte, Sabinko, on se nám Do­

minik za těch pár let trochu seschnul a nahrbil, to nepřipadalo v 

úvahu. Koupily jsme ty velké a Sabine je dala zabalit do dárkového 

papíru s mašlío Tea je nosí jeho syn!" zakončila podmračeněo "A tak 

je to se vším!" přidala se Halina·o "Ty peníze za tu literární cenu 

taky ••• " "Paní Evo," ozval se včasně Viktor, "chtěla jste si ještě 

před Bratislavou obléct ten plášt o A tady je, myslím, poslední par­

koviště." "Máte pravdu!" Zabočila tam a pak se za zvednutou kapotou 

kufru obléklao Její následný vstup do našeho zorného pole byl impo­

zantnío Černý hedvábně vláěný plášt působil spíš jako večerní šaty o 

Nahoře renesančně obepínal její plnou postavu, u lýtek se anticky 

vlnil a přes barokně zdůrazněná ramena jí volně ležela sytě fialová 

šálka. Viktora to zvedlo ze sedadla. "Vyfotím si vás radši hned." 

"Počkejte, ještě se namalujuo A vy taky, děvčata! Klidně to trochu 

přeženem, protože nás budou pozorovat z dálky." "Kdo?" zeptala jsem 

seo "Fízlové?" "Na fízly sere pes," ušklíbla se Halina do zrcátkao 

"Máma myslí ty pozůstaléo Tu semknutou truchlící rodinkuo" "Půjdem 

jim kondolovat?" zjištovala jsem situaci. "Vy můžete," cukla rame­

nem Eva. "Váš platonický zájem o Mistra byl v jeho domě ctěn a va­

še fotografie na zdi pečlivě oprašovánao Ale ženská, která se jim 

tam šestkrát, sedmkrát do roka navalila s kabelami jídla, kartonem 

amerik a lahví vodky, ženská, která měla dokonce tu drzost, že si 

toho jej-ich vetchého starce s pohaslýma očima kamsi odvážela a za 

týden jim ho vracela jako zdravého veselého chlapa, takové ženské 

oni přece ruku nepodají!" 

"Tak jo, mami, pěknej monolog, ale tea u! si sedni za volant, 

nebo přijedem s křížkem po funuse." "Kolik je hodin?" polekala se 

Eva. "Třičtvrtě na deset a než dobloudíme k tomu hřbitovu ••• " "Vy 

nevíte, kde je?" překvapilo mě. "Ne, ale budem se ptát. Nebo to 

poznáme podle valících se davů. Takový slavný pohřeb přece musí 

změnit rytmus celého města, ne?" otočila se od volantu ke mně. 

"Měl byo Druhýho takovýho chlapa tu nemajo" "A co Dubček?" namítla 



so 6 

Halinao "To je jiná kategorie." "Jak jiná, nižší?" "To ne, ale on 
je jenom symbol něčeho, jedné doby. Dominik bylooo muž o" "Přestaňte, 
Lenko!" vykřikla Evao "Nebo se mi ta maskara rozteče. Já nechci bre­
čet, ne!" "Však nebreč, ale drž volant, nepřejea toho policajta, 
mami!" "Tak co tu trčí uprostřed křižovatky, trouba!" 

Nakonec jsme ten hřbitov našlio "Mám si vzít klobouk?" váhala 
Evao "Ne!" zhrozila jsem seo "Přece nechcete konkurovat vdově." "To 
nechci, ale co když přijede Sabineooo a v klobouku?" "Nepřijede," 
řekla pýthicky Halinao "Pak bychom nějaké květiny měli koupit i za 
ni," napadlo Viktorao Ale všechny stánky před branou měly spuštěné 
hledí a stará paní v pracovní zástěře nám vysvětlila, že dnes nesmí 
začít s prodejem dřív, než skončí tenhle pohřebo "To je ale ubohost 
a nízkost," zajíkla se Evao "Nerozčiluj se, mami, ty sis svou kytku 
přivezlao A radši poepěšme, nebo nám zamknou i bránuo " 

V semknutém čtyřlístku jsme vešli na hřbitovo Kaple však už 
byla přeplněná, a tak jeme celý obřad prostáli venku pod stromy, 
společně s několika sty dalších. Občas k nám dolehly tlumené tóny 

varhan, slova kněze slyšet nebylo. S obavou jsem se ohlédla na· Evu. 
Byla bledá, ale klidná, upřeně hleděla přes hlavy zástupu na věžič­
ku kaple, seděl tam šedý holub. "Vidíte?" šeptla. "On je s námi 
venku. Ne s nimi uvnitř." Pak se dav pomalu pohnul, vynášeli rakev. 
Holub poplašeně odletělo 

"Pěkné místo," řekla uznale nad otevřeným hrobemo Zástup od­
říkával Zdrávas Maria, pak se zpívalo. "Je tady Dubček!" prodrala 
se k nám Halinao "Támhle v tom šedém kabátě, vidíte?" "Ano," kývla 
Eva. "A jaké má krásné boty! Ty si asi přivezl z té Itálieo" "Jsi 
hnusně cynická, mami!" "Naopak. Mě to těší, že přišel v pěkných 
botech, Dominik by to taky ocenilo" "Proč tady trčíte v tý zadní 
řadě?" rozčílila se Halinao "Pojo blíž, mami, přece ti pohřbívaj 
chlapa!" "Nech mě, mně je tu dobře. Stejně to Viktor všechno fotí, 
kouknu se pak na fotky." "To těžko," sykla Halina. "Viktora totiž 
zatkli. "Cože?" vydechly jsmeo Dav se zavlnil, na víko rakve do­
padly první hroudy o "Pohádal se s jedním fízlem," šeptala Halina„ 
"Totiž nepohádal, jen ho upozornil, že má vyndat ruce z kapes, 
když je na pohřbu. A pak si ho odvedlio" "Jen kvůli tomu?" hlesla 
Eva0 "Kde to proboha jsme?" "V Bratislavě, madam," odpověděl jí 
starý muž a zakýval kyticí růžío "Takhle u nás v Bratislavě po­
hřbívají sv�ho největšího spisovateleo Ted by přece měla hrát hym­

na!" udeřil se černým kloboukem do kolena a pak nám zmizelo 
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"Měl pravdu, ta hymna tu přece jen chybí," vzdychla Eva, když 
jsme se i my přiblížily k té překvapivě hluboké jámě v zeměkouli. 
Hodila jsem chudobky na rakev a ona své gladioly položila na kope­
ček hlíny vedle ostatních květOo Když urovnávala stuhu trikolóry, 
cvakla naproti ní spoušt aparátuo "Viktore!" potěšila seo "Ta.k vás 
pustili?" "Jo ll" kývl, "jen si zapsali z občanky jménoo" "Na to se­
re pes!"-ušklíbla se Halinao 

"Hlavně, že vám nezabavili aparát," vzpomněla jsem si v re­
stauracio Za oknem už dvě hodiny pršelo, ale snad ten hrob stihli 
zahrnouto "Ta hymna chyběla," opakovala Eva nad džusemo "Nesuctte 
den před večerem," namítl Viktor, který pil rumo "Ještě jsme tadyo" 
li Nám zbývá naděje, m:y byli jsme a budem!" začala moc vysoko Halina 
ten Krylův song, ale pak přišel vrchní a šeptem nás upozornil, že 
ti pánové u vedlejšího stolu jsou tajnío Takže jsme si to dojednali 
píeemněo 

I v pět hodin ještě pršelo, a tak si Eva nasadila svůj černý 
klobouk. Hrob už byl upravený, květiny ležely na navršené hlíně, 
jenom trikolóry byly ustřihanéo Ale našli jsme je v odpadkovém ko­
ši a zase uvázalio 

Při té slovenské sloce se k nám zezadu přidal mužský hlaso 
Zněl povědomě, ale my jsme se neohlédli, to se při hymně nedáo 

Za vysokou zdí svištěla po mokré vozovce auta, ale tady voněl 
vzduch jako v lese a italské boty, čvachtající před námi po rozměk­
lém chodníčku byly obaleny nánosem h1ínyo 



Miroslav Zikmund: 

P o h l e d  

V půli dubna došel dopis s bratislavským razitkemt Hana Ponická. Dominik 

je zase v nemocnici, ale o pár dní možno ho zase pustia domov. Lekári 

ta.k hovorili Vierke, t� už iné nebude, len raz tu, raz doma. Oni ho neradi 

už púštajú, stále viac opatery potrebuje i liekov ••• Od teba som Dominika 

pozdravila, živo spomínal na návštevu u teba, Zlín sa mu veÍmi páčil - a 

tie vaše filmy ••• 

Však už to budou v srpnu čtyři roky - vysoké jiskřivé léto, seděli jsme 

na zahradě pod starým jilaem, mluvili o Pasternakově Doktoru Živagovi, 

o nádherném překladu Zory Jesenské, který ještě Slováci stačili včas vy­

dat, o současné české i slovenské literatuře, o Zlíně, o podnikavosti To­

máše Bati - a zajeli pe.lc k jeho hrobu na lesní hřbitov na Kudlově. A večer 

jsme si.promítali šestnáctkové filmy z našich cest, fadu_ l_�t __ b·ě_��_ly _v ��s:­

koalovenské televizi, od čas� normaiizace jsou kdesi pod zámkem. Ekvador­

ětí lovci lebek, pygmejové z Konga, hinduistické a buddhistické obřady 

ohňochodců v cejlonské Kataragamě, zrození sopky v srdci A:friky ••• Boli 

.ste etatoění, odvážní, na věetko leli dvaja - chválil Dominik -, ale bolí 
. · · •-•" - ··--·�-�---·---�·----·--

ate mladí. 

Te� ležel na nemocničním lůžku v Podunajských Biskupicích, kam jsme za ním 

přijeli s Mirem Kusým rovnou od Ivana Kadlečíka, z Dérerovy nemocnice na 

opačném konci Bratisl&vy, kde Ivanovi předešlého dne operovali šedý zákal. 

Připojila se k nám Lucie Žáryová, znala prostředí nemocnice. Snad minutu 

ji Dominik soustředěně pozoroval., levé oko přimhouřené, pravé zpytavé, pak 

najednou řekls T;w si Lucka! Lucie zářila. Místa u lůžka mnoho nebylo, Mi­

ro i Lucie postával.i, mne posadili. Dominik mne popadl za ruku, pocítil 

jsem nečekanou sílu jeho stisku. Vieě, Mirku, Mirečku - zjihle.se opravil-, 

ešte vidím tie filmy, znamenit.é boli, objavné, ale tie komentáre - niek­

toré - boli blbé ••• Pokusil jsem se argumentovat dobou, poplatností létům, 

kdy vznikaly, dnes bychom je jistě napsali jinak. Asi máš pravdu - otevřel 

i přimhouřené levé oko, ale - boli blbé, trval na svém neoblomný Tatarka. 

A povedz, je pravda, že Jura Hanzelka má pilotné skúěky? Ako to? A tak 

jsem začal vyprávět, jak jsme se nad ekvadorským pralesem málem zabili, 

když pilot jednomotorového Stinsonu, Indián, začal tápat po páčkách a 
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knofiíkách, zatímco motor zkomíravě blafal a my se řítili vstříc pralesním 

obrům, pod nimiž se skrývali nejen lovci lebek, ale i všelijaká havět, ana­

kondy, krokodýli, piranč. Nakonec se pilot strefil do správného budíku, 

přepojil na rezervní nádrž, a nám se vrátila barva do tváří. Tehdy Jirka 

slíbil, že se naučí lítat, pro jistotu. A slovo splnil. 

Pozoroval jsem Dominikovy oči. Soustředěné, bystré. Zdálo se mi najednou, 

že jsou to oči toho desetiletého pasáčka z jeho Písaček. Před úsvitem se 

vydrápe na vrchol tajuplného Manína, kam se děda Adamec nikdy neodvážil, 

a tea, tea v koruně suchého buku zahlédne upřený pohled hnízdícího eokolas 

Viem, že si sadneš presne sem, ale ja ta pre svoju večnú slávu nezabijem, 

moj� pšeničná kaša mi je dobrá, chcem sa stretnút, iba stretnút s tvojím 

pohÍadom ••• Sokol ma obletuje, prisadá čoraz bližšie, až napokon, neverte, 
e 

prisadne na místo, kde som upretý pohÍadom. Prisadne,.krásny, ale ponechá 

si krídla, letky nastražené, tvári sa, že pohybem očí dozadu počúva, či 
. 

som pen, či človek, či bob ••• 
·--- · - -------

Vieš, Mirku - dívá se tea na mne Dominik z nemocničního lůžka pronikavě, 

jako by snad hleděl do budoucího prostoru, kea za mnou prídu, aby som ich 

tu zabával, chcel by som ich niekedy vy.hn.at. •• A ty si nikdy nefajčil? 

-:-.=·: .. -:·�ep� __ 11.! .. neče_�.l!���� �_!!�:l:f ,-j_en� ruivno,. napo�l_ri-na�Sahaře-;-�u_-gtr-=-_� -:·--__:_:_ 
· horký, nač si ho j,ště otravovat kouřením? A tak jsem zašlápl vajgla do 

Sahary - a od té doby konec. 

Opět ten pohled, pohled sokola. Pak se Dominik zvolna obrátil na bok, 

zašmátral v zásuvce nemocničního stolku, vylovil cigaretu a chvíli čekal, 

až mu ji někdo z nás tří zapálí. Labužnicky, dlouze vtáhl kouř do plic, 

beze slova. Mlčeli jsme a pozorovali, jak rozechvěle odklepává popel na 

misku. Dokouřil a ·zničehonic nám poděkoval za návštěvu, jako by na něj 

padla neskonalá tíha. 

Necelé dva týdny nato pohasly Dominikovy oči navždycky. 

Ve Zlíně 13. května 1989 



Ke vzpomínkám na Dominika. Tatarku 

Dominik Tstarka by jako první protestoval,laiyby z něj nělaio chtěl dělat jednoznačnou by­

tost,vyrovnaného a smířeného člověka,příslušníka starší generace,který jen rozdává mou­
drosti.Dominik byl člověk plný rozporu a protiklada,llověk,který fascinoval své okolí prá• 
vě tím, že newstále sám se seb�u :ápasil,sám o sobě pochyboval,obvi�oval se,kladl si ne­
úprosné otázkyoBojoval se svými "démony neklidu",které ho v mládí odpoutávaly od matky, 
vyháněly z domova ,vzdalovaly něžné péče sester a milujících ženo 
Výrazná sebezničující tendence,pohrdání prospěchem vlastního těla ostře kontrMtovaly s něž• 
nou starostlivostí o každého mladého člověka či stařenku,kterým hrozilo nějaké nebezpečí• 

Pokora a skromnost,až dojemná poddajnost v kruhu obce ostře kontrastovala 
s určitým druhem pýchy a zjemnělé vybíravostioPotěšil se prostými haluškami na jídelníčku, 
nesnesl však odbytou architekturu interiéru nebo nedostatek vybranosti v chování personálu 
::-estaurace. 

Jeho neuvěřitelná os8Jllělost na vrchu Slavíně tvořila protiklad k překvapivé skutečnosti: 
Jominik aěl vidy perťelrtni ftřehled �řes aoudooou světovou literaturu,četl řadu novinek17iděl 
lormano•,a �- a -;uiií..., že i �sb.o proslulý :ťil:m VlMy. Vyznal aa v uajmodarnějších proudech 
·,ýt varného umění o-
Jako každý t-rurce miloval avé dílo,rád ai poslechl aoud o něm,na druhé straně četl 3 upřímeym 
zájmem i díla svých literárních přátel s Petra Kabeša,Edy Kri3eové,Lenky Procházkové,Ludvíka 
Vaculíka,Karla Pecky, Milana �imečky,Jana Skácela ,Alberta. !Aa.renčina,vá.žil si skromných pamětí 
Františka Janoucha . 

Podivuhodnou křesianekou smířlivost prokázal i ve 3Vém a.bsardním vztahu k ta.jným policistům, 
které již důvěrně znal za láta pozornosti, již mu věnovali.Nikdy se nepoddal,nilaiy se nepod• 
řídil,věděl vaak o tom "avám ",odkud pochá.zí,jalc ae jmenuje křestním jménem,jak se obléká a 
svým způsobem ho ahovívavě pozoro7al. 
�ominik dokázal a nelíčenou náklonností rozprávět s vesnič� v Plevníku,ve Skalitém nebo 7e 
'lelk-jch Levá.rech, !)rá vě�ak jako před lety diskutoval a Jeanem Paulem Sartrem, sedával ve venkov­
ská vil,e básníka Vercorse ,!)rojížděl a francouzským miniatrem kultur,/ po moderních domech 
kultur-/ 'fe Francii o 

�ominik v posledních letech tělesně velmi trpěl,vypadal aaketic.!q huoeně a vyč9rp8llě.Dovedl 
všal<: plavně poicle;tnout jako jinoch 3. svou zahradu ošetřov9.l ča.ato kolenai::ky ,3-u: říkal • 
:!)o posledních let atále tvořil.?sa.ni bylo pro něj opognou drogou a ČMto jeěinou komtl!likaci 
!e avětem.:<:dyž :i.emohl dlouho sedět 1i paacího stroje, ta.k rozprávěl, a byl štaaten, když objevil 
možnost nahrávat avá slov� na kazety. 

Jeho život tvořily �ontraaty,které sám nezpůsobil.V padesátých letech byl 
obviněn z buržoasního nacionaliamu.On,který bytostně nenáviděl každou formu měštáctví a hmot­
né ho nedostatku si užil doat a dost.! nacionalismus? Kde ho najít u tohoto obdiyovatele 
malých i velkých světových národů,u filozofa. lidského sbratření ,prolínání kultur,vzájemné 
úcty a respektu? Jedna z ?Oaledních fotografií ukazuje Dominika držícího před hrudí knihu 
báeníka Rustaveliho.�ruhá run objímá gruzínského přítele Irá...�ela. ,který tislme na 3rdce 
Tatarkovy Písačky . 
Nebyl imad také absurdní kontraat v tom je tento apiaovatel, jehož posl•ední knížky se opiso­
V'l.17,horli v; půjčovaly ,kolovaly �ezi lidmi jako poklad,ža právě tento člověk musel ttipět 
hmotnou bídou,ža byl zbaven pěti set koru.� měsíčně z nadlepšeni důchodu od civíle,kdy podepaal 
pro·test opubli�vaný při následné 3chůzca v Budapešti v roc0 1986 o 

Velk-Jm,záhadným a neprobádaným protichůdným tajemstvím zůatává jeho posledni 
toužebné volá."lÍ po avobodě .Je jím vyslovení těleanoati mezi mužem a ženou ,které provokuje, 
dráždi a uvádí ve zmatek všechny, co si zvykli na literaturu tezí,polopravd,předatírání 1 
sterility.Nikdo jiný nám z tohoto zmatku nepo:nŮŽ$,jen autor arjmi vlastními slovy • 

14.květn� 1989 EYa Štolbová ,?rah.'!I. 
v ;1 ť /_ , " / 

t t -� , "'-1- -- : � CI (-1 -,..._.,.,--, 
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Na kus feči o Moravě -
/ile také o jiných vážných věcech/ 

"Bylo třeba věnovat pozornost a čas neF.ouhlaE:u jiných s pod­
Etatnějčími vinami proti volnoRti, a t.a.k jen několik poznámek." 
/Zdeněk Urbánek, Dovoluji si nesouhlasit,Obsah, květen 1989./ Když 

čtu podobnésešroubo�clll8st1, vyumělkovené až hrůza, hledám vždycky 
překlep, T samizdatu bohužel bělný. Nenajd.u-11 ho, nic mě nedonutí 
číst dál, a\ coko1iT. Ale listuje zběžně etranami, narazil jsem na 
své jméno. "?i'.·i užití Kuběnových a Rotreklových met.d-•, čtu dob:ře 
a rozpomínám se. S Jiřím Kuběnou jsem se setkal poprvé před tfemi 
lety na pár vteřin v Praze při oslavě padesátin známého dramatika, .·,­
podrll.hé na nělrolik minut ve veřejné disllmsi, potřetí při rozhovoru 
u kulatého stolu n&·místě mně dříve na.prosto neznámém. Zdeněk Urbá­
nek s Jiřím Kuběnou seděl h�zkých pár let v redakci Tváře v době, 
kdy jme se vraceli d.o rozbitých domovu. Zná tEdy jeho "metody" 

roahodně lépe než já, který o Kuběnově d!le nemá ani zdání. Bozhodl 
jsem se číst pozorně od začátku. 

O c o  šlo? O třetí číslo brněnské verze sborníku Střední Evro­
pa s diEkusí na téma Existence Morsy ve střední Evropě. Iovolll 
jsem si neodložit, což u popisování papíru Zdeňkem Urbánkem činím 

vyjímečne. "Šlo o poměrně dobfe připravenou agitační sch�Ei kato­
licky orientovaných vyznavačů moravianismu,." praví rozčilený Zdeněk 
Urbánek, který, jak mámo, TÍ vše. Nevím vskutku, �e by byl &bata, 

�sa,Memík. Procházka, �efulka "katolicky orientovaný". Musím se 
jich optat • .A ten "moravianismus"? Co to je, eo to !ere a jak se 
to doj!? Myslet bolí, neoriginálně opakuje po Moravanech Urbánek, 
ale ta.kf číst bol!f nejvíce bolí naučit se č!et. Znovu: o jaký zlo­
čin proti volnosti šlo, o jakou Tědl Před lety jsem napsal studii, 
Vlastně náčrt ke Eftud11, '.E:rl.r.;tence Mora.vy ve střední Evropě. D>vo-
111 jsem si pohlédnout, máš\ 3ako po matce poloviční Pražan, na 
moravský fenolŇn mezi becllami ·a Slovenskem z několika úhlů pobl.edua 
geografického, lingnstického, ekonomického, hie torického / z toho 
nejméně/, etnografického /m toho nejvíce/ atd. SUmarizova1 jsem v 
závěru duchovní úkol Moravy, teritoria mezi Rakouskem, Polskem, 
Slovenskem a okoidentem, teritoria, jeho! sTébytnoEt se od února 
1948 systematicky likviduje u sousedů všech. JieVynechal. j eem pfiro­
zeni ani problematiku kul tury této oblasti a _připojil jsem - ve 
stejném čísle brněnské verze Středn! Evropy - evilj pfípepěvek k dě­
jinám Poválečný literární �ivot v Brně 1945-1948 i s dl1vody, které 
vedly k demontáži Momvy jako svébytného celku; /ne.. tomto mí�tě 



pfipomenu.opět činnost tří spisovateldcých or'8,nizací v :Brně s 
třemi kulturními měsíčníky, čtyři deníky politických stran a jed�n 
deník nezávislý, &du nakladatelství apod. k porovnání se součas­
� stavem/• lllavním popudem mn� k tomu bylo· vr;rO.etaj!c.í vědomí 
moravské sounáležitosti, kniha dvou Rakušan-O. o projektu stftedn! 
Evropy, moravsk� disentem, establišmentem bývalým, současn:fin 1 
?Jirokými vrstvami obyvatel sd:U(>,ný pocit absolutní e.bnonnali ty 
desetiletí uaazovaného stavu. 

Vpodsta tě - dále - mně šlo o to, a.by se otázka Moravy 
ref1.ektove1a �. <i;říve než bude pozdě. Slovenský př.i.klad by měl 
být dostatečným poučením. /Urbánkova generace - 1917 • povětšinou 

dodnes slovenskou svébytnost uznává s krajní nechutí./ 
1'ohle byl podle mého Ja,a n základ cl.1akuse u kulatého .. 

atolu, který mou iniciativu doplňoV81, zpfesnoval, rozvíjel, . zák� 
lad, o nimi Urbánek-, j&k s pěnou ru '1st pfeSTědču�e, n� potuchy, 
al.e odvaluje se· mluvit o • gansterskýoh �etodáohn • Bejde-li o věo 
samu, již navíc ani nezná, vrátím se oprávněně k metodám je.ho,1•.k 
jeho aoudcoTskt5mu taliru, který se neobtěžuje četbou a zkoumáním 
Teoi, •pfedaětu doliěnlm,11. Pfi tokijské univerzit� existuje &du 
let llstaT pro vědeck, bád.mú o Moravě, Urbánkovi dvlstě kllometm 
od Brna nestojí zato přečíst e1 aspoň. první číslo brněnské verze 
Středni En-opy, když ui se nepídil po samostatném samizdatovéa 
sepamtu. O so;udium tu jde, ne o nená�stné plkán! a pokfikovd.rú 
za bUkem dění bez znalosti- :problematiky Těci, 

Tak tedy k jeho metodě; o pod.sta.� zále!i toet1 s ním 
Tálně hovofi t b.elze. Be�praTe střilí na II ltedakoi•, pak podle ě� 
Hoet let mámjoh manýra, rozdil�e "klllatf st6111, k němul 3ane 
byli ponáni �ako ho�té• t&kto, šabatu, biasu, N.emúka, Trei'ul.ku 
m.,11:, I.uběnu� Kalěho, P-otrekla · také zwiáť\. Střílet na v�eohny 

ve věci Jlo:reYy se neodTálil,. nebo4\ 11 bylo tféba. v,�vat J)ozornost 
�� 

� . . 

a ěasl' dJ.feftllcoTwmu·:p�ístup_u k obTiněným. _l{a e'ri si pfišl.a 1 
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definice Ama Borika, 3íl se • podle Urbánka - u!!vá •někdy i k 
cíl.a ganeteraky nídt1a", ěehoi si •nevěimnul po desetiletích ani 
liDtrekl". fa definice národa pro oeTě!en! paměti mís ·"Iián,d �e. 
pojmm oblasti duohonl araru, v n!I si generace 1 v&7 podávej! _ 
ruce a pochodni ae eťYroboT&nt5ho příkazu, aby skrse národnost dosp!• 
ftly vyiiího lids'h'i a T něm ae propracovaly k Tidom! synovství 
llolíbo•. aa. ftká e1, e Arnem Novákem měl trrbán:ek ul nejednu pa• 
1'1.11, to pneterstrl se týká bezpochyby- • synov,rtT! �lího•, 1 kdyl 
J•• předtím UTedl, le tuto definici pokládú aa dosti archaickou, 
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ale ZB.f:e ne tak archclcltcu, jak mně ji u kávy recitují podl.e StaJ.1-
na univE.rsi tni proff,sO:ř'.i. Tyb1e stalinské a štollovské manýry jsou 
mně už jec.2n0.čtyřicet let ziiámf. Je jim "t:řeba věnovat pozornost a. 
Čé..s" 1 n�:',déJ.e, Nejlépe je tomu Rotreklovi VsRd.1 t podle ú_no*él'.'..o 
receTitu náJ.epku "nacionál.ní katolík", "konzervativní•1 a hotovo. O 
nálepku přece vždycky šlo, po roce 1�45 1 po únoru, chybí pouze __ 
ten zaprodanec a ztroskotanEC ve vatilcinské::n u,lé.u, agent diverz­
ních centrál, který se octl na. chVOl-)tu dějin. Teková je úroveň 
UrbárJ;:ovy poi:t�danovoveké :polemiky v bachařelcém stylu oněch dÓb. 

!'Icbyl jsem nikdy • 1n'terna.ciontlista0 ani •n&cior...alista" maje 
v ,ítlém mládí dobré učitele a s těmi temíny ko�zerv�tiveo, levice, 
:p:r-avice

p 
levý Etřed p pravý stfe:d, progresi'Vllí, regree1va:í nemám 

nic r:pole.čného. To jE"-OU termíny západní, •oteTř.oené" společnosti, 
u nás mají jiný význam. Deset let �ltbuju mladým, ne :foéilním 
grafoma.n-Om, šest stran fonnátu A4 na téma O potfebě přesných pojmd, 
o nutnosti nepřenášet teminologii otevřené spoleěr.os'l:1 do čtyfioet 
let uzavřené a uzamčené společnosti, s tctá.lní diskontinui tou naTic. 
JA)konce pochybuji o správnosti termínu, který jsem eJ. svobodně v 
témže č!sle Obsahu dal: tradicionalista. 

Tecl přijde to hla\'llÍ. Odtud vztek. :ta�11cká ci1'kev na Mo• 
- ravě a ostatní "bohulibé křes\e.neké denominace". Zdeněk Urbánek, 

znáÍIÝ jako prot1ké.tol1cký ha.roovnÍk, si zajisté nedá práci ani e 
religiozn!mi pojmy. O Etatně tak činily 1 poúnorové soudy. Urbál'lkova 

"teologie svatováclavská'" či 11oyrlloměiDdě36ká", existujíc! �enom v 
3eho mozkové buničině• patří do ste�ného sortimentu. Kačež následu�e 
tirá_ga z neinovovaných arzenál.li protikatolických štvellic léta .Pú.ě _ 
l945-l9BS, kolE'-borc.-.ce církve s naoiamem, všechno m .Ag1 tpropu poúno­
n,vých let, Těechno k pfeti,eknut! T kdekterých novináah. lC tomu po-
třebu:e Urbánek samizdat? On si nedá intelektuál.ní :práci pfeč!st si __ _ 
aspoň článek Nacismus a církev• vyšel u jednoho katol!ka. a konzena­
'ti.vcě, článek, �a jehož publikování �yl tEké odsou•ent Ivan Polanský. 
/b!nské ÚfJloví, !e není diletité, je-li kočke. Či!rná nebo bllá, 3en 

kdyl chytá myě1, bych �dno podle jeho metody molů upre�vi t jinak./_ 
Co si má mladý člověk, na tyto věci :p.i?ísnt·jčí než Mllraniční aalcl.a,­
datel, myslet o tako-výchto polemických mravech? UrMnek, a\ ul plácá 
o čemkoliv, by snad měl vědět, co to je ta teologie, ba vO.beo oo to js 
je ta církev. "Nic nepochopili, ničemul>se nenaučili", tikám e1 aa 
adresu těch, jim! utekla kontinui ta. syědomi té vzdělání, současný 
�tav 1 Eouča�ný trend. 

Jeme u poslednÍ vámé věoi, proto!e české. str. 2 � uved� 
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sta.t� Dovoluji Ei nrr:::oui1l�.E.it: Urbé.ncl;: r;mč :pi:·i.�návé., �H' nc:1, rozC:.íl 
od. mnou ci tovEné)1.o Hoéin'-' o i.-iorc,vi::; pon�tí m�o-"Rotre:;_-cl mj,oc. Na s0 

6 ..., v vi • f , , , 
li � ' v vi b t , 1 o, kcl�-z u� :::e ?:;�· :9ozc..1.va, rozp01i1U1é..i se:, 

ze ze, 1;:u::o rec y é:ke 
Ftál2, ot{zke �ic:.ť1. É, ::,i.:'.ovství na �-.orc:.vě nebo :rn.anectví, třeba i ten 
tr2gic�,cý 00.E:U:n Ncmc-�l Z Brne„ .Ale to vskutku é-,Ž p:ř-í�tě o o 

0
11 Tři tečky 

:9:ř-id2.la v tonto 1Ji'fo2.dP. 11 Eec.é"1.:ce: 1 o ,i Za. kus řeči? 11 Zní i5o trapně i 
:9roto� že se :p2_�;: už ni:'::cc'.o v o.ie::u::i otázky �ic:11 2, N{!;,cú nedotl� 
přestofa, po(le zs.zn::;nu :;Jo1;:r2,čoV8.B, jistš p:Čes c1.vc,cet .1inuto Do ně-
..., l li � ., . v ,, , , :, 

, li ce_1.o se c.e:n zc..eJi·J. .. 10 11.zem1. poc-.nes netSJ.1tSe o 

Ba nechce, Nechtělo se toti� Zderr:u Urbc .. ni-;:ovi 11 redcktoru 
Nďrodní•••.o os7oboz'?nÍ :oo J.1Jce 1945 do rol�Ú l9li-S Q Ten� l-:0.0 se aspoň __ 
zčácti seznťmil s t_Í:ffi� co mnohopočetného n_9::speal Zo Rotrekl o trá­
c;iekém, osuou �idů - už oc" v{lečných let - nemú½e pocho:9it nyněj ši 
Urbá.nkův dis1rui-ní tÓno i·1u::Íi-n zřejmě pi;ipornenout VlE.stní básnickou 
real-cci nE ;:1ohibívá.ní mýdla a, kostní mouč!-cy ze �idů, rozhlasové hry 
a prÓz3- llé toto téma od 40 � let ,,o eoučasno st� Ivl2rně. se rozhli�.ím 
po součc e:né če�l:é li tErE. tu:ř-e, 8b:rch n2.·šel pé.rc=-lelu k org2nickému 
z2.pojoviní hebrEj E'kých náboženckých te:--tt1. �idť1 do čef!ké poezie 51 jak 
:po destiletí práve já �_i�_jE-_E?_ činím„ .A tu 1ňně rnlz.c.ý

s, 
diskorn.t.:thuitn;( 

čtené.::č :promine, anebo bud.e vděčný za �)Í'i::_:;orne-nutí několika historic­
k:Ýó.h kampaní a dat zároveň s přihléc�.nutí.'Jl k Urb{.�ovu soudc0vskému 
ttlé.ruo Po �ítE.t s kulturní amnézií, j 2k k2.lkuluj e, nedoporučuji o 

Budiž ted:r :!)O Urb&n.1-cově tužbě o 

Etapu Třetí republiky /lete. 1945~1949/, v níž se rozhodovalo 
o osudech celých generf'.cÍ dodneška, historikové opo:níj ejí. K první __ 
kampani. 0k2mži tě po roce 1945 z2.čEJ.y ĚtvE,nice proti básníkťllil a sp_i­
sova.telům "kato1ické orientc.ce11 

P 
proti J2.nu ZE11r2.dnÍe;k.ovi, Jc1nu 'be­

pbvi
? 

Zden.1-cu lCtlismvi a d2.lším, rovn2.jící Ee likvid2.ci í'yzické i 

publicistické
51 

vústil:r v únoru 1948 do dé=lších represí s, kdy všichni __ _ 
byli z :politických dů.vodů. oknntitě ze Syndikátu čsl„ Epi::ovatelů vy­
loučeni o /Na m�m vyloučení se yodepsal J1ři Tauí'er a Karel Nový./ 

V :i;ir:;ní únorov4 dvacítce nemohl ovi;em chybět ani Feré1.iru.,nd Peroutka� 
ani Václc.T 'ůerný I> .Akční vjbory f'ungovtly od parlEmentu přes SVci.zy 
v,ysokoěkolsl<fch Etudentů po Zé:hráé:kář:::ké Epolky tak, že v�,lucovtly 
ze Etuť.ií a .funkcí a předával.y tzvo t1i-adu ochrany :práce -výhr2.c.ně na 
m�uální prácip nE, převfchovu

p 
do čf�--i· sektorv.; doly, hutnictví

1 

Et2,vebnictví
p 

zemi:.:dělctvío Vysoko tkolálcy -rreb2. pi'e.d po :?lední zl-couš­
kouo M.-ccli jme tomu daltÍÍ total.eisatz. V 'bi·eznu l)Oté � co se toto 
d�lo

p 
· v obou nÉ.rodech a :před očima vtechp E·e odehrálo ne. Dob::·íši 
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!I Sněmovlní inženýrů lidských dUĚÍ'' /titul článku dnes známého di­

:::,identa/ mlB.dých a nejmladších spiaovatelť.. / Slováci ee omlUYil.1./ 

HY ovzd.uf-í v7,ájemné důvěry a otevř-enosti• se !!llad! in?ienýři "sjedno­

tili na základě obrozené Národní fronty"! /rozuměj, skrze nastolení __ 

dilctatury, deetrilk.ci demokraticky zv-olených záEtu].JlJft vf:ech 
... 
orga..�za­

c! a rrpolkú, skrze pf•edávání na •1převýchov11•1 ri:.anuá.1.ní prac1./ v tom-

to $0.Yslu: r. Známe svou odpovědnOst za da1ší vyvoj naší zem� k sovia� 

lismu;' • Tohoto r, snefanování.n se neúče.stnil Zdeněk Bochořák, Ivan Bl.a� 

•1ý, JJ"!o Tom eě., Josef t>'kvorecký a vyloučený nctrelr.l. 'Cč� ... E ťtnll se re­

daktor Národního osvobozen! Zdeněk Urbánek. Inženýry lidský�h duěf 

nijak nezneklidnil :fakt, že únorem zd5alo p:vní zatýkání a :první 

procesy. Tento �láLJtní druh 11 českého .folkloru• Yedl �t�f k p:roce-, 
Stmt ihned, bylo jen otázkou měsícm a dvou let kdo s kym DUde souzeny. 

Tak kupř. se Jan Zahradníček /katolí.k, ovšem/ odsoudil za básnické 
dílo takto: "Obviněný Jan Zehradn!ěek pochází z kula.ck_é rodiny ap:> 
absol vovár.r.Í .filozofické fa.kul ty ze Etal. básníkem, který vybrouěenou 
formou propagoval ty nejreakčnfj ší názory Vatikánu. Obviněnému .JS!!U 
Za.hr2-dníčkovi byl trnem v oku socit..lianus9 pokrok, on VE svÝch ná­
zorech byl verným1q,ř1sluhoVE:.če-.n Vatikánu, obdivoval 8e :f'eudaliemu a 
nenávide1 dělnickou t-řídu. J eetliže jeho básnické sbírky měly tent() 
char8.kter již před. válkou, jeho pnice poválečné, jako La Saletta, _ 
fesou již vfslovně a zřejmě protisocitlistialtý a protipokrokoyý ..,. 
ttJI: charakter." .Atd. Podobných :procesů bylo jak.o máku, /Soudcové po 
rehabili tacícb. spáchají sebevraždu, Zd.eněk Urbánek T návasmých na 
sEbe navléknutých tal�rech pokračuje - Y sam.izdatu./ le Zahradníček 
a �kulil - námatkou - dostali za protinac1st1ckou č1?Íno8t uznání 
a dekret :podepsaný Ludvíltem Svobodo� za mini.sterr.Jtvo_obreny dnes n� 
zaj!má ul nikoho. �e Josef Paliveo - hrůzo, ks.tolik - zalofil Te 
dnech kolem Mnichova do března 1939 prvn! protinacistickou skupinu 
v :Evropě e nesmírným odbojovým význe.mem, neea�ímá u! nikoho rovně!. __ 

V té době, od roku 1945 seděl náš redaktor v dnešním soud• 
covském taláru stále v redskci !lárodníbo osvobození. A mlCel. !edy 
souhlasil. Tehdy bezpochyby zlotřilý vyeokoěltolák, spolUpracovnik 
jednoho pra!ského týdeníku a kulturní stránky p:rdského deníku svou __ , 
k�ži na tm nést mohl a mueel. Bylo ju tx, také spočítáno /viz Rozho­
vor s Otou Filipem z lonf:ké potaoemdesátky, ke které má Urbánek lepší 
pfístup nel já 0/ 

Jme u otáZky NemcO. a •ěeského gestapismu•., •kdyl u! ee ptipos­
d!vá", jek píše m-0.j ochofelý oponent /tské jsem si na etará kolena 
masl.ou!ll trochu d-0.stojněj E! a kTal.1.fikovaněj š! oponenturu a ne 
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známou štollovs�9_uo/ Pro Urbánka se připozdilo nadmÍru 0 V té"b:) 
době totiž, 1945-19489 právě Obzoryp Vývoj a pražská Lidová demo­
kracie počala s kritikou odsunu Němců, což se rozrQ.stlo v problém 
"českého gestapismú" o Zde byly poprvé rozevťeny strany kritice a. 
právu na svobodu slovai, která musela být vybojovánao Mám tu čest� 
že jsem patřil mezi těch několik mál.o novinářů. a jsem na to hrdý0 

Mohu zpaměti ci toTat z mnoha titulů svých člár,_{:ů, třeba Mlčení a_ 
zbabělost o PH.pisuju ho po třiačtyřiceti letech dodatečně s __ osob-.t 
nim vě�váním: Urbánkovu soudcovskému taláru. "Zní to trapně-i"pí]e0_ 

Na svou adresu:o �e se pozdeji k hl.asu Obmrů á Vývoje�.přidal Perou-fr. 
kův a Marešuv Dn.éšek, že se ... později - branami rozevřenými Obzory, 
Vývojem, pražskou lidovou demokracií, brněrefs'ou NárodnÍ obrodou,_ 
olomouckým Našinc� � ach

1 tibl.e katolíc!l ... v intelektuál.ní sféře 
od počátku Kri tickím měsíčníkem. VácJ.ava �erného a brněn.ským. Akordem 
Jana Zahradníčka /ten vděčí za sW)u pokvěťnovou existenci Fran.ti� 
Ha1asovi/ připojila. celá politická strana socialistického bloku N� 
:md.ní fronty těsně před volbami 1946 p je jiná. záJ.ežitost. Tigr6.dovu 
a.K©rt"uncDVU pokornou nesmělost v těchto věcec_b. nechápu. Ostatní !! 

Oh.ud@@a, Ducháček., Koželuhováp Uher
9 Strakoš .... jsou mrtví. Ji.ní ..., 

Ke].iodGr Pika, zatčený v době dobříšské konference inžen.ý::-ťi lidskjch 
duší, Milada_ Horáková po ní� znojemští dominikáni během ní, atd. ;. 
jsG>U popravení ne°ru mrtvíA 

Že si tehdy mlčící a souhl.asící Urbánek odreogovává svou 
spoluvinu nynějšími aktivitami� tomu :mzumím� Jeho soudoo.vskému 
taláru však n:el> Nic mu nepomůže jeho *nékomuniemus• P mám-li tomu 

. věři -t. Vladimír Paz:>urek byl. také •1nekommůsta• o - - - . - -
V S:Jvětském svazu jsou dnes tato nejfrekventovaně�š! 

slova: svědomí� .. vina.p. pokánío V tom� mém 'rlesko eJ.ovensku stále 
tl;cho po. pěš�o Nikdy mně nešlo a nep,ijde o re�oe«> !l?aké 
o tom. existuj é" dfilcazo Pro gram n národního smíření" v ro oe 1968 · 
koncipova1- .spolu. s viníkem ten zlotřilý 8moravský-kato1ik•1

(l Na � · 
se --také zapomněl.o·• . 

Na sh1 ed.anol½ Urbánku, 1!11 na Moravě o 

Zdeněk Botrekl 

Erno 9 květen 1989 
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DOVOWJI SI NESOUHLASIT 

Červen 1989, Zdeněk Urbánek 

12 

Dost často nesouhlasím sám se sebouo S tím, co jsem řekl nebo 
provedl o den dřív, s tím, co mě napadá, že bych mohl říci nebo 
udělat dnes, s různými temnými a lákavými popudyo Zatím se ty ne­
souhlasy neprojevují schizofrenickyo Prostě je soukromě probírám 
v myslio Ale tentokrát určitý nesouhlas se sebou zveřejňujio Nepo­
dařilo se mi Poslední slovo, jak Lidové noviny nazývají rubriku 
dole na závěrečné stránceo Ctím novinářskou kázeň& má se psát v 
poslední pdlhodině před uzávěrkou, aby se koncízně psalo to nej­
podstatnějšío Ale redakce LN byla na mne příliš hodnáo Měl jsem 
na Poslední slovo tři dny časuo Přitom mi redakce ovšem nemohla 
poskytnout víc místa, než rubrice patřío Pětačtyřicet řádek - a 
já samozřejmě za tři dny nastřádal nápadd, zmínek a citátd na víc 
než čtyřiadvacet stran, jež mají celé Lidové novinyo Laskavost re­
dakce se mně ani jí nevyplatilao Ze zalíbení v odvaze a v rozumu 
Václava Havla, z potěšení, jež opět, jako často, nedávno poskytla 
Víkendová soutěž v New Statesmanu, vypsaná vhodně na poslední slo­
va proslulých lidí, a z nedostatečně vypočítavého nerozumu octl 
jeem se u tématu, které jsem si sám zvolil, teprv ve třetí třeti­
ně daného prostoruo Předcházelo tolik pěkných věcí, že se škrt­
nout nedaly. Slíbil jsem, že Václav Havel, jen co se v květnu vrá­
tí,. poví "svou zkušenost neospravedlnitelné nesmyslnosti, která 
díky jeho-intelektu a mravně opevněné povaze i smyslu pro humor 
obecně společensky dává smysl"o Poděšeně jsem ocitoyal z Nového 
Státníka předpokládaná poslední slova Thatcherové: "Vrát��e. se," 
a potěšeně údajná poslední slova Trockého: "Musím si dát prohléd­
nout hlavuo Důvěřoval jsem Stalinovi." Dwnyslně jsem se odvolal 
na historiky, aby mi potvrdili, !e "demonstrace byly a jsou symp­
tomem onemocnělé demokracie"o A pak už zbylo tak málo řádek, že 
jsem nemohl ani náznakově argumentovat, proč není dobře demon­
strovat dnes u nás, kde už před pdlstoletím demokracie onemocněla 
natolik, že zesnulao 

Nabídl jsem za ta nedopatření Lidovým novinám OMLUVU A DOPL­
NtK VE WCI DEMONSTRACÍ o Není jisto, otisknou-lio Využívám tedy 
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individuálně samoručitelského principu, jímž se rediguje Obsah, a 

otiskuji Omluvu a doplněk v něm o Od příští řádky to začíná. 
Poslední slovo v květnových LN se zdařilo v tom p že opravdu 

bylo posledním Posledním slovem před návratem Václava Havla z Pan­
kráce, jak si přáloo Neosvědčilo se v záv�ruo Tam, ve věci příhod­
nosti nebo nepříhodnosti demonstrací, zOstalo jen předznamenáním 
tématu o Skoro to není o té otázce ani slovo počátečnío A vše je 
svaleno na Václava Havla, že on "poví o tom víc"o 

Omlouvám se čtenářllm i jemuo Chybně jsem zkrátil, co mě na 
závěr napadloo Mělo tam být; až vznikne spor, zda, kdy a proč de­
monstrovat nebo nedemonstrovat, Václav Havel se ho asi zúčastní a 
poví VÍCo 

Za sebe doplňuji své příliš zjednodušené "ne" vOči demonstra­
cím aspoň pokusným počátečním elovemo 

K demonstracím dochází i v civilizovaně vyvinutých parlament­
ních nebo kongresových zpdsobech převodO a kontrol mezi lidem, je­
ho zákonodárnými pověřenci a jimi dosazenou výkonnou mocí, denně 
navíc sledovanou svobodným tiskemo Není-li reakce výkonné moci a 
zákonodárcd na potřeby, sklony, historicky podmíněné vnitřní svá­

ry nebo pouhé nálady obyvatelstva dost dllmyslná a pohotová, mají 
příležitost hlasatelé "přímé demokracie", zastánci protestních 

pocbodO, vynálezci zkratkovitých hesel a pokřikdo Místo organicky 
přirozeného dvoufázového proudění činO a jejich reflexí, domýšle­

ní a jednání, nastává Kurzschlusso Vědomě volím německý termín 
pro "krátké spojení"o Nacisté před pdlstoletím využili netrpěli­

vosti zchudlého lidu a dalekosáhle prostředkovanou a myslící demo­
kracií a nabídli pouličně hlásanou a vnucovanou "přímou demokra­

cii• o Je známo, v co se proměnila a jak dopadlao-
. Nynější evropský Západ, mimo Le Pena a západoberlínské Repub­

likány, kteří těží z kurzšlusu mezi relativní chudobou domácích 
nezaměstnaných a přistěhovalci přihnanými absolutní bídou, zatím 

je zazěích dOaledkd ochořelé prostředkované demokracie ušetřen. 
Přejme mu, at to spolu se zeměmi Severní i Jižní Ameriky dokáže 

zvládnouto Měl by zároveň s přihlédnutím k podmínkám ve východním 

bloku věnovat pozornost tzvo třetímu s��tuo Výbušniny se nemají 

hromadit nikde o Zvlášt ne tam, kde i bez jejich výbuchu denně umí­

rají stotisíce hladyo-Radí neokonzervativci, at se ubožáci snaží? 

Radí hlouposto Předch�dci neokonzervativcd odebrali předkllm nyněj­

ších ubožákd p�du, prostředky, samu možnost výcviku ke snaze. 
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My jsme divný čtvrtý polozápad, polovýchodo Před p�lstoletím 

se místní občanstvo za pomoci chybně reagujících západních i do­

mácích výkonných mocí rozhodlo, že svou svobodu a dOstojnoet hájit 
nebudeo Proti nemoci demokracie protestovalo za mnichovské noci 

asi deset tisíc lidío Byl jsem jedním z nicho 

Jsem možná od té doby ovlivněno Tehdejší demonstrace na Hrad­

čanském náměstí se mi jevila jako oprávněnáo Jako jediná a posled­
ní příležitost uchránit prezidenta republiky před umožněním potopy 

světa, k jejímuž zamezení měl v ruce klíčo My» demonstranti, pro­

hráli a temná potopa, mravní i fyzická, podnes v rOzných stupních 

trváo Koho by to od "přímé demokracie" skrze demonstrace neodra­

diloo 

Ale hledím být.racionálnío Natolik jsem proti demonstracím 
nezatrpkl, abych je odsuzoval apriorněo Jenže se mnoho změniloo Po 

Hitlerově "přímé demokracii" si nás podala Stalinova varianta, 
"demokratický centralismue"o Lze to definovat jako karikaturu 

nietzscheánství, jež údajně ví, co lidstvu jedině prospíváo Nebo 
je to megalomaniakova sebejistota, že on přece ví nejlíp, jak má 

lid v zájmu uchování jeho moci jednat. 

U nás zatím trvá pokleslý stalinismus, sám se sebou rozháda­
nýo A právě rozhádanost v centru kolísavě trvajícího "demokratic­

kého centralismu" je dOvodem, proč nedemonstrovato 

I pouhý náznak demonstrace je v dOsledcích posilou té ze dvou 

až čtyř frakcí uvnitř strany, která má násilí za jediný správný 

zpOsob uchování mocio Jak se zvlášt v lednu 1989 ukázalo, násil­

nická frakce dokonce provokovala a-uměle vytvářela situace, kdy 

údajně bylo třeba policejního zákrokuo Přitom teprv policejní zá­

krok proti pokojným demonstrantllm byl příčinou střetnutío Nejcen­

tralističtější z centralisto využili nabídnuté příležitostio 

(V řádcích pro LN jsem něco opomnělo Opožděně to dodávám aspon 

tadyo-Náeilnická moc využila dané příležitosti i k tomu, aby zlo-· 

mila poslední vzpruhy slušné lidskosti v těch mladých lidech, kte­

ré se jí podařilo lákadlem privilegií naverbovat do "pořádkových 

jednotek"o Prvně podobní mladíci sami ničili pod knutou výhod i 

rozkazd svou lidskost za srpnových výročí 1970 a 19710 Kolik z nich 

nyní žene ze zblblého mozku své lapené následovníky proti naruši­

telOJn? Ne, tahle kontinuita se nemá uživatelOm násilí nabídkou 

příležitosti uenadňovato) 
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Dá se rOzně uvažovat též o následcícho Některé účastníky 
sprosté násilnictví policie zastrašilo, jiné podnítilo k troufa­
lejšímu odporuo Podobně se dělí odezva mezi těmi, kteří o střetnu­
tí jen slyšeli od přátel a z rozhlasuo 

Ale co vlastně chcemeo Bezpochyby soudržné a smysluplné sou­

žití všech vrstev a druhd zdejší epolečnostio Je přece nejposled­

nějším záměrem odpOrcO stávajícího režimu nabízet jeho nejnásil­
nější a nejméně rozumné frakci další a další příležitosti, aby se 

předváděním své policejně vyjádřené moci a síly prosazovala proti 

umírněncOmo 
Zatím se ani umírněncOm nedá mnoho dOvěřovato Ale jsouo Je líp 

dát příležitost jim než násilníkOmo 
Za alternativu demonstrací mám sebevzdělávací fora odpOrcO 

nynějšího režimu·a systémuo Po padesáti letech destrukce soustav­
ně myslícího a mluvícího demokratismu je třeba takový demokratie­
mue obnovito Hesly ani statečným fyzickým vzdorem se obnovit nedáo 
Mohou nastat situace, kdy jinak nelze, ale hlavním zpdeobem odporu 

proti centralistOm mOže nebo musí být prostá, dOmyelná a pohotová 
zbroj demokratické diskuse a intelektuálně mravní převahy nad 

utlačovateli o 

Václav Havel je příklado Snad tyto mé řádky nepošle k čertuo 

--

Toto jsem napsal pro Lidové noviny, které samy jsou pokusnou 
školou myslícího a mluvícího demokratismuo Snad mě k čertu nepo­

šle ani jejich redakceo 

A pokud pošle, přijmu to jako součást diskuse o demonstracích 

a zkusím v ní pokračovat znovu a výmluvnějio 

13 

Jeem nevděčníko Teprve ve chvíli, kdy mě na jakési tajuplně 
. . 

protekční doporučení zavolali z londýnského deníku The Independent, 

at jim napíšu nekrolog o Tatarkovi, a kdy jsem se do toho dal, do­

šlo mi, že svým pořadem "Dovoluji si nesouhlasit" nejsem ničím víc 

než Dominikovým epigonem o čtvrtstoletí zpožděnýmo On přece jako 

první rozpoznal, co je to "Démon souhlaeu"o 

Jak mé nesouhlasit s-tímto kouzelně-výmluvným živlem, že tak 

dlouho vydržel být členem unifikující, defraudující, ohlupující 



65 5 

strany, jestliže právě on tam instinktivně zůstal zjevně jen pro­
to, aby démona souhlasu mohl odhalito 

Jsou to tajemstvío Přitom Dominik byl krajní a energický indi­
vidualista neschopný podřídit se reglementacio Kdo ho vúbec do 
strany kdy doporučil! Nesouhlasímo 

Pokud mi to Dominikovi nejbližší přátelé dovolí, budu se hlá­
sit za jeho epigonao Pokusně stručnou definicí v Independentu jsem 
si to snad aspoň vzdáleně vysloužilo Nekrolog tam vyšel 150 května 
19890 

14 
Ještě jeden můj nesouhlas se vinou květnového čísla Lidových 

novin proměnil v komplikovaně obnovené oceněnío Nesouhlas se ovšem 
týkal a týká i nadále sebeničivého i obecně neštastného činu člově­
ka kdysi po zásluze váženého, kdežto obnovené ocenění kohosi jiné­
hoo 

Tím jiným je Ladislav Hejdánek, stejně pevný v nezničitelném 
charakteru jako v ideícho Nedávno jsem ho já, nervózně i pomalu 
pohyblivý a denně trochu jinak smýšlející, skoro dohnal zvyšovat 
hlas o Stejně jako on mneo Jak taky neo Šlo o Jou/a.. Lukla Hromádku, 
vykonavatele shora zmíněného neštastného činuo 

Dlouho jsem ještě ani v dospělosti netušil, že Jo Lo před 
jménem Hromádka jsou amerikanistickou obdobou Masarykova vsunutí 
manželčina rodného jména mezi křestního Tomáše a jméno otcovoo Ny­
nější propagačně konzultantské firmy by asi nevymyslely nic lepší­
hoo To Mo, to nezní, ani to ve sprayi na zdi oko nepřilákáo Kdežto 
TGM, to už něco je. Mozky ee aspoň začnou ptáto 

Nevím, jak kdy na koho účinkovalo JLHo Asi přece jen za inici­
álami musí být skryta nějaká velikosto Sama konzultantská chytrost 
ji nenahradío 

Ale když jsem ee před desetiletími konečně dověděl, co L mezi 
Jr;se.feí;, a Hromádkou znamená, mnoho mi to naráz vyjasnilo i zatemniloo 

Adolf Lukl, jehož dceru Hromádka získal za ženu a odměnil ji 
i tím, že si k jménu přidal jméno jejího otce, byl uznávaným gyne­
kologem, ctěným předsedou charitativně mnohostranné Kostnické jed­
noty i všeobecným a hlavně dětským lékařem v rodinách dostatečně 
protestantských a spřátelenýcho 
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Neodbytně mě napadá žalovatelné pomyšleni, že díky této okol­
nosti nejsem teprv třetím synem svých rodičO, ale hned drubýmo 

Opět jsem nucen nesouh1asit sám se sebouo Sdělím jen faktao Sotva 
jsem se narodil, nastala proslulá epidemie španělské chřipkyo Umí­
ralo se ve velkémo Lékaři si nevěděli radyo Já se navíc provinil i 
tím, že jsem skoro umíral v hodinách, kdy matce a otci pohřbívali 
prvorozence Jiříhoo Bylo mu šest a podlehlo Otec hleděl být spra­
vedlivý a pomáhaly mu v tom jiné starostio Matka se do svých pozd­
ních let nedokázala ve vzrušených okamžicích ubránit, aby mezi­
bratra Vladimíra a mne nekárala napOl slzavými, napOl hněvivými 
odkazy na Jiříčkao Ten by se nikdy takhle nechovalo Pětku ze psaní 
nikdy nemohl dostato Bylo i vyloučeno, aby se Jiříček v osmnácti 
vrátil domO ve dvě ráno a bylo z něho cítit vínoo Být mrtvý je sa­
ma dokonalosto 

Skoro jsem do jistých let Jiříčkovi závidělo Ale na druhou 
stranu bylo dost a dost příležitostí.v dětství a jinošství, kdy 
jsem si pokradmu a rouhačně říkal, že jsme, Vladimír a já, mohli 
s Jiřím poctivě soutěžit zaživa, kdyby rodinným lékařem byl někdo 
jinýo 

Byly to spíš instinkty a pocity než pomyšlení, ale od dvou ne­
bo tří let života šla na mne z velikána Lukla hrOzao Kdykoli při­
ložil ucho k mým zádOm, že si poslechne, zda ještě jsem, tolik tím 
orgánem studil a lechtal, že jsem toužil necítit nico Nebýto Ještě 
víc odrazovalo od života jeho profesionálně neosobní poplácání po 
rameni a nesmys�ná úsloví jako "zítra jsi rybička"o 

Sám se tu usvědčuji z iracionálního zaujetí proti Luklovi, kte­
rého jinak ctily celé Vinohrady a nejvýznačnější členstvo Církve 
českobratrské evangelickéo Když jsem nabyl schopnosti rozumem roz­
poznat, kdo Lukl doopravdy je, mnohem víc mě zajímalo mnoho jiných 
lidí a věcí o Minuli jsme seo Ale přece jeno Světci charity, pokud 
rozumím, jsou skromnými každodenními pomocníky zbídačelých a zmu­
čenýcho Charita Kostnické jednoty s předsedou Luklem byla organi­
zací nabízející společensky umravněné a spořádané sebeočištění 
menším i větším zbohatlíkOm čerstvě osvobozené vlastio Ano, mnoha 
chudým a jinak postiženým to prospělo, ale především se účastí na 
té charitě zbavovali špatného svědomí právě ti zazobanci, které 
špatné svědomí ve spojení se značným stupněm intelektu mohlo do­
hnat k aktivitám podstatně dOmyslnijším a účinnějším v tomto ne-
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dokonalém světěo 
Nemám od nynější shora zmíněné církve ani od jiných institucí 

, 

stipendium na to, abych studoval sociálně religiozní organizace a 
jejich vliv na obecné mravy, takže o Luklovi a Kostnické jednotě 
končímo 

Jen jsem nadále neštastný z toho, jak navenek lehce se právě 
Luklův vděčný zet po roce 1948 přehoupl přes absolutní mez dělící 

křestanské odpírání zlému od naprostého souhlasu s vražděním v záj­
mu moci mocnýcho 

Znal jsem Hromádku především jako autora esejí v Křestanské re­
vuio Křes{anský socialismus chápaný jako služba občana občanovi mě 
přinejmenším neodpuzovalo V demokratickém spektru to byl účastník 
soutěže, dalekosáhle schopný fair playo 

Ale nastal rok 19480 Pro obyčejný rozum to bylo prostéo Vý­
chodní imperium se rozhodlo, že nároky na svá území prosadí defini­
tivněo Žádné kompromisy s demokracií západního raženío Pány jsme 
tu myo Beneš znovu podepsal Mnichovo 

Tu ee snad dalo čekat, že křestanský socialista Benešovi sou­
hlas odmítne a přinejmenším řekne: nejduo 

Jenže Hromádka se dal do hryo Jsou možná doklady o tom, že mu 
to Beneš nebo jiní doporučilio Historiografové je nemají v rukou0 

Známe jen veřejně známá fakta a části jejich důsledkOo 

Jakmile stalinsky potvrzené místní vedení vyzvalo intelektuál­
ně vyspělého a morálně, teologicky, ideologicky velmi určitého Jlli:J• 
Lukla Hromádku, aby se celou vahou své pověsti i účinným slovem 

podílel na stalinsky manipulované tzvo Světové radě míru, Hromádka 
poslechlo 

Byl-li k tomu motivován nábožensky, zříkám se komentáře o Je-li 
bible zjevením a nikoli souhrnem rOzně motivovaných pozemštanských 

textů, co zmOžeme? "Tajemství víryo" A co my, kteří nevěříme? Jsme 
tím vyloučeni ze světa? 

At je mi to prominuto, ale spíě je mi trapně ve světě s Hro­
mádkou, který mnohým otázkám a vztahOm rozuměl a mnoho uměl pově­

dět, jenže se před mocí zhroutilo 

Obhájci o něm ří�ají, že šel se Stalinem, aby zachránil praž­

skou protestantsky bohosloveckou fakultuo Dokonce se podnes o něm 

píše - nebo aspoň psalo ještě roku 1980 v téže Křeeianeké revui -

tak pochybně vychytralým zpdsobem, aby to skoro vypadalo, že ve 
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stalinské Světové radě míru zasedl z motivace velmi blízké Bonhoef­
ferovu integrálně proticírkevnickému a protivladařekému pacifiemuo 

Neříkám, že jsem za Hitlera i za Stalina něco málo nerisko­
valo Ale nebylo to dost obecně výrazné a významnéo Přežil jsemo ' 
Netrou:f'ám si výraznější a významnější mezi těmi, kteří přežili, za 
ten fakt soudito Jen mi připadá historicky a mravně poctivější ne­
přiřazovat například Hromádku k Bonhoefferovio Ten druhý dospěl od 
teologicky oficiózního vlastenectví na konci dvacátých let, kdy mu 
"láska k národu"· posvěcovala "vraždu i válku", až po úplné odmít­
nutí vraždy, války, mocio Za tuto podivuhodnou konverzi od spolko­
vého ideologismu k pacifisticky individuálnímu ručení dal životo 
Hromádka se po únoru 1948 konfrontaci s nastupující místní poboč­
kou stalinismu vyhnulo Jeho obhájci by se dopouštěli menší haneb­
nosti, kdyby za motiv Hromádkova členství v onom nástroji stali­
nismu označili prostý strach ze stalinských mučíren a vraždo Hro­
mádka o nich věděl od třicátých leto A stejně dobře při svém inte­
lektu věděl, že j,akákoli organizace a instituce, jíž Stalin a jeho 
podruzi dovolí trvat dál, stává se organizací a institucí sloužící 
upevnění a rozšíření Stalinovy mocio Jinak by ji rozmetal. 

Pozfistatky tohoto stalinství trvají u nás podnes. Nesmí exi­
stovat a vyvíjet veřejnou činnost nic nezávisléhoo Co nepřijme 
Stalinem založená Národní fronta, je protiaákonné •. 

Církve a teologické fakulty jsou už dávno a podnes divné or-- ,,A 

ganismy. Je tam plno ojedinělých smělých dušío Po jistou mez usi­

lují následovat Kristao Ale těch návnad a úkladO, jež jim brání 
zcela se zbýt pozemšlanských instinktO, pocitd a pomyšlení! Nemusí 
to být rovnou Facem in terris nebo přímé spojení s vykonavateli 
mocio Stačí slušný byt a plat zaručený upokojujícím a otupujícím 
opakováním kázání o pokoře, mírnosti a poslušnosti, jak s tím ve 
shoaě s úřadem pro· věci církevní souhlasí sama ta či ona církevo 

Když vznikl vynikající nový překlad bible, takzvaně e�umenic­
ký, byl jsem zvědav, jak dopadne Matouě 22,210 V kralickém překla­
du: " ••• Dejtež, co jest císařova, císaři, a co jest Božího, Bohuo" 
Na takových překladech stály tisícileté říěe právě proto, že to 
velmi odporovalo jiným Kristovým výrokfim a velmi vyhovovalo mo­
cenským instinktwn a držitelwn mocio 

Než ekumenický překlad vyšel, četl jsem několik sporo o ten 
citáto Katolíci většinou říkali, že to mravně trapnou Realpoliti-



'\..­
(\.,. 

69 
9 

ku muže připomínat jen těm, kteří nechápou, protože nevěřío I cí­
sařské zřízení je přece dílem božím, takže jaké rozpaky nad ode­
vzdáním mince,, která je podle nápisu "císařova" (proto ten pád, 
který v kralickém textu muže zarazit), právě tomu císařio Pochybo­
vačnější textoví kritici nabízeli přijatelnější výklado Mince uží­
vané k obchodu zapůjčil lidu pro ten účel císařo Proto je na nich 
jeho jménoo A Kristus byl mnohem ráznější, než se mu běžně v pře­
kladech připisuje, ač anglické wrender •o• unto Caesar" se podle 
historicky nejdůvěryhodnějších vykladačů zdá být Kristovu duchu 
nejbližší: "vratte" ty zapůjčené mince císařio Bude konec světao 
Budete spaseni nebo zatracenio Nechte obchodůo To vede do pekel. 
Vratte to, čím obchodujeteo 

Ekumenický překlad se v tomto bodě nevyznamenalo Volil nevý­
razný kompromis: "Odevzdejte tedy, co je cíeařovo

i císaři, a co je 
Boží, Bohuo" 

Úřad pro věci církevní může být spokojeno Jím spravovaný svět 
bude pokojně a poníženě pokračovat, protože i křestané obrozeně 
ekumeničtí budou nadále "odevzdávat'' mocným, co jim údajně patřío 
Se schweitzerovstvím dejte pokoje Nikdo nemůže prokázat, že Kris­
tus počítal s velmi blízkým koncem světa a proto žádal odmítnutí 
držitelů světské moci i tím, že se j! vrátí měna, kterou zapůjčila 
a které se převážně užívá k podloetemo My přece reformovaně užíváme 
mincí ve prospěch liduo 

J,l5ef Lukl Hromádka jistě měl o té pasáži své mínění o Ve slo­
vech je neznámo Svým jednáním po roce 1948 je vyjádřil velmi dů­
razněo Nic se nikomu nemělo vraceto Prostě se Stalinovi muselo 
dát, aby Hromádku, církev, fakultu ušetřil. A Hromádka dal tolik, 
že se to podobá jakési zvrhl.é sebeobětio Pojome veřejně opěvat 
Stalina, abychom pokradmu směli ctít jeho nejkrajnějšího odpůrceo 

Přiznávám eeo Bál jsem se, že se Ladislav Hejdánek bude u 
příležitosti výročí Hromádky dwnyelně zastávato Přitom jsem nemínil 
žádat odsouzenío Shora uvedené řádky to snad potvrzujío Přál jsem 
si spravedlnost a rozumné sdělení, o koho šlo a co se s tím člově­
kem staloo Ladislav Hejdánek zaslouží nejvyšší ocenění za dumysl a 
chápavost, s níž na početně omezených řádcích Lidových novin pově­
děl, jak to s tím místně naneštěstí příznačným Hromádkou byloo 
Díkyo 
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Jan Trefulka 

Kvalifikované omyly,nekvalifikovaná snení 

1 

Témeř všecko,co mimo svou vlastní zkušenost vím o svetě,jsem 
vyčetl z beletrie.V rovině faktů,chronologií a systémů se budu neustá­
le dopouštět omylů,jakých se dopouští nekvalifikovaný člověk.Budu 
spojovat nespojitelné na základě vnějších znaků jako šaman a vytvá­
řet nesmyslné analogie jako pan Dlmiken v archeologii.Jenomže c�y 
lidského poznání jsou nepředvídatelné.Snění nekvalifikovaného Julesa 
Vernea podnítilo tisíce kariér vysoce kvalifikovaných učenců a hote­
liér Dl!niken vyprovokoval vlnu laického zájmu o dávnou minulost lid­
stva a takříkajíc na jeho zádech se dostali vědci zdánlivě zcela od­
lehlého oboru do středu obecného zájmu.A kam až vlastně sahá kvalifi­
kace kvalifikovaných,pokud jde o lidské záležitosti,o citová hnutí 
a mravní motivace,o planoucí nenávisti a vášnivá sebeobětování? 
Jaký je vůbec v dějinných procesech rozdíl mezi kvalifikovaným omylem 
profesionálního politika nebo vlivného učeného experta a nekvalifi­
kovaným blouzněním sociálního vizionáře?Důsledky rezortně přesvědči­
vě kvalifikovaných omylu dýcháme,jíme,pijeme a cítíme tak naléhavě, 
že se nám málem dnes už žádná patafyzická bláznivina nezdá dost 
absurdní,aby nemohla být spasitelná.Skláním se před seriózní vědou,­
která je schopna sama překonávat své kvalifikované omyly,nezastavuje 
se v kritice před lonény,prestiží a dokonce ani politikou.Ale mému 
srdci,schopnostem a možnostem bude vždycky bližší nekvalifikované 
blouznění,krásné omyly,jejichž matkou je fantazie,otcem utajovaný 
smích.Mám proto o vážných věcech mlčet? 

Karl Popper ve své přednášce "Věděním k osvobození sebe sama" 
(Selbstbefreiung durch das Wissen) říká: ••• "životní moudrost básníku 
a filozofů nás poučila, ••• že smysl života není nic utajeného,co by-

�� chom v životě mohli najít nebo odhalit,ale něco,co sami můžeme svému 
životu dát.Činy i pasivitou,svou prací a působením,svým postojem 
k životu,k jiným lidem a ke světu,můžeme dát svému životu smysl ••• 
Pokud jde o výraz 'smysl dějin'je to zcela obdobné."(str.15l)Tedy: 



2 

71 

i dějinám se mů_žerue snažit oát smysl - tak jako se o to pokoušeli nasi 
předkové,když usilovali o uskutečnění svých mocenských,dynastických, 
národnostních cílů. a prosazení sv-ých mravních přeo.stav v dějinách. 
Bezpochyby,jak píše Karl Popper,to může vést nejen k pozitivním,ale 
i ke "strašlivým výsledkům".Církev,která chtĚ·la po věky šířit učení 
lásky a univerzální snášenlivosti se stává nesnášenliv-ou a vražednou. 
a posluhuje n&.konec nacionálním expanzím a mezinárodnímu lupičství 
a. posvěcuje jeho smrtící zbraně.Osvícenství s jeho myšlenkou svrchova­
ného důstojenství lidského rozumu vede k robespierovskému iracionálně 
vraždícímu teroru,později k překotnému průmyslovému rozvoji a irnpe­
rialitické všežravosti,které zároveň nelítostným vykořistováním ubí­
jely lidskou duši i tělo a v obou světových válkách vyvraidily miliÓny 
lidí.Socialismus,svého času jediný protivník nelidských podnikatelských 
praktik,který chtěl na vědeckém základě přeorganizovat společnost tak, 
aby v ní každý člověk mohl uspokojit pokud možno nejlépe své materiální 
a duchovní potřeby,otevřel učením o nevyhnutelném tříd.ním boji a mravně 
legitimní třídní nenávisti cestu nevídané totalitní moci nac lidmi 
a nejnemilosrdnějšímu zabíjení v dějinách. 

Po těchto historických zkušenostech by současnému člověku měla 
vlastně zajít chut pokoušet se dát svým dějinám a svému životu nějaký 
smysl.Čím víc chtěl svobody,lásky,spravedlnosti,mravnosti,krá.sy a 
bohatství,tím větší katastrofy jeho chtěni přivolávalo,ež dnes konečně 
stojí před reálnou možností totálního zbídačení a vlastního zničení. 
Najdnou se zdá,jako by celá evropská koncepce neustálého pokroku a 
vzestupu byla prostě jenom jed.nim• z těch osudných kvalifikovaných 
omylů rozumu a orientální koncepce neměnné rovnováhy_ a individuální 
meditace,obrácené do lidského nitra,odpovldala konec konců lépe mož­
nostem,které planeta Země poskytuje.Jenomže tato snad kdysi poten­
ciálně alternativní cesta se zdá uzavřená a upocená píle Evropanů 
R a Američanů se stala. světovým standardem lidského bytí.Člověk zřejmě 
nedokáže existovat jako živoucí fosílie stovky let beze změ�.y,jedinec, 
který si neklade životní cíle,společnost,které neusiluje o to,dát svým 
dějinám smysl,se rozkládají,upadají,podléhají.Přes všechnu skepsi, 
s vědo�ím všech minulých omylů nezbývá nic jiného než svižně vykro­
čit na další bludné cesty,snad méně tragické,méně krvavé.Snad! Doká­
žeme-li totiž minulé omyly střízliv� zhodnotit a rozluštit jejich 
poselství. 
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Ale jsme vůbec schopni vidět svou vlastní minulost s odstupem 
a střízlivostí,bez iluzí,ideologizování a mýtyzování? Dokážeme si 
aspoň přečíst bez předsudků to,co bylo o lidech dávných věků,ale i 
o světě našich dědů a otců napsáno? Nemyslím tím nedobytnou horu 
více ci méně kvalifikovaně zvládnutých historických faktů,dějepisných · 
a filozofických spisů a odborných pojednání,které jsou pro většinu 
lidí nedostupné už proto,že jejich studium by vytlačilo ze života ži­
vot.W.iyslím tím krásnou literaturu,koneckonců dostupnou každému,kdo 
cítí potřebu kontinuity,kdo se chce poučit o svých bližních,aby mohl 
identifikovat sám sebe.Nemusí mít nutně ani odborné vzdělání,ani 
přebytek času,v němž by mohl zvládnout speciální jazyk a speciální­
vědomosti,snimiž pracují a za nimiž občas také skrývají svou prázd­
notu filozofie a nejrůznější společenské vědy.Jistě�e beletrie ne­
reprodukuje spole�livě fakty,vymýšlí si a fantazíruje,na.dsazuje a 
překrucuje - a přece,na rozdíl od sebevíc exaktní vědy - v�lké umění­
se nemýlí nikdy,jeho poznání srdcem a tušením je nesrovnatelně pln�j­
ší,pravdivější,spolehlivějši a sdělnější,jeho obraz lidské povahy 'je 
nenahraditelný a nezastupitelný.I Shakespearovy pověstné Čechy na _,, 
mořském pobřeží jsou souCástí jeho svrchovaně pravdivé výpovědi 

,..,., .. 

o člověku,i vědecky nesmyslné Bradburyho povídky v Martanské kroni­
ce vypovídají o životě na Zemi pravdivěji a trvanlivěji,než právě 
objevený zákon v oblasti fyziky. 

Bohužel poselství velké literatury,obraz podstatných rysů lidské 
povahy,motivace lidských činů a jejich důsledky,to všechno zůstává 
pořád z_velké části nepřečtené,neuznané,nepochopené,nebo snad z po­
citu studu a někdy i děsu vytlačené do podvědomí.Namísto skutečných­
příčin,které velká literatura srdcem a tušením dávno objevila,vymýš­
lejí se zástupné konstrukce o nepřátelských a fatálně znicujících 
silách,které jako by vystupovaly z �lných ideologií,vyrostlých 
jakoby mimo dosah nádherného,křestanského�humanistického,pok:rokového, 
demokratického evropského klimatu.Představa o takřka démonické moci 
socialismu a komunismu,která rozvrátila a zničila nevinný,lidský, 
"gemUtlich" svět politických stran a parlamentů v konstitucních 
monarchiích a republikách a naráz vytvořila bezprecedentní inferno 
koncentráků a mechanismů totalitní vlády,ie alibistický mýtus-a celá 
velká klasická i moderní literatura je mi v této Věci svědkem. Ta 
totiž ví dobře o hlubinných a dávných přícinách a vypráví o tom, 
. ., 

k jakému zoufalství a beznaději přiváděla lidi své doby měštanská 
společnost,přes všechny vyhlašované zásady a ctnosti cynicky nemorál­
ní,přes všechny svobody pro většinu občanů surově nesvobodná.Ten 
svět sice neměl své koncentráky,ale měl své nesmyslné války,v nichž 
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za jediný den umíraly desititisíce nevinných lidí,ve stejné beznaději 
jako později ti na Sibiři.To,co člověk ve světle časově nejspíš pří­
tomných hrůz koncentráků je ochoten vnímat jako svět romantických dra­
mat vášně a cti,malebných bitev a heroických dobyvatelských činů,svět 
plamenných vyhlášení svobod a dojemných příběhů demokratického cítění 
nebo naopak noblesní aristokratické velkorysosti,byl fakticky pro 
neprivilegovanou většinu místem neustálého ponižování,týrání,ohrožení 
a krutého umírá.ní a jděte mi k šípku s krásnými námořními bitvami 
a malebnými útoky jízdy,při nichž hynuly tisíce těch,kteří s celou 
tou parádou neměli nic společného a jenom letitým drilem a děsem z ve­
litelů mohli být přinuceni k tomu,aby pochodovali na smrt v sevřených 
formacích.Koneckonců to byl stejný děs,jaký nutil lidské bytosti na­
stupovat na�elplatzy stalinských a hitlerovských koncentráků,stejná 
zoufalá naděje,že si je smrt v této chvíli ještě nevybere.Nebýt vel­
mocenské a panské arogance,cynické amorálnosti vládnoucích vrstev 
technologicky nejvyspělejších států,které se snažily urvat si ze 
světového bohatství největší krajíc a jenom proto nechaly nesmyslně 
povraždit miliÓny lidí v první světové válce,nemohly by vznilrnout 
totalitní syst,my po ní.Svět před válkou sice nebyl totalitní,ale 
přivodil totální rozklad,který rozkotal všechny mravní normy,zpochyb­
nil všechny racionální koncepce,vcetně umírněného socialismu,a vytvo­
řil situaci,která tlačila nejenom zbídačené,všech morál'ních jistot 
zbavené a dezorientované masy lidí,ale i idealistické intelektuály 
a přesvědčené humanisty k radikalismu,k touze odstranit zlo za kaž­
dou cenu.Stalin a potom Hitler by neměli žádnou šanci,kdyby nebylo 
krachu měštanských ideálů a měštanské morálky,jehož výrazem byla 
první světová válka.Není sna.A hloubka tehdejší mravní krize dost 
zřejmá i jenom z četby našeho Haška,nemluvě o Musilovi,Rothovi,nakonec 
i Kafkovi(snadno se zapomíná,že nepsal vizi,ale svou zkušenost z teh­
dejšího světa) a desítkách otřesných protiválečných románů? Oslnivý 
vzestup vědy,techniky,bohatství byl zcela jednoznačně zaplacený mo­
rálním úpadkem, bezohledný muž širokých loktů a svědomí všuo.e a ve 
všem převálcoval slušného člověka,až mu nakonec vnutil i svou válku, 
a ten úpadek poktčije i pDní,vlády vítězů se řídí heslem urvi si, 
co -mužeš a zachran se kdo můžeš.Kam jinam proboha bylo možné upřít 
uapt naději,než tam,kde se sliboval radiká�ní obrat? Odtud ty dese­
titisíce tragických komunistických hrdinů,kteří až do zkýzy vlastního 
života věřili ve svůj smysl dějin a drželi se své ideje a byli ochotni 
podstoupit všecko,jen aby se nevrátilo,co bylo,a dokonce i nejdras­
tičtější prostředky jim pro vítězství štastné budoucnosti připadaly 
legitimní.Proto ten Hitlerův úspěch v zemi,kterou vítězové zadupali 
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do země.Stalinismus a HfiX hitlerismus mohly vzniknout jenom ve světě 
už totálně rozloženém,nemocném hlubokým cynismem a sobectvím,jsou vý­
�onem,realizací možností,které v sobě dávno střádal,pěstoval,které 
byly chatrně ukrývanou součástí jeho mechanismu.Stalin a po něm Hitler 
vycítili,že v tomto světě je už všecko dovoleno,že dělej co dělej 
bude mlčet, bude se snažit nevidět,vycházelo- jim to a možná jenom díky 
tomu,že se nedokázali spojit,mohli být poraženi.Nejnovější historická 
bádání například prokázala,že porážka Francie nebyla způsobena nedos­
tatkem výzbroje,jak se doposud tradovalo,ale velitelskou neschopností 
� a prostě nevůlí bojovat.Ani průkazné paktování Stalina s Hitlerem 
nemůže změnit evidentní fakt,že na samotném vzniku války nemělo Rusko 
žádný podíl a teprve v poválečné fázi,když se mu jako jedné z vítěz­
ných velmocí otevřela cesta do střední Evropy,mlže stalinský systém 
expandovat -a to je začátek jeho konce,protože se před celým světem 
ukáže,že je také,i když na jiný způsob než země západní Evropy,vnitřně 
morálně rozložený,že mechanismus totalitního státu je pro své občany 
stejně vražedný v mírových poměrech jako někdejší idiotismus politiky 
západních velmocí,který pro své občany dvakrát v průběhu padesáti 
let připravil totální válečné popraviště. 

Dnešní nastupující generace mají zajisté právo se ptát,jak je mož­
né,že jejich předkové,od otců někdy až po pradědečky,se tak strašlivě 
milili,že byli socialisty nebo dokonce komunisty a nedejbože,dodneška 
jim snad socialistický program leží na srdci.Pozorný mladý čtenář 
velké literatury se však stejně dobře může ptát otců,dědů i pradědeč-

. ků,jak je možné,ie se stále spoléhali na pravost,ryzost a čestnost 
ideálů západní demokracie,když jejich představitelé selhali ve'všech 
ro_zhodujících situacích,zradili své vyznavače,kdykoliv z toho mohli 
očekávat sebemenší prospěch a jenom o vlásek,a to ještě za vydatné 
pomoci proklínaného stalinského Sovětského svazu a jeho šéfa osobně, 
porazili fašistické režimy.A neřvěte mi,že j je to něco jiného:nátlak 
na prezidenta Beneše a mnichovský diktát ovlivnily československé 
dějiny přinejmenším stejně negativně jako Stalinem naordinovaný 
únorový puč 1948. 

Prohlašovat komunismus,natož pak socialismus za vyřazené,provždy 
nepoužitelné možnosti řešení problémů lidské společnosti je stejně 
pošetilé,jako bylo svého času přesvědčení revolucionářů o blízké po­
rážce kapitalismu a zbytečnosti "buržoazní" demokraciex a mínění 
ateistů,že náboženství jsou mrtvá záležitost.Fakty v této chvíli 
ukazují naprostý debakl totalitně řízených států,které se vydávaly 
za socialistické.Pokud jde o socialismus,jisté je jenom to,že nemůže 
fungovat bez nefalšované demokracie.Ale kdo jiný než socialisté se 
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od počátku zasazoval o všeobecné a tajné hlasovací právo,svobodu 
slova a tisku,o lidská práva pro všecky? Žádná práva a svobody se 
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ve společnostech západního světa neprosadily samy od sebe a na usku­
tečnění toho,v čem dnes vidíme jeho přednosti,má podstatný podíl so­
cialistické hnutí - na to nelze zapomínat v době,kdy se málem zdá,že 
sociální vymoženosti byly odjakživa součástí politického programu 
�ech stran a že péče o sociálně neprivilegované měla vždycky priori� 
tu v jejich politické praxi.Bylo by smutné,možná tragické,kdyby světu 
zbývala opět jeno jedna jediná alternativa - s nezměnitelně ohromnou 
masou nezaměstnaných.Na velikosti a nevyřešenosti toho problému nic 
nemění skutečnost,že je moderní technologie dokáží snad ještě na 
přijatelné úrovni v Evropě uživit. 

"Definitivní" soudy tohoto druhu nepřinášejí nic než iluze,hoř­
kosti a nevraživosti,které znesnadňují jednání o kompromis a hÍedání 
nových cest bez předsudků,bez vynucených extrémních stanovisek. 
Jediným právem člověka,který věři v pravdivost své koncepce světa 
a svých představ o smyslu lidské existence,je žít sám podle těchto 
představ,svým,ii.astním životem přesvědčovat své bližní o reálnosti 
a obecné prospěšnosti zásad,které vyznává.Ani v dobré víře nemá 
právo pokoušet se manipulovat názory a jednání svých bližních,jakéko­
liv cesty nátlaku,třeba jenom psychologického,propagandistické'fígle, 
zneužívá.ní intelektuální nebo hospodářskÉ převahy vedou zase jenom 
do slepé uličky nekritického partajnictví nebo neduvěry a lhostej­
nosti. 

Iey-slím si,že jistá naděje pro lidstvo se zrodila paradoxně v ob­
dobí,- které jsme prožívali jako dobu bezprostředního ohrožení,kdy 
atomová válka visela ve vzduchu,železná opona takfka neprodyšně od­
dělovala znepřátelené "Avěty 11 .Kdo ví,možná právě ta rivalita,vypjatá 
konkurence systémů. nás zachránila. 11 Za řídícím panelem proudové sti- • 
hačky sedí člověk doby kamenné",řekl nedávno,nevím už kdo,ve vídeňské 
televizi.Totéž jistě platilo o všech trunech světa až do doby,kdy 
se Američané rozhodli pomoci zbídačené Ebropě včetně poražených Ně­
mecka a Itálie,a když pot�m dokázali prohrát vietna.mnkou válku. 
Tady začala "perestrojka" konfliktního myšlení i agresívní velmo­
censké morálky,tady dokonce začala i "východní" perestrojka,která 
by bez tohoto historického impulzu,bez onoho prvního kroku,který 
snad mlžeme považovat za předzvěst morální obnovy západního světa, 
byla nemyslitelná.Jenom v této atmosféfe se mohl Sobětský svaz 
odvážit bolestivého sebehodnotícího procesu,obnažit své rány a sku­
tečnou ubohost svého obludného,totalitního,byrokratického systému. 
Jenom za těchto okolnohí mohl prohrát svou afgánskou válku,jenom 



7 

76 

v této situaci budou snad moci Rusové přehodnotit svůj anachronický 
imperiální vztah k malým národům,které nahnali do jedné ohrady.A na­
konec snad i uznat katastrofální nesprávnost své politiky ve střední 
Evropě,na niž relativně nejvíc doplatilo Československo,v jehož komu­
nistické stra,ně bylo tolik opravdových a ovšem nekritických a naposled 
i zločinů schopných obdivovatelů falzifikove.ného obrazu sovětských po­
měrů.Ale co falzifikovaného,zřejmě dlouhou dobu i autenticky podmani­

vého: 
"Kdy jste tam byl?"zeptal jsem se."Poprvé v pětatřicátém,"odpověděl 

a přimhouřil oči."Stará Moskva byla ještě celá dřevěná,bourali ji a 
děla.li místo pro novou.Eroplánů bylo málo,cestovalo se vlakem.Po městě 
se jezdilo v otevřených lincolnech.Bylo to teprve sedmnáct let starý 
a mne to připadalo jako leidenská láhev, co znáte z fyziky;ta flaška, ,-. 

ve který je vidět elektrický výboj.Bylo tam cítit ohromný elán,přetlak, 
nashromážděnou sílu.Ze dne na den se děly takové změny,že jste měl 
pocit,jako by vám před očima běžela historie.A lidi se mi líbili,proto­

že z nich vyzařovalo nadšení,ale takové nakažlivé nadšení." 
Tak to viděl ne Julius Fučík,ale Jan Werich(Jiří Janoušek:Rozho­

vory s Janem Werichem),pár let před válkou,kdy už byla stalinská 
hrůzovláda v plném chodu.Zvláštní,ne?:Jan Werich.byl nejenom moudrý 

muž,ale také velký_herec,který.by musel na hony rozpoznat právě v cítě­
ní lidí jakékoliv předstírání a faleš.lhát na stará kolena rozhodně 

. 

. 

neměl zapotřebí.V kolika rozličných podobách žilo vlastně pod nelí-
tostným diktátorem Sovětské Rusko? 

2 

Nikdo v celé Evropě nevěřil tak oddaně a tvrdošíjně v morální 
integritu západních demokracií jako my v Československu.Nikdo v celé 
Evropě nevěřil tak dlouho a věrně ve světlé zítřky komunismu.Čím to 
je? Jsme tady v Čechách a na Moravě (o Slovácích v tomto punktu moc 
nevím) tak hloupí,nebo tak nezkušení? 

(Pokračování po prázdninách.) 
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ZDROJE NESCHOPNOSTI 

P2třili jsme před jednačtyřiceti lety jako stát do první 
desítky nejrozvinutějších zemí světa. Byla oceňována obecná pra­
covitost našich lidí, um a "zleté ruce" českých řemeslníků. Dobré 
jméno ve světě nám dobývala díla četných tvůrců kultury. Byli 
jsme dědici i uznáv2nými tvůrci jedné z nejrozvinutějších demokra­
cií v Evropě. �1;ěli jsme po 17 let v čele státu myslitele a státní­
ka, k něrr;už vzhlížel s respektem a úctou celý kulturní svět. 

To všechno bylo. 

Dnes, po bezmála půlstoletí, jsme spadli mezi průmyslovými 
zeměmi na spodní příčky žebříčku, pryč je dobrá pověst našich vý­
robků - výjimek je jako šafránu - v produktivitě a kvalitě práce 
zápasíme doma s problémy, které přední rozvinuté země, mezi něž 
jsme dříve patřili, prakticky neznají. Četní tvůrci kultury byli 
umlčováni, až příliš mnoho .jich odcházelo - na zemi počtem obyva­
telstva nevelkou - za svobodou pro svou tvorbu do exilu. Jedno­
tlivci volající doma veřejně po změně poměrů, po svobodě, po vět­
ším respektu k lidským právům, jsou ideology moci kvalifikováni 
jako "antisocialistické živly", jako nepřátelé své země, a čas 
od času i zatýkáni a vězněni. K uvěznění v. Havla a několika dal­
ších lidí stačil nedávno pouhý pokus položit květiny na místo, kde 
se před dvaceti lety upálil Jan Palach, student, který svým zoufa­
le tragickým činem protestoval proti tehdy nové vlně brutálního 
znásilňování života v jeho rodné zemi ••• To vše jsou, a v ději­
nách zůstanou, skutečnosti žalující. Na pováženou přitom je - až 
do chvíle, kdy tyto řádky píšu /počátkem května 1989/ - naše ne­
schopnost se z tohoto úpadku a s ním spjatého mravního marasmu 
alespoň začít efektivně vymaňovat. 

Proč je tomu tak? 

Příčin je víc a jsou vážné. Hlavní však viiím v neochotě 
zodpévědných mocenských čini tel11 analyzovat fenomén stalinismu a 
neostalinismu v naší minulosti. Nikdo, kdo to myslí s deklarova­
nou přestavbou společenských poměru u nás jen trochu doopravdy, 
nemůže přece trvale zavírat oči před skutečností, že základy so-



- 2 - 78 

cialismu, na nějž se představitelé moci u nás odvolávají, byly 
budovány a vybudovány po dle Stalinova modelu. Jeho základními 
znaky jsou: totalitní moc jedné strany, násilná bezskrupulózní 
likvidace j2kékoli, često i jen domnělé opozice, stejně bezskru­
pulózní likvidace "úchylek" ve straně sa.motné /úchylek skuteč­
ných a rovněž i jen domnělých/, zestátnění prakticky všech výrob­
ních prostředků, potlačení ·všech tendencí k s2rnosprávě a vybudová­
ní d.i.r-ekti vně )?yrokratického systému řízení veškerého společenské­
ho života; 2ystému, jehož chod garantují represívní složky tota­
li tni moci o 

V Sovětském svazu, kde se tento systém zrod il, byl Stalinův 
model sociJii.smu již před lety kvalifikován jeko despotický, po­
třebám SSSR neodpovídající /M. s. Gorbačov: Přestavba a nové my­
šlení pro naši zemi a celý svět, Praha 1987, str. 92/. Jeho vý­
stavba byla doprovázena hrůznými tragédiemi, hekatombami lidských 
obětí, v zemi se rozmohlo bezpráví, které nemělo nic společného 
s klasickými humanitními principy socialismu. A právě tento systém 
se stal po ro ce 1948 tehdejšímu vedení KSČ vzorem i pro budování 
socialismu v Československu. Na IX. sjezdu KSČ v květnu 194iJ, sje­
zdu, který u rčoval generální linii budování socialismu, prohlásil 
první ideolog strany v. Kopecký: 

"Nauky Stalinovy budou zářně osvěcovati naši cestu k socia­
lismu ••• bu dou nplňovati tuto zem a mocně oduševňovati její 
národy. Se žhavým zanícením pro nauky a ideje stá.línovy/ 1/- · ·· 
my budme šíři ti učení"" marxismu-leninismu, abychom mu nejen 
získali pochopení v n·ejširších masách našeho lidu, nýbrž aby­
chom mu zjednali plně platnost jako našemu oficiálnímu stát­
nímu učení." /Protokol IX. sjezdu KS�, Prahai949, str. 385./ 

V praxi klestila KSO cestu stalinismu v následujících letech 
opravdu velmi masívně. Némalou roli přitom sehráli i poradci, vy­
sílani do  Oeskoslovenska Stalinovou exekutivou. Série politických 
monstrprocesd byla jen vrcholem ledovce charakterizujícího podsta­
tu metod, jimiž nová poúnorová moc společnost ovládala.Nově zbu­
dovaný direktivně byrokratický systém řízení národního hospodář­
ství uspěl již v první p.ětiletce /1949-1953/ srazit donedávna in­
tenzívní ekonomiku země do kolejí ho spod2.ření extenzívního, nuce­
ného se až příliš často podřizovat voluntaristicky se měnícím di­
rektivám státně mcťlmského centra. Výr-o bní síly země byly tak mo-
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cí zbaveny samostatného, zodpovědného, ekonomické zákony a prin­
cipy respektujícího hospodáře. Za chybná rozhodnutí centra přitom 
platila celá společnost, m2.sy pracujících především. Nevyčíslitel­
né a jen těžko změřitelné byly a zůstávají ekologické škody teh­
dejší politikou založené. Přitom nebyl nikdo� těch, kdož i zá­
kladních směrech této politiky rozhodovali, k efektivní zodpověd­
nosti volán. Centr um moci muselo zůstat nedotknutelné. 

Pravda, o vážných nedostatcích se začalo poměrně trzo mluvit. 
Na některé z nich poukázal například již v říjnu 1954 Jar. Dolan­
ský na zasedání 6v KSb. Upozornil již tehdy - před 35 lety! - na 
povážlivé zaostávání technického rozvoje v řadě odvětví. Korstato­
val i to, že všechny jím vzpomínané problémy mají jednoho společ­
ného jmenove.tele: nedostatky v í·ídící práci státních a hoÍoctář­
ských o rgánů, a to od špiček státního eparátu až po závody. Za 
zdroj těchto n e'--'do statků o zn a.čil "celý sy Etém 2c způsob práce"1; 

při tom se vyslovil i pro jeho 11 radikální 11 a "v šestranné'1 zlepšení. 
/Projev viz v brožuře Plenární zasedání dv KS� ve dnebh 6.-7. říj­
na 1954, str. 25-26, 1954./ 

O půldruhého roku později, po Chruščovově kritice Stalina 
na XX. sjezdu KSSS v únor u 19 56, přiznal tehdejší generální taje­
mník ďv KS� Antonín Novotný na zasedání pléna ústředního výboru 
strany: 

"Je třeba říci, že i v naší straně jsme kultu osobnosti vši­
chni bez výjimky podléhali, že jsme ho také šířili, zejména 
od doby, kdy se naš(e strana stala-plně vládnoucí stranou 
ve státě. V souvislosti s tím byly porušovány leninské zása­
dy stranického života, přebírali jsme, napodobovali� rozví­
jeli straně škodlivý systém, který dlouhá léta v Komunisti­
cké straně Sovětského svazu vytvářel Stalin •• •" /Rudé právo, 
10. dubna 1956./ 

Toto závažné zjištění nemělo ovšem v reálné politice KS� 
žádoucí pokračování. Po slovech nenásledovaly adekvátní činy� 
Především nebyla provedena analýza pod sta ty existujícího 11 škodli­
vého systému", nebyl kriticky objasněn chod mechanismu, který 
"škody" plodil. Př-íčina selhání politiky byla nasna._ciě. Většina 
funkcionářů strany, kteří "systém" po Ónoru 1948 vybudovali a 
poté udržovali v chodu, zůstávali i v roce 1956 jeho nositeli a 
základními opěrnými pilíři a byli tak za jeho chod a. 11 škod� 
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jím napáchané zodpovědni. Meritorní analýza procesu vzniku systé­
mu by nutně odhalila jeho totalitní podstatu, nastolila by otáz­
ku hod.noty jeho teoretických základů dekl srov aný ch oficiální ideo­
logií j 2ko základy marxi stickoleninsk é. V nepo�ední �adě by muse­
la í-eši t i problém osobní a institucionální zodpovědnosti za jeho 
ne6ativní dt1Sledky. To vše si tehdejší čelní představit elé KS� 
v té či oné míře uvěd omova.11, nebo to alespoň cít ili; p.r·cto nemě­
li zájem na objektivní kritické analýze toho, co eufemisticky na­
zýv2-li "kultem osobnosti" c co ve skutečnosti bylo to talitním stát­
ně mocenským systémem. Ke konfrontaci s holou pravdou jim chyběla 
odvaha. Ale nejen to, členy strany, kteří se analytické kritiky 
její poúnorové politiky důrazniji domáhali, mj. i požadavkem svo­
lat mimořádný sjezd strany k otevřenému projednání celé situace, 
různými způsoby umlčovali. Nepříjemná pravda minulých let měla 
zůstat skryta, starý, v duchu Stalinových idejí a i:raktických ná­
vodů z budov a.ný státně mocenský systél}l měl zůstat zachován. Povo-
1 eny byly jen dílčí, v podstatě "kosmetické" úpravy jeho povrchu. 
"Kult o oo bno sti" byl sice prohlášen za nepřípustný, jeho mocenská 
podstata však měla zůstat zachována. Kritiku "kul tu" omezila moc, 
která jej ztělesňovala, na odmítání 11nesprávného" vychvalování ve­
doucích činitelů strany a státu; ideologové a propagandisté hodně 
mluvili a psali o potřebě kolektivního vedení strany. lfaproti to­
mu zodpovědní nositelé moci přistupovali jen velmi liknavě k pro­
věrce politických monstrprocesů z první poloviny padesátých let• 
Se zásadnějšími rehabilitacemi jejich obětí bylo započato až v 
roce 1968. Slovem: základy stalinského totalitního systému měly 
zůstat až na další zachovány. 

Prakticky nedotčen zůstával po roce 1956 dlouhá léta direk­
tivně byrokratický systé� řízení národního hospodářství; bylo i 
nadále usměrňováno po kolejích extenzívníc h. Zaostávání ekonomiky 
�eskoslovenska za vyspělými zeměmi kapitalistického světa se dále 
prohlubovalo. Když pak byly v dru hé polovině �edesátých let učině­
ny přece jen vážnější kroky k zásadnější reformě selhávejícího 
ekonomického systémlW, znemožnila jej de f2cto intervence armád 
pěti zemí Varšavské smlouvy. Nové, posrpnové vedení vládnoucí 
strany a státu od přijatých projektů reformy postupně upouštělo, 
aby je nakonec prohlásilo za jeden ze záměrů úda_jné kontrarevolu­
ce. Starý direktivně byrokratický systém řízení ekonomiky byl 
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v rámci poli tiky "normalizace" úsilovně "zdokonalován". 

Výsledek je znám. Extenzívní charakter hospodaření byl zakon­
zervován, dále se zvýraznil, a zaostávání v technickém rozvoji, o 
němž mluvil ji� v roce 1954 J&romír Dolanský, se změnilo v povážli­
vou propast. Hrozivě naru.staly ekologické škody i s jejich du.sled­
ky pro zdravotní stav obyvatelstva. - Pandánem k této "zdokonalova­
cí" politice v obl2sti ekonomiky -byl tvrdě represívní postup vůči 
všem, kdož měli i po srp nu 1968 odvahu kritizovat intervenci armád 
pěti zemí do vnitřních věcí �eskoslovenska a na intervenci zaiože­

nou politiku "normalizace". 

Zákony dějin, tíhnoucí i přes sebevětši překážky ke stále vět­
ší kultuře a svobodě člověka, nelze ovšem trvale znásilňovat. Za 
použité násilí proti nim zaplatí dříve nebo později nejen oběti 
násilí, ale i znásilňovatelér byt, žel, někdy jen na\soudu dějin. 
Za brežněvovský ozbrojený zákrok vůči Československu, tento neslý­
chaně hrubý, epigonsky stalinský čin musel zaplatí t i lid zemí, 
jejichž armády se intervence zúčastnily. Rozhodnutí zasáhnout v 
srpnu 1968 uu:ro střed noci silou. armád pěti zemí do vývoje v bes­
ko slo vensk u se zr·odilo z neschopnosti pozitivně překonat neblahé 
dědictví éry Stalinovy. Táž neschopnost se stala prapříčinou éry 
brežněvovské stagnace ve vývoji Sovětského svazu. Bezmála dvacet 
let Brežněvovy vlády je nyní v SSSR běžně c�akterizováno jako ob­
dobí promarněných příležitostí k efektivnějšímu hospodářskému i 
humánnějšímu rozvoji této veliké země. F. Burlackij nedávno na� 
psal, že brežněvovský režim zakonzervoval v Sa.itském svazu chudo­
bu. Přitom kurs na konzervaci stalinských poměrl v oblasti ekono­
miky nutně plodil i nesvobodu ve sféře duchovního života země. 
Tvdrčí, samo statné myšlení bylo po od stranění Chruščova v roce 
1964 znovu. spoutáváno a ubíjeno. Bylo proto jen logické, přiro­
zené, když po �ubnu 1985 začalo nové, mladší vedení Sovětského 
svazu energicky volat po "novém myšlení" jako prvním nezbytném 
předpokladu pozitivního překonání dědictví stalinismu a bxežněvi­
SinU.. 

Tohle všechno dosud odmítají vrchní projektanti přestavby v 
Československu. vzít náležitě na vědomí. Jejich "nové myšlení" 
zůstává v této oblasti myšlením starým. Jejich politická filozo­
fie začíná a končí tím, že nadále opakují: dokument Poučení z 
krizového vývoje, akceptující zásah armád pěti zemí z roku 1968 
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i s jeho důsledky platí! Zavírají oči před skutečností, že prav­
da Poučení je pravda stalinskobrežněvovská, svou podstatou hru­
bě násilnická, a tedy neschopná pozitivních, tvořivých činů! Dě­
jiny již víc než dostatečně prokázaly, že stalinskobrežněvovská 
představy o socialismu neukazují.cesty k mocerní, prosperující 
demokratické společnosti. Naopak! V dosavadních dějinách "reálné­
ho socialismu" sehrály spíš tragickou roli.bájných Sirén. 

Kezbytnost přestavby společenského života je i u nás pro 
každého myslícího člověka mimo diskusi. Jde ovšem o východiska 
k ní. A ta se bez kritického přehodnocení československé verze 

stalinismu a brežněvismu neobejdou. Poli tikové vyslovující se pro 
..._ -

přestavbu se nemohou stále tvářit, jako by se dědictví stalinismu 
a brežněvismu �eskoslovenska.netýkalo. Přestavba vyžaduje i u nás 
pečlivé ohledání základů, na nichž má být budova příštího, demo­
kratického socialismu zbudována. Jerezbytné znát, a II stavbařům" 
poctivě říct, co je z existujících základů upotřebitelné, kde jsou 
nutné nové zpevňující pilíře a co je třeba založit již v samotných 
základech úplně ·znovu. Ani upozornění na možná nebezpečí nesmí chy­
bět. Stavět na neprozkoumaných problematických základech znamená 
�iskovat, že se nová stavba jednoho dne zřítí třeba již na dělní­
ky, kteří ji budou stavět. J. takové riziko si jistě žádný zodpověd­
ný stavitel na svědomí nevezme. Ani za kapitalismu. Projektanti 
přestavby u nás, kteří deklarují sami sebe vždy za nejpravověrněj­
ší socialisty, by měli v tomto směru prokázat neméně zoduovědnosti 
a svědomitosti. 

Chtít rrovádět úspěšnou přestavbu společnosti a držet přitom 
její život ve stalinsli,brežněvovských mantinelech je nebezpečný se­
beklam a iluze. Prvním předpokladem úspěchu je tu svobodná tvoři­
vá práce miliónů. Direktiv�ě byrokratický systém z?udovaný za éry 
Stalina a za Brežněva konzervovaný spoutával prostor pro právě 
takovou práci. Před dějinami prokázal absolutní neschopnost po­
skytnout humánnímu, demokratickému socialismu šanci k úspěšné 
realizaci I Tu mňže dát jen společnost svobodná, demoi&tická, racio­
nálně a současně i humánně spravovaná.-

Pf-i volbě cest k takové společnosti mohou být jedním z inspi­
rujících podnětů i naše novověké dějiny. Lezi přední průmyslově 
rozvinuté země Evropy se české země zařadily v r�lativně krátké 
době: od šedesátých let minulého století do začátku první světové 
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války. PrE:Vda, tento pozoruhodný vzesti...p byl vj sledl<.em společného 
pr-aco vního úsilí Čechů a Kěmců, ná:rodů, které tyto ze1:-1ě do roku 
1945 společně obývzly. Podstatný podíl �echů na tomto spiLečném 
díle je ovšem nesporný již vzhledem k tomu, že tvořili většinu 
vfeho obyvatelstva země. To dokazuje, Čeho byl pracovní génius 
národa schopný, když měl pro rozvoj své energie a svých tvořivých 
schopností potřebnou svobodu a dostatek volného pro�toru. A o to 
�jde i dnes: zbavit objektivně existující pracovní potenciál nár.o­

da "'byrokratických pout, která mu byla nasazena vybudováním stalin­
ského systému a která polit ika brežněvov ské "normalizace" dále 
konzervovala. Vědeckotechnická revoluce, v jejímž znamení se roz­
víjí současná svfto·vá ekonomika a spolu s ní i světová kul tura a 
společenské vztahy, direktivně byrok:ratická pouta nesnáší. V na­
šich podmínkách má ten to imper2ti v zvláttní pod:bu: Moderní spo-
1 ečno st v �eEkoslovensku potřebuje na konci dvacátého století pro 
svůj optimální rozvoj více, ne méně �vobody ve srovnání s dobou, 

kdy �eši před sto lety vstu�ovaii jáko národ mezi nejrozvinutější 

země světa •. 
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Vilém Prečan 

Demokratická revoluce ve vnějším impériu? 

Známé konstatování Marxe a Engelse o tom, že Evropou obchází 

strašidlo komunismu, by bylo třeba nyní, o 140 let později, 

obměnit: komunistickou částí Evropy obchází "strašidlo" 

demokracie. A vskutku, stěží může být spor o tom, že "demokracie" 

je nejen klíčový pojem v politickém slovníku těch, kteří usiluji 

vyřešit v praxi problém všech problémů, před kterým stoji řečená 

část světa: nezvratitelné překonáni totalitního režimu sovětského 

typu. Stala se nejfrekventovanějším slovem ve veřejných projevech 

dokonce i těch, kdo se snaží komunistický totalitarismus udržet. 

Ve třech zemích vnějšího sovětského impéria, jimž se také 

říká východní střední Evropa, v Polsku, Maďarsku a 

Československu, je demokracie na postupu zcela zřetelně, třebaže 

v každé z těchto zemi jinak. Dohoda z dubna 1989, historický 

mezník v dějinách posledních 40 let Polska, znamená podstatný 

krok při obnovováni vnitřní suverenity společnosti vůči 

komunistickém státu a otevřela v této zemi cestu k parlamentní 

demokracii (i když může být bezpochyby chápána také jako past, do 

niž by dosavadní komunistický establishment rád chytil 

demokratickou opozici, aby ji učinil podílníkem na svém bankrotu 

a diskreditoval ji spoluúčastí na nepopulárních opatřeních v 

hospodářské sféře). 

Situace v Maďarsku, kde režim nemá za sebou v nedávné 

minulosti ani vojenský stav a la Jaruzelski, ani normalizaci 

československého typu, dělá zvenčí dojem, jako když si část 

vedeni vládnoucí strany vypůjčuje myšlenky u demokratické opozice 

a připravuje se na politické soutěžení v podmínkách svobodných 

voleb a systému více politických stran. (V Maďarsku platí snad 

nejvíc původně z polské situace odvozený analytický postřeh 

Zbigniewa Brzezinského o tom, že komunistická elita může být 

kooptována do trvalejšího systému národních hodnot.) 

Ale i v Československu, které jako by drželo evropský primát 

v politické nehybnosti a kde se vládnoucí politický establishment 

bráni myšlence na dialog se společnosti a všemi způsoby dává 

najevo, že nějaký skutečný pohyb a změnu nepřipustí, byly 
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vyloženy demokratické karty otevteně na stůl. Ptední nezávislý 

československý publicista Milan šimečka to vyjádtil slovy: Jedno 

víme naprosto ptesně. Všechno by dnes bylo jiné, kdyby v naší 

zemi nebyla zničena demokratická politická kultura. Její 

znovuvytvoteni je záchrana před pádem na dno; je to jediná 

myšlenka, která dává do budoucnosti smysl a cil. 

Tato myšlenka byla už rozvedena do podoby politického 

programu v manifestu "Demokracii pro všechny", kterým se na 

podzim 1988 uvedla v Československu do života nezávislá politická 

iniciativa Hnuti za občanskou svobodu. Václav Havel nazval 

manifest nejdůležitější politickou kartou roku 1988 pro svou 

zemi, protože zdánlivě banální pravdy v něm obsažené byly vytčeny 

souhrnně, vetejně a jako východisko k politické práci. Manifest 

je totiž výzvou ke společnosti, aby vstoupila do politiky, 

protože dosavadní moc, vlastni viník za mravní krizi, za 

nedemokratické poměry, za omezeni národní a státní suverenity, za 

hospodátský a technologický úpadek, není ochotna zříci se 

totalitního způsobu vlády. Manifest výslovně popírá legitimitu 

dogmatu o takzvané vedoucí úloze komunistické strany a vyzvedá za 

nosný politický princip demokratický pluralismus; jeho podstatou 

je podle Havla, jednoho ze signatáře Manifestu, to, že o 

politickou moc se mohou stejným právem ucházet všichni. 

*** 

Lze tento postup demokracie nazvat "demokratickou revolucí"? 

Tento pojem, na evropském kontinentu zatím nepříliš běžný, působí 

optimisticky, vzbuzuje naději a velká očekáváni. Možná až příliš 

velká. Přesto s nim lze pracovat, s několika výhradami, jež bych 

formuloval takto: 

1. Demokratická revoluce je označeni pro hlavni vývojový 

trend doby směrem k demokracii jako systému založenému na 

duchovní, politické i hospodátské pluralitě a vzájemné toleranci. 

2. Demokratická revoluce byla ptipravena procesem zrání 

prvků občanské společnosti, které existovaly uvnitř totalitního 

systému, ale v relativní nezávislosti na jeho mocenských 

strukturách. Začíná v tom okamžiku, kdy z této občanské 

společnosti vzejde požadavek a politický program systémové zrněny 

na zásadách demokracie a svobody. 

3. Demokratická revoluce, jejíž vzestup je jedním ze 

základních či dokonce určujících současných fenoménů ve 

společnostech ovládaných komunistickými režimy, je nejméně 
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násilná revoluce v dějinách. Ve jménu demokracie se nezapalují 

auta, nevybuchují bomby, tato revoluce neshromažďuje masy pod 

praporem s demagogickými hesly. Její stoupenci jsou zásadními 

odpůrci násilí a občanské války, jsou přístupni kompromisům a 

myšlence národního či společenskému usmíření, jímž by se ukončil 

dosavadní řetěz násilí pramenící z podstaty komunismu. 
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Období demokratické revoluce je ovšem plné násilí a utrpení. 

Násilí používají anebo jím hrozí - to je v každé zemi jiné -

dosavadní držitelé moci, strana strážců dosavadního pořádku a 

její policie, její vládni pohotovostní oddíly, eventuálně, jako 

v Československu, její teroristé z řad tajné policie maskující se 

jako rozhořčený lid. 

Demokratická revoluce osmdesátých let, o níž je řeč, má své 

historické předchůdce či předzvěsti. Kronštadská vzpoura v roce 

1921, maďarská revoluce 1956, pražské jaro 1968, éra Solidarity 

1980-81 (v jistém smyslu i obleva za Chruščova) navzdory svým 

osobitým zvláštnostem a individuálnímu historickému kontextu měly 

jedno společné: byly výrazem hledáni společnosti, jak zmírnit, 

omezit a konečně zrušit totalitnost komunistického systému. 

Významným předchůdcem, možná nezbytným předstupněm 

demokratické revoluce byla "morální revoluce", na níž bylo 

založeno disidentsvi sedmdesátých let, nové pojetí lidských práv 

jako východisko kritiky komunistického totalitarismu, kultivace 

občanství, realizace principu života v pravdě, nezávislá kultura 

a samizdat. Výsledky morální revoluce, často přehlížené nebo i 

vysmívané přivrženci "reálné politiky", se stávají zřejmými a 

nově se zhodnocuji nyní, kdy občanská společnost vstupuje do hry 

jako sebevědomý a svébytný politický partner či protivník 

dosavadního politického establishmentu. 

Demokratická revoluce, jejíhož postupu jsme svědky, se 

odlišuje od svých předchůdců tím, že probíhá - řečeno slovy 

Zbigniewa Brzezinského - v období definitivní krize komunismu, 

postupujícího úpadku a prohlubující se agonie jak komunistického 

systému, tak jeho ideologie. Tato krize je takového rázu, že není 

řešitelná dílčími úpravami na bázi systému: přesvědčeni o 

ireversibilitě komunistického systému je do základů otřeseno. 

Demokratická revoluce je odpovědi na tuto krizi a je současně 

jedním z faktorů tuto krizi dále prohlubujících, především proto, 

že z ni ukazuje radikální, na kořen věci jdoucí východisko. 

Někdy se klade otázka, zda reformy podnikané či plánované 
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současným komunistickým establishmentem nejsou vlastně součástí 

demokratické revoluce. Soudím, že jde o dva fenomény v mnoha 

směrech a ptedevším ve svých cílech odlišné, ttebaže je nelze od 

sebe oddělit. 

Demokratická revoluce v sovětském bloku osmdesátých let má 

své autentické koteny a zdroje inspirace, není odvozena od žádné 

socialistické ideologie, ani od diskusí o pravém či nepravém, 

poskvrněném či neposkvrněném socialismu. Není také plodem 

gorbačevismu, třebaže její dynamika je jím - v každé zemi jinak -

neptímo ovlivněna. Cílem demokratické revoluce není další pokus o 

řešeni kvadratury kruhu, tj. modernizace a zefektivněni 

komunistického systému při zachováni jeho podstaty, ale jeho 

definitivní překonáni. V demokratické revoluci nejde tedy o 

"demokratizaci", ale o demokracii bez dalších a matoucích 

adjektiv jako "lidová" nebo "socialistická". Nehlásá "glasnosť", 

ale svobodu slova. Proti myšlence socialistického pluralismu 

staví program svobody, duchovní, politické a hospodářské 

plurality, emancipaci občana a občanské společnosti vůči státu. 

Pramenem inspirace demokratické revoluce nejsou na prvním 

místě vzpomínky na demokratickou minulost, třebaže úsilí navázat 

na všechny starší duchovní a politické zdroje demokratismu hraje 

v každé zemi důležitou roli. čerpá svou legitimitu ze všeobecné 

platnosti lidských práv a své argumenty podkládá otevřeným 

rozborem současné situace v jednotlivých zemích sovětského bloku, 

který se nezahaluje do socialistické frazeologie. 
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Demokratická revoluce je tedy také reakce na zkušenost 

těchto společnosti se čtyřiceti či vice lety komunistického 

totalitního systému - ať už si říkal socialismus, reálný 

socialismus, socialismus s lidskou tváři nebo s "husí kůži" - a 

zejména v posledních dvou desetiletích, od ztroskotání posledního 

pokusu o reformu na bázi tzv. revizionismu. Stejně tak je 

výsledkem zkušenosti s fungováním a prosperitou demokratických 

systémů v Evropě a v Severní Americe, jakož i s úspěšným 

ptechodem k demokracii ve Spanělsku, Portugalsku a jinde. Světový 

kontext se v tomto smyslu příznivě změnil, idea demokracie, 

znevažovaná a vysmívaná mezi oběma světovými válkami, a ještě 1 v 

padesátých letech, má konjunkturu jako nikdy předtím v tomto 

století. 

*** 

Mluvíme o generální či celkové krizi komunismu, ale ta má 
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kromě obecných rysů vlastní podobu a tvář v každé zemi. O 

Československu lze v tomto ohledu říci, že žádné komunistické 

straně v jiné zemi sovětského bloku se nepodařilo tak dokonale 

ztratit v očích společnosti politickou a morální prestiž, důvěru 

a legitimitu jako Komunistické straně Československa. Dvacet let 

"normalizace" ji dokonale opotřebovalo; i její poslední a silná 

zbraň, donedávna vychvalované konzumní a sociální "jistoty 

socialismu" ztracejí tváří tvář skutečnosti účinnost. Obrazně a s 

jistou nadsázkou lze říci, že se KSČ odepsala jako politická 

síla, z níž by mohla vzejít alternativa oproti současnému 

establishmentu. 

S výjimkou malého okruhu lidí žijících z reformních iluzí 

roku 1968 nikdo v Československu neočekává, že by se KSČ mohla 

jakkoli "obrodit", že by z ní vzešla jakákoli naděje pro 

budoucnost. Tváři v tvář nedůvěře a odmítnuti společnosti, 

zejména mladé generace, a také z nedostatku intelektuálního 

zázemí není schopná následovat ani sovětský, ani polský ani 

maďarský příklad. 

A tak zatímco se přestávají bát lidé - donedávna mlčící 

většina - ocitl se v pocitu ohrožení establishment. Jejich 

vnitřní instinkt jim přesně tlumočí, jak jsou izolováni, že jsou 

odsouzeni k pádu. Neschopni vyprodukovat ze svých řad aspoň na 

přechodnou dobu alternativní politickou elitu, jež by byla s to 

zahájit dialog se společností, přešlapují na místě a každý další 

měsíc, který přežili ve funkcích a u moci, považuji za úspěch. 

Při tom se dopouštějí jedné chyby za druhou a posiluji solidaritu 

a aktivitu občanské společnosti. 

V průběhu roku 1988 jsme se stali v Československu svědky 

většího společenského pohybu než kdykoli jindy v průběhu 

uplynulých dvaceti let; tento trend se nezastavil a pokračuje. 

Ochota občansky se angažovat se manifestuje nejrůznějšími 

způsoby: pokojnými demonstracemi a shromážděními, k nimž 

došlo opakovaně přes hrozby z nejvyšších míst a navzdory nebezpečí 

policejního teroru a následné soudní perzekuce; růstem 

nezávislých občanských iniciativ a občanské solidarity: od ledna 

1989 nepřetržitě probíhají nové a nové podpisové akce, na nichž 

se podílí tisíce lidi z tzv. oficiálních struktur, tj. z 

kulturního, uměleckého a vědeckého establishmentu, a to ve 

prospěch lidi, kteří jsou vládními představiteli, v parlamentu a 

ve státních masových médiích označováni za provokatéry a 
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nepřátele socialismu. 

K tomuto společenskému pohybu občanské neposlušnosti došlo 

nikoli z důvodů ekonomických, proto, že by se radikálně zhoršila 

životní úroveň lidi. Ze všeho nejvíc je to reakce na dvacetiletou 

vládu lži, ponižováni a na vlastni přizpůsobováni. Je to řetězová 

reakce vyvolaná touhou po ozdravěni veřejného života, po tom, 

aby se věci pojmenovaly pravým jménem, aby se nepřekrucovala 

pravda o tom, co každý vidí na vlastni oči. 

Nejsilněji jsou angažováni mladí lidé, pro které je 

oficiální frazeologie a lež nesnesitelná. Neznaji žádná tabu, 

nejsou zatíženi minulosti a zejména ideologii, jsou často 

překvapivě dobře informováni, protože moderní komunikační 

prostředky jim zprostředkuji pohled do celého světa, nemají 

sentimentální vztah k socialismu. A cítí, že je v sázce jejich 

budoucnost, doslova celý jejich život. 

Do širšího proudu "občanské neposlušnosti" se zařadili a 

zařazuji i mnozí z těch přislušniků dnes už starší generace, 

kteří před dvaceti lety podepsali falešnou směnku adaptace na 

obnovený pořádek a dnes jako kdyby chtěli spálit mosty za tolika 

lety života ve lži, přizpůsobeni a přetvářce. A jistě bude 

přibývat i alibistů, kteří udělali na začátku "normalizace" 

pohodlné "kolaborantské" kariéry, a nyní, když cítí, že se loď 

potápí, budou opět chtít patřit na "správnou" stranu. 

Důležitým faktorem politické destabilizace režimu je vývoj 

v sousedních zemích - v Maďarsku a v Polsku - i v Sovětském 

svazu. Značně přispěl ke změně politického klimatu v zemi: 

vytváří dojem celkového dějinného trendu, dodává lidem 

sebejistotu, upevňuje společenské vědomi o nevyhnutelnosti změny 

a působí jako katalyzátor jejího příchodu. 

Erozivně na režim a jeho pozici působí také, a to hned v 

několika směrech, fakt, že v polovině prosince 1988 skončilo 

rušeni rozhlasové stanice Svobodná Evropa. Jeho pohotové 

zpravodajství z Československa, slyšitelné v celé zemi, spolu s 

růstem aktivity starších a celé řady nových solidárních 

nezávislých výborů a skupin zmenšilo strach před perzekuci jako 

okamžitou odplatou za jakýkoli projev občanského postoje. Lidé 

vědí, že žádné pronásledováni už neni anonymní a že nestojí 

proti zvůli moci osamoceni jako jednotlivci. V tomto ohledu je 

povzbudivým faktorem také růst mezinárodní solidarity a 

všeobecně zájmu o Československu. 
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Přes všechen optimismus, s nimž lze hovořit o "demokratické 

revoluci", již jsme svědky, přestože ji cítíme ve vzduchu a 

demokratické řešeni je v historické analýze jediné logické 

východisko, zůstáváme skeptičtí: Nemusí to dopadnout dobře, 

demokratická revoluce nemusí dosáhnout svého cíle, její vítězství 

se může oddálit. Je mnoho příčin takových pochybnosti a všechny 

už byly analyzovány. 

Nikdo neví, kterou fázi demokratického vývoje v zemích 

východní střední Evropy bude centrum sovětského imperia ještě 

ochotno tolerovat. Nelze odhadnout, jakou cenu bude ochotno v 

daném okamžiku platit, která priorita převáží, která ztráta bude 

považována za menší zlo, aby se zabránilo zlu většímu. Existuje 

ovšem otázka ještě základnější: jaké jsou šance demokratické 

revoluce v Sovětském svazu samém? Anebo ještě adresněji: u Rusů 

samých? Budou mít Rusové, zmítající se v neřešitelných dilematech 

"perestrojky" a v křečích hledáni vlastni politické identity, 

možnost a čas, aby pochopili nárok na suverenitu národů vnějšího 

imperia? 

Sovětská hrozba - to je také evidentní - neni ovšem jediná 

překážka vítězství demokratické revoluce v zemích východní 

střední Evropy. Komunistické režimy v těchto státech sice 

vznikly jako satelity sovětské velmoci, udržují se však při 

životě vlastní silou, z vlastních zdrojů a zájmů. Od ledna 1989 

vi v Československu celá země, nikoli jen úzká vrstva disidentů, 

jaké brutality jsou schopny tzv. pořádkové sily. A celý 

demokratický svět si musel uvědomit, jak byl bezmocný tváři v 

tvář jedné dilči situaci, kdy komunistickému establishmentu ještě 

nešlo o přežiti: totiž rozhodnuti československého politického 

vedeni uvěznit největší morální autoritu země a jednoho z 

duchovních vůdců demokratické revoluce v Československu - Václava 

Havla. 

Avšak - jak nedávno přesvědčivě doložil Timothy Garton Ash -

zábrany transformace komunistického systému v liberální 

demokracii se smíšenou ekonomikou nejsou pouze v mocenském 

systému a zájmech nomenklatury, ale rovněž v zájmech, postojích a 

obavách mnoha ovládaných. V každé z těchto zemi je především na 

hospodářském poli nakupeno tolik problémů, že se zdají být 

neřešitelné. Nelze předvídat, jakou roli sehraji obavy a 

nejistota milionů fyzicky pracujících lidi, kteří jsou odsouzeni 

7 



k tomu, aby nesli hlavní tíhu překonání hospodářské stagnace a 

úpadku. V Československu dělnici ve své většině ještě mlčí; 

strach z jejich možné reakce je dalším zdrojem nehybnosti 

komunistického vedeni. 
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Jsou ovšem i zdroje naděje, a také ty byly už všechny 

analyzovány a vyjmenovány. Sovětská velmoc je zaměstnána sama 

sebou, velké západní demokratické státy lépe chápou situaci ve 

východní střední Evropě. Největší naději vyvolává pokrok občanské 

společnosti uvnitř krizi zmítaných komunistických systémů: 

duchovní, politická i profesijní (pracovní) emancipace 

jednotlivců i skupin, nové formy občanské solidarity, nalézání 

nových forem svobody projevu a organizováni se. Z anonymity se 

vynořuji stále nové a nové tváře schopných lidi, kteří jsou 

naději procesu demokratické revoluce. 

*** 

československý optimista a pesimista jsou zajedno v tom, že 

dosavadní systém se nevyhnutelně zhroutí; jejich výpovědi se liší 

jen v časovém odhadu, kdy k tomu dojde: optimista počítá na 

měsíce, pesimista na léta. Optimista dodává: Máme výbornou 

náladu - jediné, co nás trápí, jsou přátelé ve vězení; jedině 

kvůli nim je faktor času důležitý. Jinak by nebylo proč spěchat; 

zdržovací taktika vedeni se obrátí proti němu samému, protože čim 

později se začnou řešit naléhavé otázky, o to méně bude možné 

vystačit s dílčími nebo polovičatým řešeními. 

Ani optimisté, ani pesimisté si ovšem zatím nedovedou vůbec 

přestavit, kdy a jak skonči patová situace, v niž se ocitl 

politický establishment. Možná bude československá varianta 

vývoje k demokracii opravdu podstatně odlišná od toho, co známe z 

Polska a Maďarska. 

Květen 1989 (definitivní autorizované znění) 

(Zkrácená verze tohoto textu byla přednesena v sekci "sovětský 
blok" na konferenci "Demokratická revoluce" pořádané ve 
Washingtonu ve dnech 1. a 2. května 1989 Národní nadaci pro 
podporu demokracie (National Endowment for Democracy - NED). -
První verze z konce dubna 1989 byla uveřejněna v časopise 
Svědectví, č. 87.) 

8 
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MARTIN M. Š I t( E Č K A 

DISKUSNÝ PRÍSPEVOK 

prečítaný v zustúpení za autora Milošom Ži�kom. 
/Budmerice, 16. 5. 1989, konferGncia o súčasnej slovenskej lite­

ratúre./ 

Vážení prítomní, 
slO,venská litEratúr::1, ktorú tu dnes reprGz�ntujete a o ktorcj 
diskutujete, je neúplná. NepochybujEm o tom, že si to uv�domujet�, 
ale mám obavy, že toto vedomi2 vás neburcuje natol'ko, aby ste sa 
o jej úplnosť zasadili. Nemém právo ovplyvňovať úsudky literár­
nych kritikov a vedcov a ak si myslia, že dielo Tatarku, Kadlečí­
ka, Ponickej, Hanusa, Silana, RÓzners, Jesenskej, Šimku, Taussiga, 
Kalinu a samozrejme iných

1 
o ktorých možno ani nepočuli, nepntria 

do ich v-ýberu, je to v poriadku. Ide mi skor o to, že ve;cou spi­
sovatela a intelektuála vobec, pokiar svoju prácu chápe ako po­
slanie a nie ako štátom platenú činnosť, je usilov-a,ť .so nielsn 
o publikovanie svojich textovs ale aj o rozvoj duchovnej kultúr;y 
a podmienok k nemu potrebných. Mám na mysli slobodu. 

Voltairov výrok iste všetci poznáte. Je na ňom založená celá 
, 

novodobá europska kultúra. Na Slovensku však už dobrého polstoro--
čia neplstí. D6sledky popretia tohto výroku pociťujete aj vy, ok­
rem iného v znížcnom záujme čitatera o slovcnskú literotúru. Ove­
ra tvrdšic ho v·šak peci ťujú tí, ktorí dodn€s spoliehajú na jeho 
platnosť � Bol som 111::raz sv·edkom, ako mladí muži zo �tátnej bezpeč­
nosti vzali na ulici Dominikn Tot3rku a odviedli ho ·na v_ýsluch 
� oni jediní to bolí, kto mal zéujem o jeho texty. Prirodzene, 
nie preto, uby ich odovzd3li n�kladatarstvu, ale aby ich zopeča­
tili do svojich trezorov .. !11:ajú ich plné po všGtkjch tých domových 
prehliadkach, kedy br�li v bytech spisovaterov· knihy a rukopisy. 
Videl aom, ako H:;inu Ponickú priviedli títo mlodí muži na pokraj 
nerV'ov-ého zrútGnia a no.zral sem do priep:.stnej hÍbky osamelosti, 
kam uvrhli Ivan-1 Kc1dlečíkr.1. 
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Pre týchto spisovaterov v zrelom veku, ktorí boli štátom. -
- a žiar, za výdatnej pomoci intelektuálov, lebo nemali odvahu 
oprášiť Voltairov výrok - vypudení na okraj společnosti, pre. 
týchto spisovaterov uplýval čas vymeraný na ich tvorbu. Uplýval 
vo vyčerpávajúcom boji o posledné zvyšky občianskej slobody, kecl­

že tú spisovaterskú im vzali mávnutím inštitucionálneho prútika. 
Že napriek tomu písali a ich dielo tu dnes neodškriepitelne, ho­
ci prakticky neznáme, jestvuje, to mi pripadá pre budúcnosť 
povzbudivé. Je to však optimizmus transcendentálny a bez ilúzií. 
Pretože dozor prostredníctvom Štátnej bezpečnosti stále funguje, 

len Tatarku už nemožu zobrať na ulici. 
Ak sa dnes javi situácia v slovenskej literatúre krnjšia, 

ako po iné roky, je to iste vctuka Literárnemu týždenníku, Slo� 
venským pohrndom. a atmosfére u susedov. Chcel by som však upozor­
niť na to, že stratégia vyťahovania jednotlivých zekázaných mien 
podra akého škrípajúceho kl�ča, který sa mBže šéfredaktorovi ke­
dykol'vek zaseknúť, je ned5stojná a znovu a znovu len usvedčuje 
li teratúru z jej ponižujúceho postavenia. Spisov·atelia sú vyťa­
hovaní na svetlo ako lie.dy z prútených košov-zaradom podra toho, 

kto má kol'ko štátom stanovený počet nebezpečných zubov. Z isté­
ho hradiska je to logické a pochopitelné, pretože všetky časopi­

sy a nakladaterstvá sú štátom platené a ten povolí len tol'ko, 
korko považuje pre seba za bezpečné. Ale spisovater by sa predsa 
principiálne nemal uspokojiť s týmto druhom poznnnej nutnosti. 
Ani vtedy nie, ak si aj odmyslíme doležitj fakt, ža ten istý 

štát nevinne VGZni vašich dvoch kolegov, Ivana Jiro�sa a Václa-� 
va Hav·ln. 

Spisovater by mal cGlkom logicky žia:lať odluku literatúry 
od štátu j talc ako to žiada cirkav a ako je to v celom kul túrnom 
svete normálne. Ale sa V'ám zdá táto požiadav·ka príliš nekonvenc:ná 

a riskantná, neži�dajte ju pre seba, žiadajte ju pre iných. Pre 
tých štátom zakázaných. Pretože trúfam si tv·rdiť, ž13 Havl0v v-ý­

rok o nedeli·:.el'nosti slobody je prov•divý. Aj vy ste slobodni l2n 
natol'ko, nakol'ko sú slobodni va�i kolagov·ia. M3ž€te mi namietnuť j 

že do v::1šej slobody ma nič. Máto no to právo. Ale Voltaire stále 
ešte neplatí. 
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Varšava 1.987 

/Rozhovor Daniela Cohn-Bendita s Adam.e.m Michnikem/ 

'Y 

D�: Předtím jsi říkal, že jsi s·e po 130 prosinci mc záldadě 
s·e Solidaritou zase usmířil. Vzniká. Te �ě jakýsi dojem, že. jsi 
z.totožnil svou politickou identitu ve sTém. jednání, ve své neús­
tupnosti řekněme s -křestans:kou meta.fol'ou mučedník.a. Kdybych to měl. 
forJI1ul.0Tat poněkud tvrději, pak ■ych řekl, že tvoje chování po 13. 

prosinci s-e podoiá chování mučedníka, je to přímý postup k ml.lčed-­
nietví� 

A.: Nemám rád taková s.l.ova jako neústupnost a mučednictví. 
V takové r·oli s·e. necítím do■ř•� Jes·tliže s·e mě snaží: někdo do toho­
to- obl.eku. naTl.éc.i, pak musím. říci, že-. se T něm ne.eít:ún. volně. Ale 
něco· snad na, tom je� Když. ae o něco zasazujaš·, pak mus-íš:. přede'Yš_:(m 
svým Ylastn:íin chováním ukázat, že v to- Yěřfš, musíš Tlastním cho­
Tánim -yydat o tom s.vědectn; Kant řekl., že, čl.ověk. musí aýt dúsled­
n:f, takž·e musiš mýt dňsledný. Nejs-.em. důs1edný, když jde o hierar­
chii. hodnot, protože vím, že. e-ris:tují rozporné hodnoty. Ale. js.em 
dllsiedn#, když jd:a o mě. Mllj p _ří tel. a učitel., ve]Jcý pol.ský laásník 
Zaygniew. Heraert, často říkal - jestli!• máš vo�"u mezi d'Yěma: ce.s­
tami, jednou :Lehčí: a·. jednou. těž:ší", pak. s-e mu.s:fl �Ít,y tou tě!,ší� 

D.: Je.den židovský Ytip říká, fe. když máš dvě možnosti, zvol 
yž�ck;w tu třetí·; 

A; : Já·. Tš.ak Tolíin ta dituhou:� tu. těžší c• e t.u; To znamená,, že. 
ne.rlm, jestli Yolim. tě!ši cestu; Al.e. nm, ž·• .. ych t.o měl. uděl.at� _ 
A h kdy.i. jdu l.ehěí. c1 s tou, pak: hřt!út; Nu a. 'Y tomto smyslu s• do-­
mníYám, i·e j« mou poTinnos:t.í tf-1aa T případě, k:dyl navrhuji po, 13. 
p1!orinci Solidarit� fiiosofii poli.tického kompromisu, ehoTat s:e 
talt:, aity;: •ylo úp.lně jasné, le- to nedělám. proto·, eay.ch se dos.tel. 
z: Těz·eni·� Protož• di'i'Yěryhodný mohil ltýt. j•n tehdy-, jes.tl.iže s-e. os:oil­
ně.: cho-.áin jak . kemik8dze: ai p:fitom. 1ouěa11ně: navrhuji kompromis•; V tom 
spoč:í"lá . určitá politická· a liToW. filosofie; By.-1. ;js:am akute.čně P:ře­
nědčen o tom, že frontální konfrontace •Ti �yla pro Polsko ne:itě·s­
tím El1. chtěl jsem, alty- mi lid' yěf.ili, !e to neděl.ám kroli so_aě � A 
P.rOt.0: js.em pro. se Ita oa-o·aně zyolil. frontální konfrontaci a v �oučasně 
jsem zastáTal ayšlenku na: p·oli tioký kompromis·� Ministr Jlia�k, š-�_f 
p.olici.-, si zavolal T prosinci k eoW Bas.iu a fekl jí, a•Yi" mě pře� 
mluyila: k odje.z.du z.a hranic•� Měl jsem pfed s, .. ou yol.au, aua z:airá-
'rit. příští Tánoce. na Cote c:1" Azur, ane.ao prožít léta. 'Ye Tězení. Na 
to je·em mu odpoTěděl dopi!em, k'Yl\li kterému mne, •z:oterick.ého inte-
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l.e.lctuá:La, má rád celý polský lid. Z Tězení js-em mu napsal - 'YÍm, 
ža na mém mfstě ■yste ZTolil Cote d"Azur. Ale T tom je právě mezi 
námi ten rozdíl., že Ty,- jste sTině a my ne„ Mně so T Polsku l.í.mi, __ 
dokonce: i když sedím Te Tě zení. Nemám v úmyslu Pol.sko. opustit. Mů­
žete. si takové natídk;w strčit za- Jtloaouk. No a tento dopis: če.tli c 

na v.ánoea ze. západního rozhlasu. Poláci to mohli ve. své slavnostní 
nál.adě s-lyšet ze SToiodné ETr-opy·. A od té dosy- už nikdo neříká, že 
js·em žid.I Protože jsem zachránil pols·kou čes·t •••• Al.e. to už s·e 
te� k Z-Te-řejněn:í ani nehodí. ••o. 

D.: Eria·toTal. také tako-yý okamžik, kdy právě takový postoj byl 
pro teie: lařemenem? Kolik let jsi ztráTil. v aase? 

A�: Šest; 

n;: Ne, mysl.:ím od 13� pros-i.nce; 
A;: Méni§, mnohem méně, dTa roky a· osm měsícO p-1'18: 1 a plll ro- . 

m, to znamená osmnáct měsícd� 
n;: Neměl. ;jsi nikdy pocit. únaTy"/ Nedoš·ei jsi nibly- na- os-o·mí 

hranici toho, c.o ;jer!tě čloTěk T take?é situaci je schopen snášet?_ . 
A�: HI.oupi maj:f ště·st:í; Napsal js:em T• vězení pět knih. Věze­

lÚ z-e_ mně uděl.alo spis:ova .teie, kterého v Pol.s-ku oceňují a: na zá� 
di.ě_ p�e:k:ládaj:f. Proě 1ty.ch si měl te.dy· stfžoyat? Copak ka!dý není 
;i•dnou. unaven? 01.oTěk mže dospět Je únavě a1 nemusí ani žít T komu­
ni!m.4 Samozřejmě se. cítím už někdy: �t ungyen. 

D;: !ije.·š ;i•š·tě i dneska s: možno.stí, že •y:s mohl. aýt zítra­
znow za.t.ěen, ane.ao u. te.lte ta! �e.ya!uj·• pocit, že„ se mllž:eš: zaří­
dit n� nějakou do�u T této reiatiTní, tle Ye eroTnání s Yězen:ím 
př•c•· jen relilné sTo•oděT 

A;: DomníTám se, !e čloTěk •Y- neměl s oa.udem smlouYat� Zdá. se 
mi, že j'sem. měl .,. žiTotě iítěatí� Mám krásnou ženu a napi!i-al. js:em 
pár knih� Mám pocit, že ti lid.é, kterých si Tážím, mně mají rádi. 
Proč. í.;y·ch si měl něco plánovat? Plánuji jenom jedno - •ýt T pořád­
m; A za to oa.tatní je odpoTědný Bllh: 

D; i Co t.fin myslíš - .,. pořádku? 
A�: Mrawiě v pořádku� To ostatní. přenechávám Bohuo On •Y- se 

mohl. tak, jednou T-této Těci angažoyat; 
•; i Koupil. jai si zas• sázenku do· loterie? 
A;: Ano, kal� den si kupuji los� c'e.st ma philosophie.. 
D:: Pos1e'.dhí otázka-. 
A;: Nemusí aýt ani posl.edni; �:ím Tíc se mně -yyptáTáš, tím Tíc 



-3-

mě to p�ovokuje. Protože mi přijde dost zatěžko vykládat o s.o�ě 
samém.o. 

D.: Včera jsi v jednom rozhovoru poznamenal, že všichni ti 
liďé z roku 1968,, např. Pipe�no ,. který měl blízko k Rudým 'brigá­
dám., Tom Hayden, kt�rý dneska patří k estaElišmentu am�rických 
demokratů, Rudi Dutschke, já, Petr Uhl v �eskoslovenski..u,t Bukow-
ski v SoT,�ěském svazu, lidé, kteří jsou vélmi rozdílní v poli tic-
kých po.zic.ích, že všichni ti lidé přesto jsou vnitřně svázáni sym� 
patiemi k Solidaritě. Proč? Jak si to vysvětluješ? 

A.: DomníTám se, že pojem antiautoritativní je v této sou­
-.:isl.os.ti klíčový pojemo Reuelovali jsme proti rozdílným autori-
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tám •. Ale pocit re 'belie ilyl společný. Bylo to to, co říkal Quevara 
pokud je svět takový, jaký je, nechci zemřít ve veťs·tní posteli. A 
to je prom1ém. Ta·to generace má jistou historickou šanci. Ale šan­
ce je mo·žné využít anebo propást. Já mám často pocit, že tyto šan­
ce nťvyuživám.e. Ale přesto jsme právě ti, kteří tuto šanci mají •. 
Šanci vyložit Polákfun takové lidi jako je Dany, a takoví lidé ja­
ko Dany mají šanci seznámit západní svět s takovými lidmi jako je 
Kuro·ň. Vysvětlit ovšem neznamená vzeudit prostě jen sympatie. Zna­
mená to pokusit se o porozuměnío Pokusit se vášeň těch druhých pře­
ložit do Tlastní řeči, do řeči vlastni kul tury. Protože. jes,tliže 
se nám to nepodaří, jestli 1-: tomuto dorozumění neďojde, zvítězí 
zde i u "l'ás: t.otali tarismuir. 

D.: Pokud jde o mě, zdá stt mi, že tato společná řeč a tato 
�po,l.e:čná v.ášeň se vyvinula na základě výměny názorů v aěhu let, i 
když jsme je vedli na totálně rozdílných úrovních. Když· •�í na· 
západ.ě řeknu, že teae oadivuju z. ce1é své generace nejvíc·e, musím 
při tom také říci, že nevím, je�tli iych já sám měl v Polsku, v to­
talitní zemi sílu jít tak d.aleko� Příliš se mi líeí život než aaych 
přijal myšlenku na Tězení iez rotechvění:. Ale přesto věřím, že. to, 
co nás. na. zákl.adě. naší ži-.otní z.kušeno�ti vla·s.tně. spojuje., od ně:­
kdejš.:í antiautori tativní revolty z 1m"ťe š·edesátých :tet až po dne�_ 
šek. je v negatiYnjm s�u antiautoritatiwní senziailita- a v pozi­

tiTním s�u rozšířený a vášnivý pojem demokracie. 
A.: Dany, já jsem se nedostal do -.ězení pr·oto, že jsem to 

chtěl, dostal jsem se tam jednoduše proto, že mě z,vřeli. Chci 
říci, že gentleman musí z.llstat genUemanem, i kdyj'. šlápne do hoTaa. 
A tak j·sem zůstal gentlemanem, ne proto, že jsem chtěl, ale proto, 
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že jsem musel. Jsem slušným člověkem z nutnostL a ne proto, že 
sych k tomu měl sklony. Mám život rád přesně tak jako ty. Nehodím 
se vůaec ďo role mučedníka. Ale po 13. prosinci vznikl. takový 
zvláštní okamžik. Vláda nám nabídla, abychom odešli do ciziny a 
někteří moji přátelé chtěli odejít a vážně o tom uvažovali 0 Já 
jserr.. však od začátku říke.l, že nikam nepojedu. Jace_� Kuroň, kte­
r-'} také nikam nechtěl jet, ale se domníval., že by-e4e- se o ·tom mě­
lo aspoň diskutovat, mi řekl, když ho za mnou přivedli do '\·ězeňské 
cely·-- Ada-š, nechceš si to přece jen trochu rozmyslet? Ha to jáem 
mu já ř�kl. -· když už tě jednou posadili na bílého koně, na kterém 
m.ěJ. kd�i přijet do Polska generál Anders a kdy! se na te;hle nyní 
díTá celá země, pak není dost možné, aby sis na tom bílém koni na­
dělal d.o kalhot, zvlášt tehdy, když jsi žid. 

Konec 

Zde končí rozhovor s Adamem Michnikem. Když jsem ho začal 
ještě v ioňském roce překládat, neměl jsem tušeni, do jakých his­
to.r-ie:kých souvislostí se toto vyprávění dostane. A tea je právě 
po volhách. vlastně po prvních jakž takž svokodných volbách ve vý­
chodní Evropě od r·oku 1948� Přesné výsledky zatím nejsou je.ště zná­
my·, al.e je zřejmé, že opozic:e zvítězila a předs·tavitei.é režimu ne­
uspěl.i� Vyje-vil.o se to, eo ve východní Evropě všichni už dávno -ví­
me: že totiž t.n� vládnouc:! strany určují osudy národů, aniž ay 
k tomu měly jakoukoliv legitimitu� V Pol.s-ku je porážka vládnouci 
gtrany o. to trapnější, že s·e v ní T posJ.edních letech dos.tati k mo­
ci lidé, kteří, jak se zdá aspoň při pohledu od nás, pravděpodoaně 
upřímně hledají Týchodisko_z kríze, do které se polská společno�t 
dostal.a, lidé, kteří se s�ili oddělit polskou komunistickou stra� 
nu od staiinistických tradic, a lidé, kteří v eko-nomických i pol.i­
tických ref'mrmách zašli v celé výdhodn.i. Evropě nejdáJ..e. Ve st"éře 
kul.tury· a duchovního života m•�c Tytvořil.i s·tav, který svoaod.u 
omezuje jen dokrou �lí těch, kteří jí užívajío Nám se takový 
stav jeví jak.o sen. 

A přesto to všechno nestačilo. Většina o■yvatelstva dtla :re­
žimu zřetelně najevo, že musí splácet historické dluhy, �e nečiní 
r·o·zdíl mezi zodpovědnos·tí těch, kteř:l kdyei -Yyvedli Pols.ko na ce.e­

tu, která, jak se ukázalo, neTede nikam, a těmi, kteří pros·tě ze 
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zTyku, ze setrvačnosti, ze zálisy v moci a v privilegiích, která 
z· ní plynou, pokračovali v udržování režimu, kt�rý už nikdo ne­
chtěl. Tito lidé, jako Jaruzelskm., Kiščak, Rakowski a jiní se jis­
tě ďo-mnívají, že �y jim. Foláci měli uzn::it e1::poň to, že zásahem. pro­
ti Solidaritě z 13. prosince 1981 zabránili sovětské invazi a tak 
uše.třili Polsku krveproli ti� Jsou to poli tikové menšího zla. Jak 
však ukázaly volhy, lid m�nší zlo n�honorujc, je nevděčný, dává 
přednos·t čistému štítu a otevřené řeči. 

Má jiné hrdiny, neprode.jné, takové, co nenadělali do kalhot o 

O�rátil s:e s. důvěrou na Walesu, Bujaka, Kuroně a toho naše.ho Adaše. 
·Na čl.o-věka, který se od osmnácti let vrhal hlavou proti zdi, až ji 
nakonec prorazilo Náš antiautoritativní reli,el se prosadil. net. n_ej­
neilší poli tic.ké spe.kul.aee prostě jen tím, že odhaloval lež a· po­
krytectTí, laránil pravdu a upřímnou teč, zešměšňoval komunistické 
r.i.zuály a když režim přiděloval tresty, stavěl s.e do první řady. 

· Iate.l.igentní, bystrý, vzděl.a:ný, slvělý publicista, prostořeký a 
nedogmatieq, intelektuál, kterf prošel vězením, což je něco jiné­
ho než intelektuál na Záp-aděo Až dosud jsem s·e domníval, že. takovým 
lide-m •• nedostává v dějinách satis:f'akce, a když� tak až· posmrtně·� 
Po dlouhá desí.tileti končili takoví lidé před popravčí četou, mo­
řili je v l.ágrech a vyhnans·tTich, smutní a unavení umírali v e-mi-__ 
gra·ci. V Polsku nyní všechny tyto lid.i odměnil lid souhlas.e.rn a dů­
Těrou, nemy;al.ím, že se p=-iliš zamýšlel nad politickým programem 
opozice, ocenil prostě morální postoj a to je v dějinách krajně 
ne.zyvklé a mohlo iy to s:vědči t o tom, že na konci tohoto s-toletí 
g_e politika dostává do noTé dimenzeo Předtím jsem měl pocit, že 
ml.čící •ětšina nemá moc ráda, když ji někdo příliš před�íhá a kl.a­
d.e. lat.ku tak Tysoko, že ji přes�očit může jen jeden z tisíce. A 
hie., Ý Pols·ku aapros·tá většine.. z. těch dvaašedes·áti procent lidí, 
eo přišli k Tolaám, řekla, že kly to tea chtěla zkusit právě s nimi, 
a t.ěm, kteří nepřišli-,.. hkbr k Tolaám rlbec, se možná dokonce zdá­
l.o, že Wal.eea neskáče dost vysoko. 

Voliči T Polsku naložili opozici n0 hř�et obrovské iřemeno. 
Neaylo snadné aýt v opoz:ici vůči režimu, který neměl toleranci 'Ye 
s�ém sloTníku, ale splnit očekávání, která lid vložil do hlasování, 
llude nekonečně těžší. Los js·te si, Adame, koupili, tect ještě aby 
se T celé polské věci angažoval trochu i Bůhl 

-mš-
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TO SI RANKOVId NEZASLOUŽIL 

Milovan Djílas, básník, spisovatel, revolucionář - do roku. 
1954 jeden ze tří nejbližších spolu.pracovníků J. B. Tita, 
poté 10 let politický vězeň, a především v celém světě známý, 
filosoficky nejfu.ndovanější heretik komunismu. po druhé světo­
vé válce, může nyní ve svých 78 letech svobodně mluvit a své 
li.terární práce publikovat i doma, v Jugoslávii. Minulý měeíc 
promlu.vil. v Novém Sadě, v sále Matice srbské / !/, o s"fé knize 
Njegoš, pjesnik, vladar, vladyka. Au.dltoriwn jej přivítalo 
velice vřele. Redakce NINu, přednÍho ju.goelávského týdeníku., 
pozdravila skutečnost, že "D�ilasova literatura", vydávaná 
dosud jen v cizině, bude nyn1 vycházet i v Jugoslávii /a také 
v Polsku. a v Maaarsku/. Jde o fenomén, · symptoa, který vypoví­
dá mnohé o cestách, na nichž Jugoslávie. hledá východiske z 
dlouhodobé vážné kriz•. 
Djilasův interview uveřejnil. č�sopis NIN 28. května 1989 s ti­
tu.lkem "To si Rankovi� nezasloužil". Otázky kladl. M. Vu.čeli�. 
Sou.časně začal. NIN otiskovat na pokračování 1 Djilasovy kriti­
cké. vzpomínky s názvem Moc, zneužití a důsledky. 

Začněme rozhovor otázkou vaší rehabilitace. V čem spočívá 
její význam.? 

Problém mé rehabilitace: sestává ze tří částí: z rehabilitace 
morální a právní, která je vlastně jedno a totéž, - z rehabilita-
ce jako spiso�atel« a z rehabilitace politické. Morálně právní re­
habilitace by měla být podle mě re�izí, či lépe řečen• zrušením 
roz.sudku., který nade mno11 vynesl sowi, jako rozsudku prá"fně neod-0.­
vodněného. Z hlediska prá-wa jsem nebyl ani při jedno• ze svých 
zatčení a rozhodnutí soudu �ineno Zdůrazňuji ze jména, že kniha 
Setkání se Stalin._ byla pro Jugoslávii v době, kdy byla napsána, 
pozitivní, neodpovídala tolika momentální politica Jugoslávie vůči 
Sovětskémt svazu. Právně jsem. tedy rehabilitován nebyl, ovšem morál­
ně je rehabilitace, i když ještě nebyla dokončena zcela, již sku­
tečností. 

Moje rehabilitace jako spisovatele probíhář již t{.11, že mi 
b�la dovoleno a umožněno publikovat mé literární práce o 

Je-li politická rehabilitace chápána jako návrat do politi­
ky, pak nemám. v úmyslu o ni usilovat, i když se účasti v ní nezří-

kám. V souladu s mými možnostmi chci napomáhat každému skutečně 
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demokratickému procesu v Jugosláviio 

Jak posuzujete rehabilitace v socialistických zemích? 

Krátce se zastavím, jen u rehabilitací, které probíhají v So­
větském _  svazu. Je v nich něco nesmyslného, skoro bych řekl grote­
skního. Co to znamená rehabilitovat člověka, který zahynul před 
40-50 lety? To je čirý nesmysl. Dokonce jim vracejí členství ve 
straně. To je, dle mého soudu, pozůstatek oněch polomystických 
kultd ve vztahu ke straně, jako k ně čemu, co má rehabilitovaným 
př:inést jakés� vyšší štěetí, co umístí ony nevinně utracené ne­
štastníky na jaké81 vyšší nebe než je to, na němž jsou; pokud po 
nich vůbec něco zůstalo. 

Jak se díváte na rehabilitac� Rankoviée? 

Soudím, že Rankovi�• je třeba rehabilitovat hned. Všechno to, 
co bylo dosud o Rankovi&o"fi zveřejněna, i kdyby to byla pravda, 
neospravedlňaje zákroky vůči němu ••• Je velmi těžke ••• najít člo­
věka, vůči něm'1i bylo spácháno tolik křivd, jako vůči Rankoviéovi. 

Rankovi� přispěl po válce usilovnou prací nejvíc k vybudování 
systé11111. Sám posuzuj� ten systém velmi kriticky. Mltivím-11 však o 
R&.nkoviéovi a křivdách rlči němu, mlti�ím z pozice toho systému a 
strany, která se s IÚ11 kriticky vyrovnala. 

�eči o odposlouchávání Titovy vily jsou čirý nesmysl. V ji­
ných bytech, pravda, odposlouchávací aparál.Y byly. Odposlouchává­
ní těchto bytl1 bylo ovšem prováděna po schválení na nejvyšších mí­
stech. 

Rankovi� zasluhuje vážnou kri t ikll za práci. UDB-y, za absolut­
ní kontrolu UDB-y nad celým společenským, kulturním a stranický■ 
životem. Tente díl jeho viny je spjat s �ětěinou vedení a podle 
mě se samotným Titem a celým systémem, v němž byly· mnohé ingeren­
ce bez�čnostní službě ukládány zcela mimo zákono 

Existovala nějaká zvláštní RaKkoviéova politika. v Kosovu? 

Neexistuje Rankoviéova politíka v Kosovu, toti� neexistovala, 
pokud jsem byl u mocio A myslím, že neexistovala ani později. 
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Rankoviéova politika v Kosov� byla politiiko� stranického vedení 

a v nejužším slova smyslu politiko� Josipa Brozeo Je pravda, že 
zákroky policie v Kosovu byly ostřejší než v jiných oblastech• 
ne však jako důsledek nějaké Rankoviéovy protialbánské zaujatosti, 
ale proto, že odpor, na nějž moc v KosovQ narážela, byl většío 
Po válce byli v Kosovu organizovaní p:ntivníci; nejprve skupiny 
balistické. a od rok� 1948 i enverovské /Hodžovy/. Proto když se 
dnes o této politice v Kosovu. mlu'YÍ, je třeba mluvit o politice 
STazu komunist-0., o politice stranného vedení, a jako takovou je 
třeba ji hodnotito 

Když byl Rankovié v roce 1966 vyloučen z ústředního výboru 
KS Srbska, byl jsem ve vězení. Je neuvěřitelné, jak byli srbští 
komunist� tehdy zaslepeni, že naletěli onomu lamentování, bědová­
ní Veli Deve i jiných o utrpení AlbánC-0. v Kosovu, o pronásledová­
ní ze strany Rankoviée a Rankoviéovy policie! Net-.rdím, že takové 
pronásledování nebylo., ale utrpení a pronásledování bylo v celé 
Jugoslávii. Celé tehdejší plénWII jsem ve vězení prožíval jako 
vzkříšení albánského nacionalism� v nové podobě. Obviňování Ranko­
vié• bylo jeho demonstrací. Kdyby byl Rankovi� Chorvát nebo Slovi­
nec, jsem přesvědčen, �e by se o jeho politice v Kosovu nemluvilo. 

Vzpomínáte si jako účastník historických událostí, že by se 
mlavile a dávaly sliby o připojení Kosova k Albánii? 

Mluvil• se o všeličem■ , naše základ.ni stanovisk• bylo však 
toto: sjednotíme.li se á Albánií, dáme jí Kosovoo O tom není třeba 
pochybovat. Všechno ostatní však byly řeči bez jakýchkoli koneč­
ných slib-O.. 

Je momé chápat a rozwnět naší válečné a poválečné historii, 
když se nepřihlíží k jistému kolektivnímu rozhocblání ve 
vrcholu moci? 

Celkem vzato je pravda, že pfevládala kolektivní odpovědnost 
a kolektivní rozhodování. Existují však případy, a to velmi vážné, 
kdy rozhodoval jedno-Uivec, především Tito. Znám řadu příkladd, 
kdy politbyro skutečně nerozhodov&l.0 0 Ale Tito vycházel z předpo-

kladu, myslím že práv•, že v politbyru nenarazí na odpor. I tam, 
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kde předpokládal, že by se mohl setkat s námitkami. politbyra, 
rozhodoval někdy sá■, protože Yěděl, že v politbyru většinu zí­
ská a že ostatní: budou bua mlčet nebo budou mít jen takové při­
pomínky, které podstatu jého rozhodnutí příliš neovlivní. - Tito 
vyšel z. války s takovou mocí a autorito u, že my o statní v polit­
byru jsme nebyli víc než jeho nejobyčejnější pomocníci. Po roce 
1948 onen ne�žší kruh kolem něho, naše �amózní skupina, která 
byla na V • sjezdu strany /1948/ schválena jako sekretariát, zí­
skala na moci a na autoritěo A velkou, ba největší část otázek 
jsme řešili bez něho, přičemž jsme pracovali až do šestého sj ez­
dQ velmi intenzívně, dokud se neobjevily neshody. Vina za tyto 
neshody padá� jak je vám známe, na mě - pokud je to vina. 

Ranko_vié -� ·Yy jste zřej-mě lidé velmi ro&dílní. Na čem byla 
vzhledem k této skutečnosti založena vaše blízká spolupráce 
a přátel st-.í? 

To pramení předevšíi:a z naší předválečné práce v Srbsku. Já 
jsen pracoval ve straně od podzimu 1936, Rankovié přišel do Běle­
hradu n_a jaře 1937. Spolupracovali jsme velice úzce, a· pokud mohu 
hodnotit něčí záslwiy, zasloužili jsme se c práci v Srbsku nejvíc. 
Tím přirozeně ne�íráa záslllhy jiných lidí. �ertem jsem říkával: 
Rankovié a já s ním - to je jeden dobrý bolšévik. Dlouhá spoluprá­
ce nás velmi sblížila. Byli jsme si tak blízcí, že jsme mohli "p•­
mloa.v at" 1 Ti ta. Věděl jsem-, že mě Rankovié neprozradí, a naopak; 
i když, popravdě řečenc, já jsem byl. většf "pomlouvač" než on. 
Samozřejmě nešlo o nějaké politické zálež.i tosti, ale o různé sla­
bllstky a věci osobní. 

Co můžete říci o samotné osobnosti Rankovi�e? 

Rankovié byl velmi spolehlivý člověk, dobrý a metodický orga­
nizátor, který nikdy nic nezapomínal. Neměl nové i.de je, nebyl typ, 
který s nim.i přichází; v praxi byl však velmi velmi dllkladn:ý, me­
todický, morální, solidní., pracovitý. Ve vztazích k ostatním sou­
druhllm byl, pokud nedošlo k podstatným rozporoa, velmi korektnío 
Nebyl ani meti�ý, ani nepatřil k tě■, kteří si utrpěnou křivdu 
dlouho pamatují. Pravděpodobně si pamatoval, když ho někdo urazil, 
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nelze však říci, že by byl mstivý. 

Jaké byly vaše vztahy ke Kardeljovi? 

K jistému většímu sblížení a shodě mezi mnou a Kardeljem 
došl.o- v roce 1954 před zasedáním pléna ďv SKJ o Nebyl to však tak 
intimní vztah jako mezi mnoa, a Rankovi�em. Rankovi� byl loajál­
nější v osobních vztazích než KardeJ'.lj, těžko by vás v obtížné 
situaci.. opustil, zatímco Kardelj své vztahy k ostatním často mě­
ni1-••• 

Jak se díváte dnes na Tita? 

O Titovi jako politikovi smýšlím pozitivně. Byl úspěšný, vel­
mi schopný, tale ntovaný poli tik. Napsal jsem o něm knihu. s názvem 

Spojenectví s Titem, která byla publikována pod různými tituly 
v desítkách cizích jazyků. Při hodnoceních, jež jsem v knize vyslo­
vil, zustávám s tím, že bych je, dívaje se zpět, doplnil několika 
kritičtějšími soudy. Negativněji bych například posuzoval jeho ro­
li při vytváření celého systéauř zde bylo víc kopírování než tvo­

řivosti. To se týká zejména toho, že nechápal otázky organizování 
strany a úlohy, jako a měla mít-, zeména po konflikt11 se Sovětským 
svazem. Nerozuměl nebo nechtěl rozumět, že bylo nutné, aby se 
strana rychleji zevni.tř demokratizovala, aby opustila svdj mono­
litní madeio Konzervování tohoto modelu je spjata s pojetím hospo­
dářství jako pouhého nástroje politiky, což je, jak známo, charak­
teristické pro všechny země, které nazýváme zeměmi reálného socia­
lismu. 

Tito je ovšem. velká h:illtorická osobnost, kterou nelze vyma­
zat z ději�. �íkám-11 velká historická osobnost, myslím především 
na to, že mu rielge upřít - revolucio 

Ti, kdo jsou proti revoluci, kdo popírají její smysl, vý­
znu i jakoukoli hodnotu, mají pochopitelně předem negativní vztah 
1 k Titovi. My ovšem nemžeme popírat, že revoluce byla. Mnohokrát 
jsea řekl, že revoluce není štěstí nebo neštěstí, které nějaký lid 
potltá, ale že k revoluci dochází z nějakých objektiv ních příčin 
a ona pak řeěí některé otázky - zpravidla ne ty, které si revolu­
cionáři přáli řešit a o nichž si mysleli, že je revoluce řešit 
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bude. A právě proto, že tyto otázky řešeny nebyly, a dle mého sou­
du ani řešeny být nemohly, cítí se dnes mnozí staří revolucionáři 
neštastni., zejména ti, kteří bylL idealisty a které moc nezkazila. 

Revoluce však vždycky řeší některé jiné otázkyo V našem kon­
krétním případě rozrušila provincialismy a provinciál.ní ideologie, 
na jisté úrovni překonala staré spory a rozdíly zděděné až ze stře­
dověku. Jistým způsobem vyřešila i nacionální a náboženské konflik­
ty. Národnostní otázka nebyla ovšem vyřešena ani zcela, ani defi­
nitivněp ale jen na úrovni sil, které bojovaly ve válce. Zjednodu­
šeně řečeno, šlo o konflikt komunistických, ustašovských a četni­
ckých sil. Zdůrazňuji:národnostní otázka není řešena definitivně, 
nebot v zemi obýváné mnoha národy musí být řešena stále, takříq.íc 
konstantně. 

Revelace poté řešila otázku moci., stará moc přestala totiž 
existovat. To také byla bua dobré nebo špatné, ale stalo se too 
tlešena byla i otázka vlastriictvío �ešení tohoto problému bylo zřej­
mě v revoluci přeceněno. 

1948'? 

V konfliktu se Sovětským svazem v roce 1948 sehrál Tito roz­
hodující úlohu. Byli lidé rozhodní jake Tito, ovšem vzhledem k ab­
solu:tní moci, kterou on měl, byla jeho role rozhodující. To je o to 
významnější, že Tito by1 se Sovětským svaze■ rnznými způsoby úzce 
spj:at o Já jsem neměl v-O.či Sovětském11 svazu žádné závazky, ani před­
sudky, kromě ideologických, které byly velmi silné, ale kterých s e  
lze. když se jedná o životní otázky a ne e nějaké intelektuální 
trable, snadna zbavit. Ti to při všech •ých stycích a závazcích, 
které se Sovětským svazem měl, našel v sobě dostatek energie, aby 

- z, 

se jich zbavil - v zájmu obrany Jugoslá�ie před Sovětským svazem. 
Lze namítD:out: Kdyby nebylo vás komunie�, nedošlo by ke konflikt11 
se Sovětským svazem. Námitka oprávněná, skutečností však je, že my 

jsme byli.. 

Myslím, že nelze popřít ani Titovu. úloh11 při industrializa­
ci země. Také v tomto případě lze namítnout, že industrializace 
byla možná i bez revoluce a možná by proběhla harmoničtěji, pro­
porcionálněji• v každém případě se �šak život v Jugoslávii podsta­
tně změnil, dnešní Jugoslávie je jiná než byla na počátka revoluce 
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a nelze ji považo�at za agrární zemi.o 

Tito rovněž vyvedl Jugoslávii. na světovou scénu, a já myslím, 
že ani tato zásluha mu ně.bude v dějinách upřenao 

Objektivní kritické analjzy by zjistily ještě další slabosti 
a chyby, myslím však, že jsem ty hlavní uvedl. �ím rychleji se od 
kultu. Ti.ta osvobodíme a přistou.píme k racionálnímu, historickému 
hodno�ení jeho díla, tím dříve půjdeme k demokracii a vůbec cestou 
ekonomickéha a sociálního pokroku. V každém případě, kdyby byl 
vládl kratší dobu, bylo by na jeho oEd>nosti méně stínů. 

Lze mlu.vi t o toa, že Ti to začal v polovině šedesátých let 
opouštět avno j ský .,_,: ·l! ·.ikcncept Jt1go sláv ie? 

Myslím, že avnojský model Jugoslávíe je přeceňován. /Jedná se 
o zasedání Antifašistické rady národního osvobození Jugoslávie -
AVNOJ - koncem listopadu 1943 a c dokumenty na tomto zasedání při­
jaté. Pozn. J.O./ Jakkoli se tente model zabýval vnitřními otázka­
mi, byl stejně tak určen.. vnějšímu světu, aby nás tento svět uznal. 
V někt.erých chvílích jednání tato jeho zahraničně politická kompo­
nenta dokonce domi:nevala. Avnojský model Jugoslávie byl ve skuteč­
nosti. pokračováním starého: progranu. Komunistické strany, přizpůso­
beného tehdejší celkové válečné situaci. Všechny republiky, o nichž 
je řeč a které existují, federati'VnÍ zřízení a tak dále, to vše 
bylo stanoveno již dříveo Myslím, že význam .AVNOJe byl především 
mani.festační, s konstitutivními důsledk.yo Jako ústavní a právní 
dokumenty byly dokumenty AVNOJe nedopracované a v některých základ­
ních rysech jen deklarované, takže je lze vykládat dosti libovolně, 
což je, jak známo, současný případo Nicméně AVNOJ je významná re­
voluční událost, uzákonění revoluce. 

Tito avnojský model Jugoslávie neopustil až do přijeti 
ústavních dodatkt, respekti�e ústavy v roce 1974. 

V jaké míře byl váš politickf "pád" evlivněn vztahy k SSSR? 

Nemám žádné důkazy, že můj přímý pád, máte-li na mysli led­
l!IOVé plénum ďv KSJ z roku 1954, souvisel se vztahy k Sovětskému 
a-.az.u • Pravda je, že se vztahy mezi SSSR a Jugoslávií začaly 
tehdy zlepšovat a normalizovat. Pravda je i to, že můj článek Za-
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čátek konce nebo začátek?, který byl někdy koncem léta otištěa, 
vyvola1 jistou reakci. sovětského chargé d 'affairs, vel vyslanec 
zde nebyl. Jeho poznámku jsem slyšel. od Kardelja, který mi ji tlu­
močil: "Usilu.je-li se o normalizaci, pak takové články norma1iza­
ci nepro spívajÍ .• " Kardelj mně tuto poznámku tlumočil s připomínkou, 
že bych ji měl vzít v úvahu. Jsem však zcela přesvědčen, že můj 
pád se sbližováním Jugoslávie se Sovětským svazem přímo nesouvisí .• 
Ovšem všechno pozdější chování. vůči mně již ano. S potřebou sbližo­
vání s Rusy souvisí i moje první i druhé zatčení a věznění. 

Do jaké míry měla na váš rozchod s bolševickým modelem socia­
lismu vliv skutečnost, že jste nepracoval, ani nebyl na škole­
ní v Sovětském svazu a v Kominterně? 

Skutečnost, že jsem nebyl v Sovětském svazu, měla pedstatný 
vliv na moje chování·. Věřil jsem v komunismus, nebyl jsem však 11dre­
surová.n.", jako byla_ většina soudruhů, kteří v Sovětském svazu byli. 
Tito soudru.zi se tam naučili, že instituce, strana, moc jsou důle­
žitější než jakákoli ide.a. Myslím například, že Ti ta nelze jako po­
litika pochopit, nevezme-li se v úvahu i jeho názor, že instituce 
je důležitější: než idea, že idea je v politice víceméně pomocný pro­
středek.. Tím jsem já zatížen nebyl. Pravděpodobně tu působila i moje 
intelektuální. konstituce, nebot koneckoncd jsem se stal komunistou 
jak.o mladý spisovatel, svobodný, rozevlátý, jak mladí spisovatelé 
bývají .• Myslím., že ur čitoUc roli při tom sehrálo i jakési rodinné 
černohorské dědictví, některé etické principy, podle nichž se nedě­
lá nic, co je proti vlastnímu přesvědčení a proti vlastnílDll svědomí. 

Ve vězení v Mitrovici jsme se my komunisté., kteří jsme nebyli v SSSR 1 

lišili od těch, kteří v Moskvě byli a kterým jsme proto říkali "mosk, 
li". Lišili jsme se od nich mentálně. Oni se velice rychle přizpůso­
bovali novým směrnicím, novým stanoviskům, bez ohledu na to, zda o 
nich byli přesvědčeni, zatímco my potřebovali diskuse, důkazy, a 
prožívali jsme i jistá vnitřní muka, než jsme novou směrnici přijali, 

Existovaly pro váš roEchod se stranou v roce 1954 některé další 
pohnutky'? 

Nejví�e podnětů přicházelo z jugoslávského prostředí, z diskusí 



- 9 - 107 

a rozhovoru s intelektuály. To, co jsem já �ormuloval v boji, bylo 
přítomno v části atmosféry v _Bělehradě. V roce 1949 měla na mé 
myšlení vli� cesta do Spojených států. Vnucovala se mi totiž otáz­
ka: tahle země je tolik rozvinutá, proč tedy není socialistická? 
Podle všech našich pouček a modelů by jí musela býto Nebo: tahle 
země má velmi silnou dělnickou třídu. - a slabou. komunistickou 
stran.u. To všechno mě nutilo přerrzyšlfto 

Měl jste no pádu v roce 1954 styky s mocí, měl jste vůbec 
styky s nolitickou špičkou? 

Od roku 1954 až do dnešního dne jsem. s nikým z politckého 
vedení. styky nemělo Něl jsem je jen s policií. Stavěli mě vždy 
na poli.cejní úreveňo Když bylo něco třeba, zvala mě policie, když 
mě bylo třeba zatkriollt, zatkla mě policie, když mě bylo třeba pro­
pu.sti.t, propu.stila mě policie. Při tom já jsem po celou do bu v žá­
dném konfliktu s orgány moci nebyl, byl jsem v konfliktu s poli ti­
cký.a vedením, s vedením strany a státuo Stávalo se, že jsem se 
náhodoa. setkal s bývalými soudruhy a známými někde na ulici, ale 
nikdy jsme se jeden ke druhému nehlásiii. Výjimkou je Koča Popo­
vi�; s ním jsem se sešel na ulici, když jsem vyšel z vězení .• Byl 
tehdy předsedou vlády /1967/. Podali jsme si ruce a prohodili spo­
lu. několik v·ěto 

Se IDl'lOU byli., krom.ě manželky Štefic e, která byla vytrvale 
vždy se mneu, i. přátelé Jovan Barovi�, Veljk• Kovačevié, Vojisla-Y 
Grol, BorislaY Michajlovi� Michiz, Matija Behkovié, Dobrica �osié, 
Živojin PavloviEo•• 

Navždy si zapamatuji, že mne po pádu navštívila Desanka Ma­
ximovi�ová. Bylo to její demonstrativní gesto, na jedné straně 
gesto přátelst:Yí., na druhé straně gesto, jímž se demonstruje, 
že se takový druh odsouzení nepřijímá. 

Kdybyste se ocitl v situaci, že byste měl znovu volit, 
rozhodl byste se opět tak, jak jste se rozhodl? 

Máte-li na mysli rok 1953 a 1954, mohu vám I 
říct, že bych 

udělal totéž, co jsem udělal. Pravděpodobně bych si udělal 8 vět-
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ší dávkou odvahy a menšín váháním, ale udělal bych to znovu. 
Jen sebekritiku bych nedělal a nekál se. 

Jak si vysvětlujete dnešní změnu v chování veřejnosti vůči 

� 

Změna cho,vání vůči mně dnes mi není dostatečně jasná. Myslím, 
že důvodů je mnoha, ale v šecbny mí opravdu nejsou jasné. V součas­
né srbské straně, podobně jake ve Slovinsku a v Chorvatsku, nem� 
jí důvody, aby pykali za cizí hříchy. Kromě toho nastala doba di­
lerú jednotné strany na atrany národní. Za druhé, ve světě jsem 
zná• a v něm se stále objevuje otázka vydávání mých knih. Kdyi. 
jsem nedávno po světě cestoval„ měl jse m dokonce dojem., že moje 
vážnost v poslední době vzrostla. 

Dále myslím., že jsou prostě na pořadu dne procesy liberali­
smu a demokratizace. Konkrétně, v Srbsku nebyly intelektuální 
svobody nikdy větší. Ani před válkou. A tento proces v Srbsku, 
zdá se, pokračuje. Na pořadu. dne je deideologizace, oslabování 
f.deol.ogfe, které pokračuje z.e dne na den ••• 

. - . - - - - . .  - . .  

Ce si myslít·e e budoucnosti Jugoslávie? 

Věřím, že se Jugoslávie přes všechny těžkosti udrží. Jsem 
stog;penec Jugosláv·ie. To, ce si člověk přeje, v to také věří. 
Těžkosti budou, ale budou-li. provedeny některé vážnější reformy, 
Jugoslávie se může udržet. 

Přeležil: J. Opat 

7 
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"Výměna názorů je vhodná, 
jsou-li stenovisk3 shodná; 
dielog přejde v dueto 
a bude tol" 

2. 
"Předhodí-li oponenti 
své tak zvané argumenty, 
škoda s nimi ztrácet slova, 
skupina to nátlakov·ál 

Ač jim dáno POUČENf 
nejsou z něho poučeni, 
nevyznávají slova ta -
jakápak s nimi debata?" 

3 

"Diskuse je slovo cizí 
termín věcně nepříslušný, 
proto nechat raděj zmizí, 
nahradí ho české, ryzí 
Držte kušnyl" 

12. v. 1989 Václav Lacina 
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Ve.yy�í��í �edné_z�r�niční stani9e, t��ím svob9dné Evropy, vy­
práv�l Ivan Hof��n, že.na kon?e�t �m�r;�ké.folkové zpěvačky�- Ba­
ezové, při .kterém se pak ocitl za po4ivných okolností na pódiu� si 

... 1 I, • ._ • _, • ,_- • T • • • 1 ' 1 • I 
"I 

vzal. s, sebou. .. Zpěvy staré Oíny. Měl zj;ejmě na. mysii . soubo�né v.ydání 
., � i , L l• • • : • • • 

• • 

Mathe�iotjch př�kl�dů, parafrá�í a ohlasů číns�é lyriky, které pro 
Klub přátel poezie v nakladatelství Os.spisovatel připravil Jiří 

• • j • � •• • • 

Fr�ěk.k_lo��kému �tému výročí b�s�íkova �aro���Ío Je to i výtvar-
ně nádh�rná kn�žka /ilustrace Z9-o �klenáře/, shrnující._nejen �'čín­

. ské" v�rše, a.Je vš�c};lno, co s j�j_ich. v;ydáváním sou:yiselo: nabízí 
. j�ési ... koqipen�i�m_l'or 9-louhé.,. už._hi f'.3t9rické c�stě_ t�•h ve�šu �teI?-á­

. f�• I .. J?-�l,d„ o. f���i l ;:,y�d9í: . ��. v;y�la. ve 20 000. VÝ,��l?cí7�l · 
.. Iv� lJC?++�n '\ j�o. l;>y za m.4�ou. _ genE;t�aci J?�ty;-��l, že ���tµl,Ot,��ý 

�ti;áž9e � �9i tfiova �d�a�u. '7°, r:r��k- o�:+�Yl'.l�ě _ hájil; náfOJ;', �e\ �p�vy 

��é, Q�.µy . n�Jl(J�U. �ře��d, f!l�e p�raf��z�, � �1?,l�s, _ a t�dy. b?sni�ký 
?:il'.l, j��-I?E;!-�ří �o.9-ějin ,�ů-y9��í P';tBké.!it�r�t�:;-�,.-�k j��o tam 
�at�i 9�lasy_Q�l�k9v��ého, či ��Y.�rov�. 

, c!��tě, př�d, ���m. si mohl., st�ž c;,y��, že s;nc;,iogové, �e, k �é�o ��áz­
c::e .. ��vyj�di;��í a ... ��J;�Y-.č�f!J]fé_�;t�=F��u�y od 4.1J9yáka až �o o'½Ó�ní 
Rzou.nk:ův Nástin ža básníka Mathesia neznají. Fakt. trvalé_ čtenářské 

• 
t � f ,. • • °! I - t • •• . 

• 
-. ) � F " • • I' "' � :, 

_99�{�Y �����,s��d p�;�ěje i_�c;,h�mi��Y k to��, -�by �at�e�ia_j�o 

9�fl3l,1Í�a-,, '!��i .. �. v��o�f,, 99ž u.ž, C:l?,y�o .. � činili Fr.Hru.�ín, K.Bednář 
a.j. 0 ..• , Bino�og,oyé se t,�a ozvali hut�ou. poznámk_ou o.K�ále, v níž, se 

. �j. kon_s�_�.t�je: 
"Není nic shadnějšího pro kteréhokoli sinologického začátečníka 

než podrobi ť Mathesia zdrcu.j ící kri ti ceo Není nic, �lo.upějšího než 

to skutečně u.dělato Neb_oi; kde bychom· byli s celou.• s:vou. odborností, 
kdyby W..atheslus svého času neučinil z. čínské poezie výsostný a der 
dnes výlučný- lyrický fakt mode�ní české kul tury, jednu z klíč.ových 
vět .. česk�o lyric�ého textu:." ··· � 

Je ta.k trochu.. záhada, v čem vlastně spočívá přitažlivost a život-
. � .., -. . . 

, n,ost t_éto o!1�asové. poezie. Jedni to ;vysvětl?vali, ,�ím,. že vzni:mla 
. v. �lppě yelk�of. �ájmu, o\ O;'ŮluP j�pým, ?Yfa -�,lí,zká ip.t:1,_rppostí lyr_ip,ké 

výpovědi kontrastující s odlidštěností okupačního okolí, k dalším 
_ • • 't . t # ·: � , • .. 1,. • • • 

• • .. 
I • 

. ,. proml.��vala před�yš!m sevřen�stí,. �Ó�ikou a v,tip!1Ým. po�ntoyáfl..fm 
v .linii tomanovsko-sovovskéo Složitost Mathesiova básnického činu 

.. ,., • • ' ' • • • i.. • -� " " 
t t . • • " • • • • . � 

, dolo.ží .napřo� 1. takový drobný fakt, jako jsou pr�kladné charakte-
• 'I ;o- ' • ► ' ' ..  ' • • ,; . I • • • • t 

., -F�S t��Y, .. j 8!10, l?�ičnos ti:. �oB��nář ji vi�í II j�o. spfše. !llu�n_ou.,. ši-
rokého de.chu. a zralou. poezii kořenné sily," zatímco o.Král má za 

• '( \ ' ! . 
.. 

1 • • '· . .. . ., • 

to, �e "t_oto. uštknutí č_íp._skou. lyrikoll významně posílilo on,en, ,žensk�i 
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aspe;k t současné. české poezie, její_ , jinový.fÓl. 11 

Svý� způsobem mají asi pravdu oba, i když si zdánlivě 
každý_ z nich_ oc_enuje . je de n její :r:ys a přehlíží druhý. To 

protiřečí: 
jen potvr,;.. 

zuje __ fakt, že tyto verše . v sobě mají. mnoh_ovrstevnaťos t a hloubku 
velké_ p_oezie a zachovávají si něco z nepronikm1telného tajeJJ1ství 
své k_r_ásyo Sté ... �ubileum Mathesiova narozeni tedy přispělo. k vy jas­
nění j,_�rio básnického přínosu české litera tuře o Mathesius však svými 
čín_skými ohlasy vlast.ně vybočil_ " cesty, po níž léta šelo Byl pře­
ce před�vším překladatelem. ruské lit�ratury /a mnoha jiných/ a taky 
skv_ělým. esejisto11, byl naším prvním. profesorem sovětské li te!at!-lry 
na Karlově univerzi tě atd •• Nemaloll roli měl taky v kultu.rně2oli-• t .. - • . . . { • • . -: . 

tických zápasech 30. a_ pak 40., p_ovál_ečných le.t._ Především _tu to je-
- • .. , ., • - ' ,. • � l, • • • • ' • ' - ': 

ho _činno_st c�těl za9hyti t _sbpr�ík, ��,dÝ v�k, k_t�rýi -�.a.s.tavil opět 

J.Franěk ve spolu.pr!:ici s Jiřím Honzíkem. Knižní_ vydání se - ž.ádný 
• r : ,.. ' • • .. �, • · 4 l 1 • t r , • I , 

div! - nepodařilo uskutečnit, takže vyšel pouze strojopisněo Překla-
.. ... • • ·•• y .. -. • • • .. ... • .. •• 

df:l._,tef-é. z j,eho š�oly _se v ;11ěm vyznáv:_aj í z, µc_ty_ k učitelově m�todě, 
vzpomínají na. kouzlo . jeho osobnosti a pro,jevují vděčnost za to, jak 

' � .. i „ 'i' , . • ... • • • ' ' •. -

ovlivnil jejich tlumočitelský Úděl. 
-� • ·'t . '\ • J � '! • . ' , '! � � ... • -

T..,...ento jubilejně o.slavný tón. bohu.žel v. sborníku. pře:vládá, ale na-
. ' t . . � "I " • t ' 'J • • • • • ' .. ' � • .. f • • • • ' . • 

št_ě_s.tí _ho vyvažµj e ;t1_ěkolik vědec;ky. s třízlivých příspěvku, ja_ko je 
� ' I „ I ,;. \ f f • "- • \ o. • •, ; .. ' ' � f , � • • • ' • I " L • • \ 

PF�fp._}iv� !.o�J:>.or .. pf�J.t}adu Měd,ě!l�;tio .je�p.ce či Ilk�v; vfklad, �athesiova 

P,O�filY /1 j�zy�,ov,ého, �(l.í.če",. i, přj_spě:V!=Y FF�?-k_o;,y_ a, r_ore� o;v_y;, s v�u. .eru.­
d�.fí, se .. _opět, ,za_s,tJ.tyí, ,O.•��ál, v, µ:v.�ze, o Zpěy��h s,t�ré. O_íny .... Ja.!c o P!Í­
loha . . jsou v sb orníku.__ púvodní verše z pozůs talosti, neotištěné pře-• � l t \ l � • "- l ' " ť f • , � •• _. J 1 � t t -� :- I � • •t • >i , • • o. \ \ • • 

klady, H.He.).na,l epi_gramy a __ drama ta. Xdo . _by. chtěl dokumentovat Ma the-
"1 ... I · ' , � - - � ,  , ,  • T j t "' �  ♦ '· l f '  , •. , . .  , .. - \ 

sip;vo1 !)-�Z�rpyé, !�Zpě_t:( _od, .piládí, k, ,st,ář.í, ��-�e„ tu.� k, -�P!llll. �.ostc dok;ta-
dů:, z ;r._.1919\ je , z,ei9.!n,ě,šň�jí�í. "P_ísp.ič�a o., p_o,čátp�ch a: kp�c.íph .č.e_s�_é­
ho· b_olševJctví 11 • a z r.1945 básně 11$pojenecká". a "Mládí světa", kte-

1 -, I I � f , � " • � , J • J Ó ' C • , i I • � ♦ 
.

":, 

' I < � 

ré. py,, mohl_: A,-�!o�s�
ek. kl�dně Z?,ř?,df t_ _do _čí,t�kY, če_ské!1o etal:1-Il:1-.smll 

Podi v11hodní kouzelníci. Ale ta to polarizace . nepr.ob.!hala tak jedno-· 
\ 4 ) l � •  ... . , ,� •, \ , • ; L , ,  � ... ,J l , , 'f i -t"t \, � ,, t f ; .. �. 

,d�,š.e,, j�k ·?Y.. se, � p�yp.í. J;>op.,le� m,0!1;J..o, zdá.t • 
.. iJ �lFfiAěk

1 
s�pe , !CP!l .. t?,.r,u._je .p.,á,z,o�p�. a. J>,oµ.\i,c){ý, .:y�,oj_ 'i�vép.o ��,i,t,ele 
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1 

d.o,br�t. se. �ř,ee, �u.t• 
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má,��J?9<?hybně_ pr�v,�u., když Ma�hesia,. označ��e �a "re��na�čního člově­
��9 _n�j�n v s�ys+u lijJerárním a estet�c�ém, ale 1 ve smyslu �entál­
ním_ a ��ickém� o Odtud lze . odvodit všechny jeho světlé i stinné 
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stránky. Smysl kri tickél10 pohledu na jeho činnost nemúže ovsem být 
v mora.listním souzení, má za cíl lépe poc hopit na Mathesiových t2-
pánich vliv doby, kdy se do české kulturní prsti zasévaly a vzklí­
čil;y v ní cizorodé zárodky dogma ticLé a protidemokra tické tr&dice, 
jejichž přezrálé plody jsme sklízeli za tzv„ nor:n�lizace. 

fiavštěvoval j serr. J,:a tbe e:iovy přednášky a semináře také, ale jeho 
žá.kern v přímém slova S!'lvslu J·sem nebvlo Přesto mĚ tato osobnoEt ,•ždv � � � 
poutala přávě tím, jak se v ní sou.střea.ovaly tragickÉ: svá.ry inte­
lektuálů sympa�izu.j ících E revolucí v R11sl:u a nepřísahaj f.c ích na 
stranickou. o::otod.oxnost. O to víc b;yli ti to lidé demokra tickéhc- dli.­
cha postihovini stupňujícím se glajchšaltováním sovětskéh o umění 
a nepochopitelnými politickým.i zvraty„ Do bilance škod, jež napá­
chal stalinismus, budou muset být započteny i tyto mučivé zkoušky, 
jimž byli podrobováni tvá�í v tvář j�10 zrtLftnostem evropští vzdělan­
ci, kteři v dobré víře utlumovali často hlas svědoCTí a vydávali 
tak ogrožení i svůj charakter. Dovedu pochopit, že přemnozí podleh­
li náporu soustředěné kampaně proti ind.i vidualistické, subjekti­
vistické mentalitě, která podle bojovných marxistů patřila zanika­
jícím, odumírajícím epochám, zatímco tJ�ickým projevem přicházejí­
cí světlé epochy �9cialismu měla být schopnost pochopit_svpbodu 
jako poznanou. n11tnost. "Probuzená svědomí" po sovětských procesech, 
která si troufala pochybovat, vyjadřovat rozpaky a výhrady a pod 

urouškou abstraktního hu�ismu" vyslovovala požadavky "absolutní 
svobody", byla v podezření, že tvoří zá;oh11 �spiknutí temných sil 

zrady" /L.�toll(. Obě ma.thes�9v�é,pub:µkace vybízejí k pokusu za­

dív�t se směrem, jímž se b�de muset ubírat, nezbytná_ revize fu�!kov­
sko-štollovsko-taufrovské tradice, která_je u. nás stjle sakroeank-, - . - � . � . 
tum kulturní politiky, přestože sovětská glaenos\ se svým novým 
myšlením_její_někdejší jistoty od ;ákladu z�ochfnilao 

X X X 

Osudovým Mat}:i.el!liovým překladem byl G�dův ?{ávrat ze sovětského 
svazu. "Od té doby, prakticky až dodne�ka, je Mathesius označován 
za. trocki.�tu." /cI. Franěk/• Už od dřívějška na něm lpělo_ podzřen:í 
z protis�ět�ého stanoviska, když na_přelomu 20. a 300 let odsou­
dil šac�p;�ký a trockisticker-zinověvský proces. Bouřlivým diskusím 
ko:J,.em této knihy dominoval Neumannův A.n.ti-Gide neboli optimismue 
bez pověr a ilu�í,_tehdy i později bib�e ortodoxní stranickosti 
a p�blicistiky odhalující nebezpečí intelektuálního skepticismuo 
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V tehdejším třídění duchů "bolševicl:á inkvizice 11 poprvé vytyčila 
dilema "bua. - anebo", 11 pro nebo proti", neuznávajíc tzv. střední po­
zice, a tento redukcionistický model zůstal už tr�ale základem kul­
turní poli tiky l:omu.nistické strany o Když. se v r.196 4 v Literárních 
novinách rozvinula. polemika nad článkem J„Gruši Verš pro kočku, od­
volávtli se obhájci tzvo stranické linie JoTaufer e. J.FoKolár v Ru.­
dém právu - ačkoli u.ž bylo známo dost faktů o Stalinově zločinnérr1 
zneužívání moci - na stejné argumenty, jakýc:t užívali kdy�i J.Fu.číli: 
a L. �toll v Ú.tocích proti Ko Teigovi, Z.Kalandrovi a J. Slaviko.._,.i: 
fašismem or..rož enou. první ze01i socialismu., stejně jako komu.nisticl::cu. 
stranu. je možné bu.a bezvýhradně milovat nebo nenávidět, nic mezi 
tím neexistuje, hlas kritického rozumu. se nepřipouští! 

Zlomyslnou ironií osudu. ten, jenž se domníval být optimistou bez 
pověr a iluzi, byl jejich největší obětí. Li tgazeta s napros tou. o­
tevřeností už loni přiznala, že Gidova kritika někdejší sovětské 
praxe byla plně oprávněná .• Protigidovská kampaň nebyla jen osudový 
omyl sebevědomého pošetilce a známých postav levé kultury v čele s 
J.Fučíkem. Byl to projev široce �aložené politické koncepce, která 
odda.i;tost zaměnila za zaslepenost a osobní svědomí nahradila odlidš­
těným �rincipem stranické disciplínyo Po argumentech této netolerant­
nosti sahá �rtodoxnost vždycky, když je �dajn� třeba cosi velkého a 
vznešenél?-o zachraňovat, když je ohrožen posvátey prinpip stranické 

. v,fry •. Bilo __ tedy �og;c1:Cé, že, tzv. normalizace_ u.čin�la opět prajed­
nod��hou., �ás�du ���a - anebo ft jedi.eym kritériem při hodnocení složi­
tých .společ,ensk:ý.ch jeyů i osobností. Naše literární historie i po 
odhaleních glasnosti necítí potřebu. vrátit se k 30. létům z dobrých 
důvodů: pocu��at totiž onu antigidovskou legendu. a rozplést ten zá-

. drhel, · jehož oba konce utahovala netolerantnost a fanatismus, zna­
mená rozbít celou pozdější stranickou kulturní politiku a zejména 
její aktuální podobu.o Je přece pouze pokračováním stalinské linie 
represí proti jinak smýšlejícím, represí, které jsou škůdcovstvím 
na hodnotách národa. 

Byl-li tehdy obětí sebeklamů Neamann, jenž realitu sovětské země 
vůbec neznal a soudil jen podle ušlechtile znějících tézí a postulá­
tů, j1ou st�mi obělmi svých pověr ti, kdo ohánějíce se marxismem­
-leninismem zlikvidovali výkvět české kal tury, aniž by byli schopni 
určit, co vlastně tento -ismus konkrétně jeo I tentolcrát chiméra 
byla argumentem v boji proti pravdě. Pohřbít modly marxistické kri-
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tiky 300 let a podrobit kritickému zkoumání jejich činnost je po­
žadavek, k němž vyzývá historický vývoj a jenž se nedá natrvalo o­
pomíjet. Literární historii se do toho nechce, a není divuo Bude 
to poř2dné zemětřesení, po němž budou hodnotové akcenty rozestaveny 
podstatně jinak než dosud a objeví se jiné mravní autority, než ja­
ké uměle vyrobila partajní propaganda v poválečné doběo Napfo Fučí­
kovy repo=táže ze Sovětského svazu i jeho a �tollovy polemiky vysmi­
vající se naivním hlupáč�ům t la Peroutka, kteří uvěřili pocluvám 
o zinscenovaných soud!lích procesech a masovém terort;. vyfabrikovan;ým 
v Goebelsově dílně, se dostanou do prapodivného světlao A položí 
četné otázky, např. zda b�� času neukázal, že těmi naivními hlápáě­

ky, kteří sedli na lep, byli právě autoři tachto reportáží a pole­
mik, takže se stali průkopníky stalinské myšlenkové školy u nás, 
jež dogma povýšila na vše ospravedlňující princip. 

Když F.X.�alda vyslovuje své pochyby nad vývojem v SSSR, Ma�e­
siu.s je svým znaleckým po_s�dkem_ ku.po�ivu vyyrací. Sotva mohi nevi­
dět, že od trockisticko-zinověvských procesů, jejichž r�žii prohlédl, 
vede přímá spojitost k dalším_ procesům, že je v tom všem jakási _ z_lo­
v�stná logika. A přece tentokrát_ už nerisku..je a.n:a,térna levé ku.ltu.ry 
a raději přiv�e obě oči, nebol je přece nutné být bua pro nebo pro­
ti, s�řed�í pozici rudoprávní ideologové neuznávají. stalinská po­
litika, stavěla před socialisticky smýšlející evropské intelektuály 
t�ové prokleté d�lema neustále, znovu. pak po. r.1945_ za nevyb:íra­
�ch_ �toků proti Ac� tovové,. lošč�?kovi, �_ostakoyičovi atd •• N,e�r­
valost .t_ě_Cfl_to výpadů_ byla tak odpudivá, že Ma_th.esiu.e už neb�l. s, to 
ždanovovským sprostotám přitakat, jako např. J.Tau.f_er, i když neměl 

• I • • • • � • 

odvahu. v. Cerného odmítnout je. Opovrhovaná střední pozice byla pro 
• • • ' • • • •l • 

něj tentokrát východiskem z nou.ze o 
, ' 

. 

Mnoho otazn.íků se shluku.je nad Mathesiovým vztahem k, �oloc�,ovo-
vi a Gorkému.o Překlad Rozrušené země označuje B.Ilek za "akt da-

l • 1. ? 

lekosáhlého politického dosahu." zřejmě oprávněně. O litera tu.ře jako 
. . . - . -. 

praydivém svědectví života nikdo v_ té d_obě ještě nepochybovat, a 
b,yla-li navíc prav_diyost prohlašována za_ z�ladní požadavek a př_ed­
nost. s�cialistického realismu, mu.sela být r_ománová výpověa. Rozruše­
né země . silným argu!D_en_tem pro b_ou.řli vou. přeměnu. s�větského venkova. 
Ma�hesiu.s nebyl sám, kdo si Rozr�šené země neobyčejně vážil. Epika 
plná dr�mat�ckých ko:fli'l�ktů o_d.lehčovaných svénami plnými_ hu.moru. pře­
svědčovala o. tom, že rozku.lačování a kolektivizace jsou. sice složi­
tou., .nicméně pro společnost v podst�tě bezbolestnou a nezbytnou cee-
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tou k štastněj ším zítřkům. Sovětská kritika, lcte:rá se radikálně vy­
rovnává s minulostí, �ž serntam naznačila ideovou problematičnost ro­
mwu, ale naplno ho prohlásit za krásnou. lež se přece jen neodhod­
lávi. Je oYšem příznačné, že Li tgazeta u.veř-e jnila !iolochovův dopis 
přítelkyni v Moskvě, psaný v době, kdy pracoval na Rozrušené zemi; 
sděl1J.je v něm, že širokodaleko zuří hladomor, že děti s vydu.tými 
bříšky houfně �mír&jío •• Tato f2kta nejenže 8e do románLt �edostala, 
ale nepodnítila v spisovateli ani poch;yby o tom, zda kru. tosti kolek­
tivizace byly cpravdu nezbytnéo 

Rozrušená země je jeden z mnoha dokladů, že literatura může být 
záměrně lživou fikcí, že talent není vždy médiem svědoní, lidskos-
ti a étosu, skrze něž promlouvá Úcta k pravdě. Tzvo socialisti cký 
re�lismus na tom vybudoval své pan�tvi v umění, nikdy to s požadav­
kem pravdivosti nemyslel vážně, jeho Úkolem b;yl pravý opak: slcrývé: t 
nepříjemnou pravdu, mlčet o bolestné pravdě, utajovat pravdu o zloči­
nech moci. Teprve zrodem této teorie vzniká literatura, pro kterou 
je ideologický koncept skutečnosti nad skutečnost samu., proto také 
pak v krizových situacích dochází k přiznáním "lhali jsme" nebo k 
Údivu., že lit�ratura ztratila svou. prestiž ve společnosti. 

Socialistický reali�mus p�ohlásil za metodu sovětské literatury 
na 1. sjezdu spisovatelů v r.1934 Maxim Gorkij, Mathesiův nad jiné 
oblíbený autor /"Gorkého miloval snad až příliš" - J.Franěk/. Per 
věst velkého spisovatele a humanisty mu propůjčila nesmírnou au.ter 
ritu doma i ve sv�tě. Stalin jí obratně využil. V rozhovoru s E. 
L��wigem_oprávněně tvrdil, že jenom strachem se nedá společnost er 
vládat. K tomu bylo navíc zapotřebí mít po r�ce,Účinnou metodu kla­
�u, a k,té dospěl •sémantickým převratem", _po němž se určité jf!Vy 
přestaly nazývat tradičními pojmy: vězení se stalo ná.pravně-výcho'i­
ným Ústavem, teror zostřer.ým tříd.ním bojem, likvidace občanských 
p�áv �ocialistickou demokracií atdo; staré pojmy, jako svoboda, 

mravnost, humanismus atd. dostaly_novou náplň.. Tomuto převratu mu­
seli napomoci uctívaní duchovní vůdci. Po návratu do SSSR �lopu­
je strana bezpartijního Gorkého okázalou Úctou, často ho v jeho vi­
le navštěvuje Stalin, právě tady proná.ší později ol.:říc.lená slova 
o "inženýrech lidských duší•. Nekompromisní kr�tik nespravedlnosti 
buržoazního řádu, který dokázal je�tě v Nečasových Úvahách usvěd­
čovat porevoluční bezohlednosti, rychle podléhá propagandistické 
vizi. Sovětská skutečnost je mu realizaci lidskosti a není v ní 
nic, před čím by bylo třeba varovat. Tvrdí dokonce, že se příliš 
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kritizuj i nedosta tlcy, mi sto aby se vyzdvihovaly světlé stránky no­
vého životao A moudrý Stalin mu namiti: "My se nemůžeme obejit bez 
sebel:ritiky. Naprosto nemúžeme, Alexeji Maxirnoviči." Je to nepochyb­
ně jedna. z nejtragičtějších frašek sovětsk„Ých dějino 

Gorkij se pak připojuje k odsu.dk"Ům obžalovených v procesech a v 
Qopise '1Humanistůrr. 11

, otištěném v Pravdě a v Izvěstij ích, ne.padá prcle­
tářskV humanista rněštácké h�mar�i sty, např o J... Einsteina a Th.:Manna. 
u„ to, že podepsali protest proti popravě 48- "zrádců, kteří zorgani­
zovali potr-avinový hlad v Sovětsl�ém svazu II o V poselství "Ůderr..ic í� na. 
stavbě průplavu 'l�oskve.-Volha" se pak naplno proj evi výsledky séman­
tického převratu: proslulý feminista. chvilí tlahodárné působení prá­
ce na vězeňkyně, které umíraly vysílením: "Vaše práce ještě jednou 
ukazuje světu, jak ušlechtile působí na člověka práce, které de.la 
velká pravda bolševismu smysl, ja.� nádherně organizuje ženy věc Le­
nina a stalina o " Tu.šil Mistr kultury, s kým vlastně v posledních 
letech života jde? 

Gorkého veřejná vystoupení nepochybně pomáhala upevnit Stalinovu 
moc nad dušemi lidí, šířila jeho legendu, přesvědčovala svět, že slov­
ně vytvořený_přelu.d je slro.tečnost. Sovětská literární historie tato 
i další fakta zná, ale zatím s nimi příliš neoperuje. A pr otože po­
kroková kulturní veřejnost na. Západě ve značné míře tehdy už rovněž 
P?4lehla "sémantickému převratu", pfijímala dnes stěž� pochopitelné 
krásné lži velkých duchů, nejenom Gorkého, jako nepochybný důkaz o 
prudce rostoucím blahobytu a štěstí lidí v zemi.blízko pólu, kde je 
všechno "docela jinak, než si může představit člověk k�pitalistické­
ho �ěta", jak tvrdil znalec této země J .• Fučík v článku o sovětských 
salónech krásy. V něm také potv�dil fakt •sémantického převratu.•: 
"Už několikrát jsem tu řekl, že sta.rá slova, staré pojmy dostáva•jí 
v S�vě�ském svazu zcela_.!lm, obsah. Nebude tc,zřejmě nikdy d9st. opa­
kov�o.• I salóny krásy tam mají přece jinou náplň než v kapitalie­
mu ••• chodí do nich proletářky! 

Působení takových osobností jako byl Gorkij pomohlo tehdy� nás 
mnohou skepsi a mnohé pochyby zviklat a výhrady odstranit. Bylo tomu 
tak zřejmě i v případě B.Mathesia. Nebyl z myšlenkově důsledných li­
d!, aby už tehdy pronikl ke smyslu toho, co se v SSSR dělo, zachová­
val si ale střízlivý odstup od protikulturních čistek a ještě jako 
vysokoškolský profesor měl ve svých přednáškách portréty zavržených 
spisovatelů /Pilňaka, Achmatovévé aj./, kteří podle sovětských ddeo­
logických požadavků už dávno do literatury nepatřili, jsouce škůdci 
socialismu. 
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Dogmatická koncepce levé kultury, kterou prosazovali komu�istič­
tí kritici kolem Rudého práva a Tvorby před válkoa, se ovšem přenes­
la do osvobozené vlasti a zejména po �ol94e se naplno prosadila pů­

cobením t. !:itolla, J. Tau.fra, Jo Rybáka, J oHáj:-ca a<t. o I:d;yž. se v SOll tě-
ž i s jinými názorovými proudy ukázala v 6 o. letech její myšlenková 
omezenost a sektiřství, neostýchalo se toto seskllpení ani v nejmen­
ším a chopilo se kulturněpolitického monopolu, kte!'ý mu přihrála 

tzvonormalizaceo Znovu ožila tradice ostrakizování jinak smýšlejí­

cích tvůrců a znovu byla u_pla tněna teorie "bu.a - aneb o", 11 pro nebo 
proti", která se použila s hrubostí zednické míry při souzení slo­

žitých kulturních jev�o Zhodnocení posledn.ích dvou desetiletí lite­
ratury rozštěpené na tři. oddělené proudy, zhodnocení, o jehož nezbyt­
nosti se mluví i v usnesení plenárky Svazu českých spisovatelů, ne­

bude �oci jít ke kořenům duchovního a myšlenkového Úpadku této do­

by, nebu�e-li zároveň provedena kritická analýza 30. let, v nichž 
sektářská a proti demokratická koncepce české kul tury vznikala, n·e­
bu.dou.-li zbaveny aureoly neomylných držitelů dějinné pravdy aktivi­

ty, které svá kritéria opíraly o pověry a iluze. 

Milan Ju.ngmann 
Psáno pro sborník k 6 O.narozeninám Milana Jankovi čeo 
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PO�IN EXILOTI KULTURY 

Dostala se mi do ruky učebnice, která myslím nemá v historii 
českého vz.dělávání obdoby. Pod názvem Máma, táta, já a Eda - �eská 
abec:eda jí vydalo Rakouské státní nakladatelství jako čítanku. ·pro 
děti českých emigrantů, roztroušených dnes po celém světě. Jejím 
autorem je spisovatel Jiří Gruša s týmem, jehož členové žijí i 
v Praze, konku.rs na ilus trace, v něm! se zúčastnilo čtfřicet vý­
tvarníků, štastn.ě vyhrál Miroslav Wagner, nyní v NSR. /Významnou 
roli sehrálá í Nadace Charty 77 svou finanční podporou../ 

Autoři si vytkli za cíl vzbudi� v dětském čtenář i ve věku 
od šesti do jedenácti let zájem o českou literaturu a český kul­
turní odka&, přičemž počítaj'í s aktivní spolu.prací rodičů jako 
pedagogů. 

Při četbě doslovu: editora, jímž je Pavel Kohout, se člověk 
z Prahy těžko brání dojetí; uvědomuje si, že má co dělat s něčím, 
co připomíná romantické nadšení zapadlých vlastenců. Dovídáme se 
totiž, že česk� emigrantské dětí se učí rodné řeči, pokud se jí 
vůbec u.čí, až s větším či menším zpožděním proti řeči země, v 
níž žijí. Jejich rodiče j seu zde nabádáni, aby svá zklamání, která 
ve staré vlasti zažili, nepřenášeli na děti, protože tím "jednají 
stejně poěetile, jako kdyby vyhodili rodinné šperky"; připomíná 
se jim, le "vrcholná díla české kul tury jsou už dávno součástí 
kul tury světové". Pa"fel Kohout polemizuje i s názorem v exilu. 
rozšířeným, že •mateřský jazyk je nutno v dítěti co nejrychleji 
potlačit". Odvolává se na intelektuální přednosti vícejazyčných. 
dětí, na je jich větší slovní zásobu., bohatší zdroj podnětů, šir­
ií duševní ebzor. Přitom ale připou.ští, že exilové ciít! se vrá­
tí do vlasti už jenom jako návštěvník, který hledá kořeny své 
duchovní existence. 

Gruša a jeho tým prokaz:ují, že jádro naší exilové kul tury 
zůstal• kulturou česko�, s plným vědomím jejích tradic a její 

neděliielnoeti, s živým českým jazykovým myšlením a neomylným 

smyslem pro umělecké hodnoty. 

Z lidové poezie a klasické literatury se totif podařilo 
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vybrat právě to, co už léta vytváří široký základ kulturního po­

vědomí a je majetkem opravdu celého národao Není potřeba velkého 

vzdělání, aby člověka znal lidovou baladu Osiřelo dítě, pohádku 
Boženy Němcové, K. J. Erbena nebo K. �apka, či třeba Seifertovu 

I"iaminku. 

Nelze vyjmenovat všechny zaj;oupené autory, ale nutno se zmí­

nit, že Grušova čítanka má něce, s čím se v našich čítankách jen 

tak brzy nesetkáme: Vedle zmíněných klasiků jsou zde i žijící či. 

nedávao zemřelí spisovatelé, a to jak tvořící v emigraci /Ko lář, 
Blatný, Aškenazy/, tak autoři samizdato�í /KlÍll.a, Vaculík, Lad. 

Dvořák/, ale i spisovatelé s prá"l'e■ publikovat v �eskoslovensku 
/Hrabal, Macourek, Šrut/. Právě tak se tu Karafiátovi Broučci do­

bře snášejí se Sekorovým Ferdou mravencem, třebaže se je kdysi 

kdo a1 snažil stavět proti sobě. 

Význač'llj ruský sgvětský pedageg a básník Korněj �ukovskij, 

který se čtyřicet roků zabýval studiem jazyka předškolních dětí, 

popsal v knížce "Od dvou do pět1-" dětskou schopno st zvládat, jazy­

kovou normu s pomocí mezistupně vlastního tomuto věku: poetické 

hravosti a tvořivosti. Ze svého hlediska má k bilingvismu výhra­

dy, jeho výzkum ukázal, že dít.ě, myslící od malička současně ve 

dvou Dazycích, oau záklaciní jazykovo� tvořivost ztrád. 

Grušova čítanka ji děte■ v cizoja zyčném prostředí dodává, 

přináší jim nové podněty, před"l'ádí rozmanitost českéb• jazyka, 
objevuje jeho nové ■owat�. V textech, majících za úkel procvi­

čovat tecmiku čtení, vyt"l'áří autor jazykolamy, spřáhá slova po­
dobně znějíci, uplatňuje homonymii a lidová rčení. 

Třebaže se vydavatel zmiňuje i o typu "poku.sných" čtenářO., 
na nichž se �exty zkoušely, zdá se mi přeste, že Grušova čítanka 

se vydává na dobrodružnou cestu kolem světa, a nejen prote, že 

si. v ní budou. řÍkat děti v Americe, Kanadě i Austrálii. 

Nedovedu._ si například představit, jak bude českou j azykovcu 

komiku či jazyko�é poetismy přijímat dítě, jemuž je bližší němči­

na nebo angličtina. Jestliže například ve Vodňanského básničce 

jsou okna "domčí oči", pochopí dítě žijící v českém prostředí, 

že domek je tu poeticky oživováJL i gramatickou koncovkou? �ekne­

-1� potem, že na někohe počká před "domčím vcho dem", rozumí se 
samo sebou, že jde o jazykovou hru.. Bude totéž hrou i pro dítě 
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v prostředí nečeském, nebo bude tento bilingvisticky v ychováva­
ný čtenář považovat poeticky jazykový postup z�jazykovou normu? 
Neboli, bude to pro něho opravdu poezie? 

V tuto chvíli bych si netroufla odpovědět. Nevím ani, zda 
tady má jistější představ� Jiří Gruša, tím spíš, že sám si do 
emigrace přinesl a uchoval jazykové bohatství a živou schopnost 
je tvořivě rozvíjet. A tak se mé otázky týkají nejen výběru čí­
tankový ch textů, ale i textů určených technice českého čtení, 
které se auto i· snaží jazykově ozvláštnit:. /"Kdo má doma, ten se 
má" /doma = domo'Y /, "Eda umí dopis" atd./ 

Protože autor i vydavatel slibují pokr2čování tété čítan.­
ky• přimlouvala bych se, ve druhém díle za Ladova Kocoura Mikeše, 
vydávaného též ve Švýcarsku, a snad by stál za úvahu i Kája 
Viařík, který je dodnes četboa českých dětí. Rovněž tak Rumcajs, 
třebaže při hodno \,;ení v emigrantském okruhu kdysi neuspěl: Je to 
loa:pežn.ík hájící svobodu proti hloupému a nadutému mocipánovi, 
oba tiix> soupeři se svými charaktery neliší od tradičních postav 
z klasických pohádek. 

Myslím, že čítanka bude i zajímavým umělecke-pedagogickým 
experimente•, v němž sehrají důležitou _roll zkušenosti rodičů, 
kteří s ní budeu pracovat. Přála bych Jiřímu Grušovi, PaJlU Ko­
houtovi a všem, kdo se na čítance podíleli, aby měla jejich kníž­
ka do budoucna na svědomí. ne jen pár dobrých bohemistů, ale 1 
vrstvu lidí, kteří budou. sledovat českeu kul turtt a v zahraničí 
ji podporovat a propagovat, v pťesvědčení, že má světu co říci. 

' 



Z Katalog'll čtená.f.sJ.cých záznamů - Iva Kotrlá 

O emrti a dvou 'básnících z Brna. /Kostnické Jiskry, Evangelický týde­
ník, 17. května 1989, Kostnická jednota, Praha 'ďCN-, č. 171 cena 70 hal./ 

Tomuto číslu Kostnických jizker věnuji pozornost, nebol se na s. 
3. a 4 v článcích oyalcov?�1ě doetáv0IDe k ohlas·illn české literatury, v 
úhlu ozvěny nr2zvyklé. Nejprve z článku pod čarou, ze zadní strany 
týdeníku, uvádím jednu z hodnotících vět /o Jiřím Mahenovi/i 

"Nebyl má.rxis•�,. avšak jeho názory - ovlivněné ovšem rodovým 
evangelictvím - se velmi blížily nejlepším myšlenkám onoho po­
litického sr11eru a někdy se s nírri i ztotoži1ovaly. 11 

Není dooré používat v jednom dechu - ;;,-..ri§ak a ov�em - vzniká věta 

m:pekli tát v níž i rodo� evangsliotví může být "politickým směrem•, 
stejně, jako marxiEIIlus. Ale zůstaňme u zřejmého mínění autorky čl�-
ku Rut Skalál�ové, že Mahen se "velmi" přibližov---a.l "k nejlepším myš­
lenkám" marxismu. Smiřme se s marxismem jak• s obdobou nějaké ideové 
vánočky, sr.létané z dobrých i nejlepších rnyFlenek, k níž intelektuál, 
ovlivněný "±0dovým evangelictvím" přistoupí a vy�oere si z masy hrezin­
ky, ty nej -, je to náznak hostiny ducha'? Rodových evangelíků ve vz:t,a­
hu k roa?7ismu?A které m;y13lenky jsou v pol1tick€m f:IDěru m�:n:ismu nej­
le:pl3!? !leč je o konkrétní lidské bytosti, hodnocené v článku jinak 
pravdivě /že Mahen patřil "do kruhu nejlepších spisovatel-O. českých 
tehdejší doby'1 í • Víme tedy, že Mcllen byl z nejvzdělanějších mužo. a 
věděl, k čemu mar.>�ismus jako :politický směr cílí. /Ke komu.llismu Marxo­
va �'Pu, který by neměl mít "omezenou r-lÍru", proti 3akékoliv omezené .. 
míře klade Marx "komlll'.ismus jakožto pozitivní zrněení soukromého vlast­
nictví jako lidského eebeodci.zení a protc, jakožto skutečné oseojení 
lidské podstaty člověka a pro člověka.i:" - Ekonomicko-filoEo fické ru� 
ko:piey„ str 92./ Umomění •totality lidského životního projevu" kaž­
dému jednotl.iTci je základním cílem komunistické společnosti. A spadá __ 
do totality lidského živ otního projevu i sebevra�da? Itodové eTangelio_� 
TÍ, tek jak je známo v }aaturn!ch dě�inách, spatřuje 11totalitu lidské­
ho �ivotního projevu" ve spravedlivém náeledoTání Krieta evangel13n.ťho, 
t.;1. eásadně Zinrtvýohvstel.ého, r.a.chranuj!eícho lidský rod. Pro kon­
krétnost Mahenova osudu je v článku :podstatné, že autorka :především 
:popi�uje poslední noc báEníka z 22.5. 193So Cituji napf. celý druhý_ 
odstavecs nv :Brně u otevřeného okna seděl asi šedesáti-

letý mlbll, hlavu měl opřenou o opěradlo kfesla a otevřené oči 
plné boJ.es·t1 i touhy 1 vzpomínání upiral. ksametovému nebi.Byl 
v bytě sám. svou ženu Karlu, kterou nesmírně mllovd, poslal 
do divadla, pJ:otože ve chvíli. na ni� se připravova1, chtěl 
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být nám. Sám - se e,vým :Bohem." 
bteme me pro kfea\any závainá E1cva_ kde slova bo1eet a tou­

ha jsou pf-epeTně epojena s y.-esmirnt! 1:Dilo� - a .Bohem. Bá.sník 'fS>ft-O:J,1,_ 
evangeliek,ť'chce být sám. Sám - se sv'jm l3ohem". Já si čtenáf'eky my­
slím, k'fes\e.né če.ftí, ne2atahujte ve svém smýšlení llo.ba do 'Vi3ech čin·tt 
'tásnik� českých ••• všichni ti báeníci jeou rodově Je�tě cpojoni ... 
křeft\a.l'l.F,tvim. e. 't u.ž si z politického snlr:u mari::is.mu vybíra.j i myšlerJty 
n€jl�pš!, či viechny v jednom ranci& pokud Ee nčktorý z těchto lite­
rát-� rozhodr4e pro e&bev·raždu /co'ť. není v t.omto prostředí ts.k neo'bv;ykl&/ 
nP...ní nuu,6 do tohoto ren?f:řování Z()ncjovat ideo·vf &ha-itx♦iGta. Vzal si 

u i. -• n am • • 

Blll:l.d sebou Mahen. kdyf se ěel na půdu oběsit. kříl'? Irut Skaláková pře-
ce uvádí. le si vzal sebou "do náručí avé dvě bílé milované kočkyfl .Pro,­
v obl&sti litentury nekladou kfeelan4 s'tejné měřítko - ve „zt.Bhu k 11""' 
hu I - na !tenáfe a tvArct: ��tfi.? lCot1tiůcké ji6kry mají při t-om v Čf?,le 
úvodní ěl'1lek teologa pirof. dr. M. Opočenu:ého, z jeho referá.tu na ze.­

sedání Výbona cí.rke'TIÚch a nábo ienských �ini tel-u. 'tssR ve Slušovicích. 
I t� první etrally cituji& 

,.,mH'lň.žeme médi tovs t o 1ntegri tě stvoření a zastavit s.e 
pfed romodným isávs.1!'.kem ro n.í.J e t e. chrán.i t livo t." 

Rut Skaláková pro svou 'kzi Mahenova epočinutí v ronl:uvě e 
l:iohem před sebe.Traldou vv,dí lla.henovu báaeň Zoufalá moLtitba. I-a 
vlak byla pealna za I. světcw Tál.ky. vyšle. ve sbír-ce :Duha s: r. 191�-
a 1 tím Eohes. m1ňovaným ve v�.r11. odpovid.al.a ka tastro.ťieké úl.adě 
doboTé. /'li..tly Mahen sú mil u so bl T llrni uniformu dbtojníka cí.aaf- · 
ské amidy./ Aby si SIWl nik.do nemyslel. I� oponuJ1 věudypfítomnosti 
ioha, oci taj 1 dTI vt ty s posledního odsta.Tce Elánku Skalákové: 

".Á tak. kdrl ee 'blillla ptUnoc. v&al do aáruěí fJTé dVI bili mi­
loveJJ.I ko!ky, vyiel s nimi u.hon na pf14:u blil k �ametorimu 
nebi� a kdl"i & Těla svatopetnkfho chr&u dozněl poelet!ní úder 

svonu, ten d'Vllnilictý, odeila s rúm i duf.e hrdf ho � bo jovruiho 
.Jeaol.íka a jemného. c1tl.1who Jifího Mahena. Jen dvě bílé 
kolky sl.ylely 3-eho poslední TZdech.• 
l.fealaneky ai ■yalá• le poel.edn:! TBd6ch člcvěk'lv!dy zareg1st­

ru3• 16h d�iv. ul mfe a hlavně - TjrazněJil Jíielodramat1cké peaní 
o Mahwc,-ri. kter/ abeolnje pobyt s Bohem o samotě a prak ne jde na 
prih hodiny duchd a1:1 t •' v eobl cosi h1uboce nepravdivého. 
2nofll si doToluji výrazný citát z 1. etrtmy těchle �of!tnickýcl, 
J'isker 1 "1.fee� jeou Yollini, a.by ee i;,oeta.v111 proti moiruhN sebe­
mJ.ěeni.• 
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Z třetí e tmny .Evangclickél o týdeníku cituj i z člc.fr.J.<u, věnova­
nému výZn?.-mu K�ra.fiátových Eroučt:-0.,myělenku, jejímž autorem je .xn: 

Skttr..x báeník, kterého znám: 
!!Jestliže kdysi Jan $1cáce:l nadepsal svoji krásnou úvahu: Kniha, 

která ci odnoča� - vyjádf•il poznání, jez je dů.ležité. Vrátil s-e k 
1:: � '!., • ,. "' , � � v • " ,t i ,. .) " - 1 �- .... .r:::I',>U'-.'\::u.:;-i ·[Jo -::-e!.i'.ié:ť L- vJ:C.lC::- C..L .... e :.:�c-ú - ,:;i. t1y okouzlEn • .i„l� 'tech cty-
-ficr: t l c t to I>:"_. tř<.:' "b,J'ITé,.lo" Y.:nih2 i:>i neo1�o(fo la, .::is .:::ektla. Knihy 
dovedo ll ček2 t.," 

,..,. .. ,.._ ..< , h ,  
,, . .... . . �cco ur..c. uvz. u rna v so oe opr:: 't cosi �luboce neprc.vdiYého. Buci je 

kniha �t�;jný Jiřt->d�ft jhko kám�u, a pak ciovi:::d� če�t, ,;llE:·bo je to po­
f!Flrt"'tí, \::tt�ré r.16 být Vfd:-.'.:Y,foo a �ten(': �Ert�ji než jed�n.1;:rát za 40 
lett Jan Skácel, když v tomto duc�u Vy_;)rovodil v Jjrnč, v Eloku 1967 
Kal'8.fiáto'\"y .Broučky do světa, jistě r1etuš11, ř.e i jeho knihy za pár 
let budou muset če.kata: d�setiletí � své čtená.ře VE vlasti. Já si 
-c,ři tor,1 �tfmá:ř-ak";r w,'""f:lÍ.11„ Š8 :Zarr.diá.tovy Broučk·t: molUi doetáva.t mal! 
- ·� 'fH :r ""' 

čte.ná.ři do ruk i :i,o rooe 194-8, stejně jako po roce 1971 mfili 11d6 
ČÍE t kn.ihy Skáce:tovy poezie. Y názoru, že hodnotné knihy česká 11 te­
r�_tu�; Ri mohou /e Y c.epozi tářích!/ odpočinout, je i u ,:;;kť,cela cosi 
d - � ' d . '. 1 d v ' . á '- . ' t \,,, ... . � " v 1 t ' t:·· n'/ o l)O ,re 11€.•h) : 10 ·t:n�no _,. 0.. o :;;0 :Ul -� Jeno e.uuE':J El.T.',U G ent:; VJ. v Ji. .;::a; • 
Nechápu, :proč 1.,efo13i;:;...né :i-,rň:vp v roce 1989, za pfestavby, v ní! Bróuěc1 
stále je�tě nY?J.j:-�� neb,-li znovuvydáni od r. 196e, a. v době, kdy 1 

-Rudé p!'ávo po-i..\knEUje na nesprávnost čeka t.elství známých knih, zd:lra.► 

Ď.lljÍ v J�vengelid<..ém týdenilni: "Knihy dovedou ček2 t';. zn:.: to pro mne 
,:::tP.jně ruiachron1.cky: jako jiný údaj z článl-::u Jana ?Jiebauera, kter.f 
cituji v aťllém odat-s.vci. ze strany ,: 

11 Vzpomínám na kon:ferenci Evangelického dfl.a. 1�47, ne. n!I �UTll 
o Broučaích éemenský k.roxúkář bratr F. 1lilar. Tehdy řekla Bude-li 
třeba, vyd.á :.1i naše J ZD Ilxou�ky jt.;.'r:o :p:racoYllÍ :přL�čku. J oou plni 
či.�osti. Rozuraějí s'l. Mají k sobě dl°iYěru. b'poluptt.cují .• Pomáhají s1. 
Pracují nž do túw.v;-r, �- -pžeato mají ěas na modlitbu. A dod211 Pracu�e­
me podle :Broučkt a jsme první v republice v plietování lnu. • samozfe�­
mě, že bra. tr 'silar četl v :eroučcích víc, než jen p:rncovní návod, ale 
vystihl tehdy dobře, co nebývá vědy vidňno.," 

Ovšem. uvčdomuji si, že co p:ro mne zn:! ena.chranieky, má T l'Yan­
gelickém týdeníku integrální logiku. Mo !ni, ie kdyi je na 1. straně 
zd'O.razněno zai!!edání význačných teolo,;il v nyněj�ím J ZD, které �e "prv­
ní v republice"• ve Sluš0Vicícl1, naznačuje r:t:rana třetí momoat • 
dávno v :E;vangelické� díle oěf;kávanou. 'Kdy! ul ěemenská J ZD l3rouěky 
jako pracovní pfiručku nevydalo• vydá ji jako pmco� ptiručku za 
přestavby JZD Sluěovioe.Koho ze čtenáffl v tsSli by to dnes udivilo? 
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�ánek, z něho! c1 tuji, se jmenuje Dvanáct ohudobiček. /Ty vy­
rostly na -jafe v místech, kde Broučci zahynuli./ Musím přepsat bij 
Skácel1\v odstavec ze současných Kostnických jisker, aby bylo zfe jm'• 

s čím nesouhlasím: "Optáte-li se mne, v čem si Jana 
Kare.fiáta vážím nejvíc, pro zradíra to bez rozpaků. On jediný dokázal 
dětem říci, že na světě je nnrt, a nevyl€kal je. �íkál a říká jim v to 

celé lad::zs své knížce, od -první stránky až po tu po P.lední, ve střídání 
jara a zimy, léta a podzimu, dne i; noci• l'liká to i nám dospělým a pfipo­
míná, že smrt je jediná věc na tomto světě, které �usíme být posluěni, 
Byl jemný, nedodal• ž� nám nic_ jiného nezbývá.. Jt,em l"d.d, že jsem se tu­
to pravdu dozvěděl ponejprv od Jena. Karafiáta •• •" 

Kd.y"i..,y psal Ka.r-afiát své Broučky proto, aby př-ipomenul čtenáflhl 
"�e smrt je jediriá věc na SV<�tě •. k&eré musíme být poslušni", Tzdálil by 
s� od kfestano�í, jako literát 1 jako kněz. Jan 3cácel dokonce vystihu-

\.�to n�bo '): -�- , , , ,r 

jeVje�no�t, k v k�i�ce"nedodal,. že llé:i,.!ll. nic jineho nezbyva", Ale �ara-
.f1át mueel nechet :Broučky Jim.hynout, protože� nemohou mít nemartelno� 
du�i: jen dvgnáct chudobek mů�e nad jejicl1 hmyzími tělíčky vyňati Ská­

cel využívá - teologické nemožnosti kněze Karafiáta - přiznat bxoučka 
vítězství nad �mrtí, a komolí v oeačné znaménko ideového vyznění jeho 
kn!žku, I.a: Měl-li by Skácel o'Vť em pravdu, pa..1t by bylo nap:ro stou ideovou 
hloupostí socialismu nedávat pionýrllm k ěetbě �roučky: jak by je mohli 
pfivéet k jádru křestanatví, ke Kristovu Zmrtvýchvstání? Karafiát Te __ _ 
VŠ ech evých písemných pro jevech věak nenechával žádného čtenáře v po­
chybnosti o. svém výkladu světa: Jediná věc na tomto světě, vůči níl_ 

musí bý;t křes'!l:ané poslu�ni, je BOh• smamenající dle evangelií !1To" • __ 
v!t�zetv! nad· smrt!. Dosazení poalui!inost1 pojmu smrti, míf.lto poalulno_,­
ti k pojmu Boha, je ví"zstvím socialistického výkladu Broačk� par ez­

cellence. Připadá mi, �e Skácel zde nezastřeně poukazuje na slabinu 

Broučkd jako li&trárního d.Íla pro kfes\anek, d�ti. �r.ob.í kn!lka na 
čtenáfe_ rráve Jemností Jana Karafiáta /"Nedodal, že nám nic jiného ne­
zbývá" - ne� poslušenství smrti jako jediné věci lla tomto světě/? .lle . 
tu by byl Karafiát jako 11 'terát ·v-e Skácelově µ:fkho výkladu sioe 1·•-

. nf,· ale už plně nekřes\anekýJ Skácel u :luafi,tových Broučlra s 1-ani.okou 
pfipomínkou vle.stníoh 6tenáfekých záll tkt. prohlµbu�e otá.Zkua T&de autor 
děti k poznání nejdiUe�i tějěí vlastnosti l3oha_:l_r1sta, vetávajťo!ho ze 
smrti g nemn�ni§né !lvotnoetťlAnebo je vede k poznáni Boha, bez Tz1iahu __ _ 
k ?Anrtvjchvstal,mu KristoTi'l :I poznání eTěta, kde je tfeba. spolupraco­
vat jako broučo1 s druhými a praooTa t do úna'l'y', a jel ti dál, ab7 potoa 
na naliem hrobe�u Tykvetl.y chudobky'/ me Stáoelo"ta Tjkladu nem4 lalff.ka 
p!esah nad •rta a tli je to potom velioe 111utn, lten! ••• t:1 ne'I 
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Ivan Y'eustka: Romane€ o dvou bezvýznamných. /Jihočeské naklad&telství, 
č. :Budějovice 1986, vydi.ní I., ilustrováno, náldad 20 000,cena 21,SOKčs/ 

7

c..· Ltobf, l;:d:r jsou v ČSSR zakázány historiclté prózy Karla Pecky či 
-ťvÍié�& he Jla, m2 jí vydávc:.telství p::::-o stor pro publikaci knih od auto­
rů. neschopných, neinformev&ných o historii, tle věrných. Komu? Tupé 
vl:idě, jež • zákazech knih historické prózy rezhoduje. Tak v dobách 
zál{azů bez kencE: & 1)e d.leuhá desetiletí profitují spisovstelé 2 je­
jich C.ílkúr:, - typu Romance • dvou be zvýzn2.mných - se ó.eFté.vi neuvěři­
telnš vysoi-�ych nákl2.důo A b;' se ce nejvíce re z2ířily 2 prokizaly, že 
v ČSSR hiPteri.cká :_nrÓza - má f:Vé sté.le nevé - literární odne�e. Je x 
u náE prestf cl.ebz. romancí bezvýzncJTJných 2.utorů, kteří, r.tejnf Já.ko 
je. jich patron V2.sil Bila.k, jseu zásadně nezs. tíženi historickýnli reá­
liemi 'bech. 

Iv&n Feustk&. titulní novelu - Romance • dvou bezvýznamných - psal 
pod needmysliteln;ým vlivem J!Eyovek e. jejich děj jen pf·esadil cio ken­
ce 13. Eteletí. /Vedle jeho hubitele Braniborů v bechách bledne i 
Old Sha.terhanC:. co cio počtu skelených svou epakevačkouo/ PouGtka vede 
čtenáře neúprosně, stranu za stranou, k ternu, že jeho r..rdin&."Jíra :Bou­
ře" má z tehdejší kuše o-oakovačlcu. S neuvěři telcym destí·elem 1 Ha str. 
95 například trefí Jíra ezbrojence na vzdálenost 11 třista l{roků 11 přes­
ně '1 šinkou do týla'!. Na str. 92 peuze d.va ''odraní''/ 1/ 'beši,š:i�J�: 

"dokázali tři ze šesti Braniberů sestřelit ze sedel svými samostříly 
a zbývající perubali meči. Dvakrát či třikrát zkřížil zbraň, ale pak 
už nevystihl nečekaný výpad a srdceryvným výkřikem se rozleu8il s 
tímte světem. A takových hruzných výkřiků slyšel Ambrež v nejbliž­
ších dnech deset, patnáct, pak dvacet. Dvacet braniborských vojáků 
leželo na lesních cestách v okolí Da.rkovicx bez živeta., a to už bylo 

velmi citelné eslabení loupeživé herdy, která neměla půvedně víc 
než sto mužů11 • 

L.P. 1�79 prestě zastřelí předchůdci česlcých partyzán-v. sa.mestřílem 
desítky Braniberů. /Nejschepnější střelec a bojevník,ne útěku od pro­
hrané bitvy "u Suchých Krut" nejprve jak• zkušený ilegalista zachová­
vá svou zdánlivou bezvýznamnost odraného chudáka, abychom až pe jeho 
hrdinské smrti pechopili, že se jednalo o obávaného muže z Jihočeska 
/či ze Západu bech? / - "Jíru Bouře". :Braniboři he zabijí jen léčkou: 
a �oustka ji musí pedrobně rozepsat, aby čtenář té léčce uvěřil. Ji­
nak jsou ti :Branibeři v techách naprosto změklého rozumu: ani keřis-

tit nesvedou! /Foustka nás totiž nejprve na s. 47, · �• 
seznámí s faktem, že "velmi dobrá kuše" měla cenu 11jezdeclcého ko­

ně1� a pak se na s. 91 ozbrojí jeho dva "•draní" Češi kusemi tak, ie 
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je zdvih.."'lotl ze země. "6rodné nE. kuše, české: Br2_nibof>i totiž vypálili 
zap2"c_lou tvrz, s2Jni nebyli schopni tyto / jak koně cenné kuše/ zvednout 
ze země a tak se jich na spáleništi sídla zemana-kobylkáře několilc 
povaluje. Ty kuše jsou nespalitelné a cituji přesně: nve o.vaře jich 
leží několik11

o 

�1upost c:neěních nakladatelských redaktorů je tak neslýchaná, že 
nejsou schopni doporučit 2.utorovi masově vydanou :publik2-ci m.ověk, 
zbra��zbro_;L v obraze do_E.y, Praha 1983. Tam by se 2.utor ke· svému 
údivu co četl /či na ebré.zku :::i prohlédl/, že 2.ž koncem 15. etoletí 
b 1 1 v b b .,, v • ' ' v .  1. ,. , l y a <:UE-e vy 2.vena ua ncmecKym neverem, ci an6 J.C!{ym 1everer1, 2.by 
střelec r:iol1l ne.př 9 ze · oe,dla koně rychle ji V?střeli t. Se zn2.mil by se 

s f2vktEm, jak obtížně �}amostř·íl ovladatelný v době, kterou popi­
suje, j2k jezcec prostě musel sestoupit s koně a nohou kuši napínat. 
ti Teprve v pečátku 14. století se p•užívalo při n2.pínání kuše háků 

vi v , , k lil vk lik d 't 1 t bv F,QME' ti,-err pr pevnenycn pasu. •eprve za ne o es1. ek _e po do e - 1
Y

opi-
sované střelec zahákl tětivu kuše za hik, pokrčil nohu a vsunul ji 
do oka na přední str8;Ilě kuše. Tahem celého trupu a současným sešláp­
nutím kuši n2.njal. Ovšem s takovýrQ úsilím by nemori.l F•ustkův Jíra Bou­
ře sestřelovat Branibory rychle po sobě: tohoto lidového hrcir�u tedy 
autor vyzbrojuje v rámci id-eové potřeby reálného socialismu čímsi 
ahistorickým. Pr• potřebu ±oc�Eri marxismem propagevané důležitosti 
lidí II bezvýznamných" pro chod dějin mv.žeme se ke konci XX. s to letí 
setkávat s českou verzí Jamese Bonda /v raně středověké úpravě/. Vr­
cholem tohoto děje o 11 bezvýznarnných 11 je, že ten, který ��-nííi· pře­
žil z dvojice 'bechů edraných, uprchlý mnich .Ambrož, nebojevník až do __ 
merku kostí, pÍkeu zabíjí z bezprestřední blízkosti Eranibora. Barvi­
tě pepisováno v reáliích jihočeskéhe města, atd. (ve výše uvedené .. , •1 

,populárně naučné publikaci,· , . , ... 
--.-

_,::,, . ·1·· •! by se Fo�ka seznámil s faktem, 
že pejmenování středověkých�zbraní�v češtině má �vý,j tád. Píka byla 
zbraní spojenou sK vejenským umem švýcarO. z kencé 15. stolétí, v češ­
tině známe důležitý pe jem "pikéři"; o•ž byli muži, zacházf, jíoí s pí-
kou /dlouhou 6 metrů!/ v ebdobí.kence středevěku, atd.� 

Ovšem, tohle jsou peuhé ahistorické drebnosti ·v řádu _Foustkovy 
historické prózy. V druhé novele knihy, jež má p•dtitul Příběh z dáv­

ných časů se zápletkou skoro detektivní, skolí čtenáře Foustka hned 
po třech str2.nách textu. Cituji: "roku 16�5 patnáct let su�evala Evre­
pu zlá válka, jež daleko po zdě ji dostala v historii název t:ř-icetiletá". 
/S. 118/. Reálný socialismus už není schopen zajistit výuku ani v ta­
kevém rozsahu, aby autoři-spisovatelé historických knih znali dataci 
Třicetileté války. Kdy doESlo k defenestraci v Praze, v kterém roce, to 
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:·.e ztnl�tl'.:2. sk:J:ro C:.etE:1-:t:tvEí. cvre:::i ic.eJYě je é.v.tor:Jv.:. i recic:l�tDrfar, 
ncl:12.dG.telství v�e ju,né. J?r:i:!má kr.:.iha dvě novely? Spojuje je Foustko­
va nechu\ /-rpro celé obc.obí 350 let z2hrn·JVaných dějin/ k cisterciá­
kfun. Co ten..�le řád 2utorovi udělal, nevfu: v první novele-zběhlý cis­
terciák Ambrož yochybuje ne jen o správn:Jsti De s2.ter2., c.le ne.konec 

V - , I "' I , •v- • / • V ' • , · 

sám nekřest2.nEky vr2.zd.i. í _,-�i�· .. : :•.!}i>·,�·, ·· · ·· · , ·, · ,_. t • · • . . 

/ _ ,  , ,' , .. .....  ..a.. , , v ,  .. ·�2n�rrác necek2.nym a t2kem. V cJ.rul-.ce :povio..ce clen vJho ste Jneho rao.utpro_-
váaí za rekatolizace Čech 11 černou ma6ii11 , a ze. úpl2. tu; :oropadá obžer­
Etví, smilstvu, pij2.nství 2. voyerství, é. c. td� 

tre to nšťJů údě0ného,- spustit se c.o Foustkova děje: jeho s tyl zasv:i,-
, vt ,v dv•.i.-,_ ,-<-:;., v •  .I.. vl ,v �1 • t bl' nJ. c enarskoU Usl. v2Y.. ryvn:Le, ze �ie 1.,() é.Z a-C nev1.re . .t'. e Je O pú _i.-

kující 2.ut:,r, rozhodnutý ještě s:poustou dalších knih zav2..li t če s}':ou 
soci2.liftickou kulturu, a nroto v krát!-costi rei'eruji. Na vymyšleném._ 
�..;;.::::==�'-'-----· � 

knížecím. dvoře_ Fr.iedrichz.. z Ostenbú:r:gu, na:. nae.xistujícím zámku. Zale-
šicích neustále: žasneme-... F..níže:: Friedrich,: a.čkoliv- v techách usedlf .. 

. . . 
�epne: od: r. 1628., ovládá-po 7 lete.ch per:fektně češtinu. V jeho sídle. 
� �ísí jedovaté prsteny-.:.�·-•··;�-���- s:-:p3litilrau"M8.tJráše hrá.běte Gall�se'1

• 

/!r.en"v říjnu 163511 . jedná· a II:.luri 11 s- :plukoVl:.ÍRy11 jak:, rezident CIA .. / 
X'eh11.' sp11lup�covník "a..gent české- Jbmory 1 pan. .. Jt.n. Opitz z. Ehrensteir:u 11 , 

�•zh�duja má.vnutím :r:úky o "'t2.jné!1 r,o:prc.vě !!ryšavé11 kněžny, a- to v 
<:_.íiĚrazském. hradě"� Myslím, .že José.i' Svátek. se musí.obracet.v hxabě-: 
,t;:�:�::;é �zna�ti'. p� historický žvást za epachy vítězství· pracujícího __ 

,r. :-.� ',1·ef:::t,? -- . .... . . . . . 

.-\·1.idul V dějj_ jso.u mistrně vražděni "mistři cerné .. ms-.gie 11 /vrah má dře-
:·Ýěri6.ů nohu a kiape s ní po dlz.žbě, za tmy!/, ř.ímskokatólii51.lý kapl2n 

·:::•
,.

�t¼.Í�() epocháJ.ně .. zabíjí ty nepohodlné_ j ede_ní X iítt, což vše probíhá 
<(-ť�·kulise ja.kýchs.L-d�zvuků._mordu. Vll.d.štejna v Chebu·: běží přitom o nic 

�t�ť·W��š�hó/.: ��-� ,e�·p:s�o_u.· ��-?-i tiku.· O hro Zen�:t1
0 
c====J�; zvrhlými a. v� eho·: .. .:__ 

�-:Šchopným1 katolík� Oož si :v závěru mus.í. uvědomit /Foustka k
. 

tomu čte-• 
: • : -

o , " 
.. ' •• • • • - ' •• • • 

: á: . ' ,, . 
náře. véde/" 1 sá:m�Tilém Slavata z Chlumu a Košumberka". Nézvra tnými .. 
.fakty je doveden·k poznání, že. kněz .věrný. !umu "byl oddanou '"loutkou 
v rUkau·Lzálešické kněžny" a vrc.ždil podáním ruký, na níž měl "ostna-tý 
prsten". Prozradil ho ovšem úkaz spra.v_edlivý, když ruka oběti'. zčern.Ua • 

. .",Vilém· Slavata" se nále.ži tě _ 11 zamyslí II a novela ve svém konci vrcholí, 
I 

-•• 

:.:;,. :::v:·J.d,:é<1vé výš11::vhodné i pro náš čas. -Končím ci tátem
1 

který Foustka·. ur-
:/ ..• >·•.•��\..-• •· ; . ._ ' � .... ,. . .,. •• • ,,:c ll ·:• ,._.. .• • 

-:;-': či);..ria den "11. záři: 1636" a vložil do ň úst poučeného Viléma Slavaty 
··.'. - �- Chl.1.m1u· a Košumberka·: "církev mu�íme dělit na církev, která jde s námi, 

a církev, která jde proti nám". 



Kl'účiky 
/besednica/ 

No, no, ale preto ešte nemusia z neba pada� k 
. 

� se eryo -
Nie, povedal kolega Franz, počasie na to nevyzerá, sekery 
aj tak zrmkavo padajú ostrím nadol. - A so smiechom sme sa 
rozišli. Idem na kontrolu do nemocnice na Kramároch, Limbová -,. 

Dialnica sa bzučiac navíja na kolesá expresného autobu­
su. Blížime sa k Novým Zámkom, ale ja vidím Zámok /Das Schloss/ 
na každom vršku, všetko je pod zámkom, polia, rieky, ženy, 
studničky, zvieratá, celá krajina pod zámkom zakliatym. Spo­
mínam na Franza, s ktorým intímne žijem, ako mi kýval na ces­
tu /rukou, pochopiterne/. 

V bratislavskej kaviarni čakajú vzácni priatelia rudia_ 
/jedného z nich, Olega, druhého dňa na ulici temer gangstere 

sky unesú na výsluch kvoli časopisu Fragment K/. Chvála disen­
tu. Hovoríme o klúčových otázkach doby, hovoríme zásadne len 
o tr_estných veciach, zhovárali sme sa len o jednom a tom is.-_ 
tom: literatúra, Petlice, kultúra, etika občianskeho zbabel­

stva a odvahy; historický étos, ktorý v nás niektorých - po­
dra dr. Šimečka, tej mravnej a intelektuálnej osobnosti -
akosi ceikom byrokraticky skostnatel, nemožno ním, étosem, 
pohnúť, nijako si pomocť - sme hrdinstvom bezmocní a premo­
žení; ho\Críme o apoštolovi Dominikovi, ktorý už práve nežije, 
sme osamelejší o nemo /o tom ešte nevieme, chystáme sa za 
ním/. A rozchádzame sa. Vonku nesvieti slnko, a predsa za 

;,.,,/ � 
nami kráčajú tiene, tiae z úradného rozhodnutia. uradné roz-

ho4nutia sú plaché a vrtošivé ako mladé dievčatá. - To je 
dobrý postreh, povedal zememerač K., rozhodnutia majú podis­
tým aj iné vlastnosti spoločné s mladými dievčatamio 

K spiatočnému autobusu ma odprevádza syn Ivan. Vraj boli 
pred týždňom aj za ním na internáte pohovoriť si o jeho zná­
mostiach á stykoch a otcoch, práve teraz, psychologicky ver­
mi presne, kea je pred štátnicou z matematickej analýzy, 
diplomová práéa na jednotku; je mi to dosť nepríjemné, ne­
viem sa s nimi zhovárať, vravío Reku1nič si z toho nerob 
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/ako sa Eaqko povie/, človek svoj tieň neprskoči, netreba 
sa dať zdep�ať, ale vydržať, žijeme v·právnom, nie teroris- -
tickom štáteooo 

K.-ovi ,sa zdalo, že s nim prerušili všetko spojenie a 
že teraz je ,slobodnejší než kedykolvek predtým a može na 
tomto miest� čakať dokedy chce a nikto·-sa ho nesmie dotknúť 
alebo ho odohnať, ba ani osloviť, ale akoby súčasne nebolo 
n�č nezmyse�nejšieho, zúfajejšieho než táto slobo�a, toto 
čakanieoo• 

Pri dverách autobusu k nám pristupuje vysoký uniformo­
vaný príslušník, kontrola občianskych preukazov, prosím. Vi­
dí, sme menovci, žartuje: syn, alebo brat?, a pomaly, pedant­
ne a ležérne zapisuje naše osobné údaje, pomaličky, nuž ký­
vam šoférovi, nech má strpenie chvíru. Cestujúci zvedavo č_u­
mia, čo sa to deje, a ja sa cítim ako zločinec alebo aspoň 
utajený punkáč alebo aspoň slovenský spisovatel, masový vrah 

svpjich detí /_azda mi odpústia/. Príslušnik má fúzy vel'mi 
podobné mojim: či preto poslali práve tBxm takého, aby si 
raiešie zapamatal, koho má na nástupišti hladať? HXadanie 
vlastnej fotožnosti, to robí temer každý. 

Čo vám chcel ten ••• , pýta sa vodič autobusu. Ale, kýv­
nem rúkou, že nemám na fotografii v preukaze fúzy; a hneo si 
uvedomím, akú kravinu som v rozpakoch povedal: vect najprv 
musel skontrolovať doklady, až potom zistiť, že tám nemám 
bajúzy./Aj Ludvík sa raz uchechtával, ked som mu pre_zradil, 
že v rukopise jednej besednice pišem, kdé je ukryt#: _Tož nej­
dřív ji musí najít_, pak sa dočítajú, kde je./ A Marx; mal 
v ·preuk.aze bradu? - tol'ko vodič. __ 

Namies to toho, aby proti K.-ovi zakročili,_ radšej trpia., 
pričom, pravda, majú nádej, že konečne aj K. musí pomaly po­
chopiť to, čo tak bije do očí, a primerane k utrpeniu pánov 
aj on bude priam neznesitel'ne trpieť tý,,'J že tak strašne ne­
vhodne a všetkým na očiach postáva za rána tu na chod_�e ••• 

Autobus odchádza. Na jeho kolesá sa šumivo navija cel�­
loidový pás, farebný film, video, na obrazovke obloka sa chve­
oú lesy, mihajú lúky, polia, krajina v zelenej uniforme; ne� 
chcem to vidieť, zatváram oči, vidím vlasť v čiernej uniforme 
potom. Celý zelený si siahnem na čelo, je mokré, studené. 
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/Strach: kl'účik k slobode?/ Je zloži tá anatÓmia úzkosti, f'yzic --. 
ky črevami a cievami a intelektom analyzovaná počas dvoch-troch. 
hodin cesty. Moja bytosť krehká sklenená je opať o čosi pre­
hÍbená, spriehradnená a obohatená:- o _dar a milosť intenzívneho 
autentického precítenia nepolovičnej existencie, o navštívenie 
čohosi, čo je tuhé a večné ako choroba, radosť, hriech, ako 
zdravie, bolesť, smrť, neznesiterná láska a pokánie. Bojím sa 
panicky a paranoicky: chceli len vedieť, kde som bol a kedy som 
o�išiel, alebo ma zbalia cestou či na konečnej, alebo chcú len 
upozorniť, ponížiť, zastrašiť, alebo?, aleboo•• Tak bázňou po­
žehnaný som obyčejný zbabelec. Aj. Národnej púte na Štefánikovo 
Bradlo som s.a nezúčastnil, ani na Tatarkovom pohrebe'som nebol 
/len zástupce nástupca syn: tak trváme/. 

Kect K. prišiel, bol neskorý večer. Zámecký vrch vidno ne­
bolo, záharovala ho hmla a temnota, ani najslabší lúč svetla 
nenaznačoval, že by tu bol verký zámok. K. stál dlho na dreve­
nom moste, který viedol z hradskej do dediny, a díval sa hore_ 
do zdanlivého prázdna. Je tu nejaký zámok? - Samozrejme, povee 
dal mladý muž pomaly. - Táto dedina je majetkem zámku, kto tu 
býva alebo nocuje, ako keby býval alebo nocoval v zámku. Nik to 

nesmie urobiť bez grÓf'skeho povolenia. Vy však také povolenie 
nemáte alebo ste sa ním aspoň nepreukázali. 

Som doma, nič sa mi nesťalo. Ale može sa zajtra, pozajtra 
sa može. Ktože to vie? Tamti poctivo pracujú, hrdo hrdlačia 
za mzdu dennú, a my sme ustavične v s_trese a sami ak.o terče 
dial'kovo rideného ničenia anonymného: tol'ko sa platí za kona­
nie pravdy. 

Sem doma /a nazdávam sa, že v azyle/. Z vrecka vyťahujem 
zvazok kl'účov /nestratil sa?/, hladám ten pravý, ruky sa mi 
ešte stále trasú, ani v tme neviem traf'iť do patentné?O zámku, 
zazvoním, dvere otvára škeriaci sa Franz Kafka, a že: My house 
ismy castle. čo po slovensky približne znamená: Moj domov je 
z.ámok. A ja mu·na to plynulou angličtinou, stredoslovensky 
makko vyslovenou: Kurvy! 

Jún 1989 Ivan Kadlečík 
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Nevím, jestli už někdy bylo, že kvetly zároveň sasanky i jablo­

ně. Nebo jabloně a švestky. Letos všecko kvetlo naráz: meruňky, sa­

sanky, šeřík i jabloně. Po zimě bez mrazu a sněhu se rozletělo jaro 

takovým tryskem, že mě to až lekalo jak špatné znamení, a to zvláště 

proto, že vláda vypadá zamrznutě jak v lednu. Kdo by jednou nohou 

stál při ní a druhou v jaru, toho by to rozčeslo. Proto já jsem se 

samozřejmě vlády pustil a chytám se jara. Ale milé jaro, nejsi jen 

ozónová díra? 

Kdysi se dalo přírodním úkazům věřit, že jsou to opravdu jen 

ony, a ne trestný odraz nějakého lidského podniku. Když dříve třeba 

přišlo sedm hubených let, bylo to z přírodní příčiny, a ne z vedoucí 

úlohy nějaké momentální vládnoucí strany. Tea sama věda ztrácí jis­

totu: je správné podporovat gorbačovovské Rusko? Já sám na to hledím 

nerozhodně, ba říkám si až: co je mi po tom! Ale jindy se mi takový 

názor zas u mne nelíbí. 

Ano, jsem už dosti starý, a nevypracoval jsem si ještě ten čis­

tý postoj, který patří k normálnímu životu a byl kdysi, jak si před­

stavuju, na zemi běžný: všestrannou nevšímavost k politice. žít bez 

politické angažovanosti! život jenom v rodině nebo v práci. Myšlenky 

truhlářovy opřené o dřevo, z něhož dělá. Lékařova hlava zaujatá pa­

cienty a jednou zajímavou otázkou pro volný čas. Ale ne, to nemůže 

být, nám se všecko musí zpolitizovat: obyčejný nákup nás dovede 

k myšlenkám o státě, dotek dřeva nás rozčilí k úvaze o chemické po­

vaze tohoto režimu, hovor s lékařem se neudrží v mezích nemoci. 

"Bral js_te pořádně, co jsem vám předepsala?" ptá se lékařka udivena 

mým elektrokardiogramem. "Ovšem, ale včera jsem ze zvědavosti šel na 

nějaké shromáždění, bylo nás tam sedmdesát, přišli esenbáci, všecky 

nás naložili do antonů a odvezli." - "To pak ale není na nic," pra­

ví lékařka. 
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Na rozdíl od minulých roků píšu o letošním jaru, když už skoro 

končí: je po pivoňkách a rozkvétá lilie, zrají jahody a kosi zas o­

bírají zákeřně rybíz teprv červenající. V plotech kvete a rujně voní 

ligustrum a na jednom náměstí ke mně teplým vánkem doplul dech lip. 

Vůně června! Jasmín zas, a vsetínská nemocnice 1936. 

Jaro má oproti jiným ročním dobám zvláštní kardiogram: na začát­

ku není skoro nic, na konci skoro všecko. Co důležitého se má za rok 

v přírodě očividně stát, stane se na jaře. Ovoce na podzim bude pod­

le toho, jak na jaře kvetly stromy, zda létaly včely, uzavřel-li ob­

chod objednávku na maaarské hrozny. A těch mšic! Zelené, černé, žlu­

té, křídlaté i p�ší. Jabloně podél okresních cest jsou zas jak loni 

plné housenek, protože není hospodáře a nebyl ani mráz, aspoň. Ječ­

men žloutne, a protože se jistě množí celostátní brouk potemník, bu­

de zas pivo jak loni. 

Dneska jsem, je polovička června, smutně překvapen uviděl, že 

meruňka i třešeň zastavily růst. Do konce léta už neudělají ani mili­

metr, zavřely se, je půlka června, a konec. Ráno bylo teplo a mokro 

po nočním dešti, slunko zlatě svítí, odpoledne bude asi bouřka, rád 

bych tu zůstal, ale musím do Prahy. Rád bych tu chodil bosky, ale 

nemůžu naráz ohnout život jinam. Není přece nic nemožného obstarat 

si kozu a pást ji, a přece toho v tomto životě už asi nedosáhnu. To 

co tu tea musí znít jak literární flirt, to jsem si ve středním vě­

ku opravdu myslil. Rozveame to: Kdybych měl kozu a pásal ji, znamena­

lo by to, že nevím nic o politice, jsem nezávislý, krom té kozy, a 

nemusím psát nic anebo jen to, čím bych se chtěl bavit, dělat se za­

jímavým či štvát lidi a úřady. Zavedl bych se na jiné zboží: na ně­

jaké intimní prózy, váchalovské hrůzy, klímovské nesmysly, máchovské 

deníky. Vše je ale zkaženo, a já se musím držet, abych nepsal výchov­

né morality proti mládeži a ženám; nechci si klasicky přisírat gatě 
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věkem. Co bych rád, a mohl vlastně, psát takové ty svěží, stařecky 

mladistvé útoky na cokoli, bez zájmu o následky a ohlas. Ale já jsem 

si zdeformoval život odpovědností ke společnosti, nechal se vtáhnout 

do národní politiky, kam mě pudilo mé horší já - to ctižádostivé, 

toužící proslout v osvětě a obrodě. Deml! Ten se měl, od toho nikdo 

nečekal odpovědné slovo! D.p. Deml, ten by se nebyl mohl stát poli­

tickým mluvčím ani za klerikálů, ani za sokolů, ani za komunistů, 

ba ani redaktorem ničeho. O něm jsem se však dověděl moc pozdě, byv 

naproti tomu brzo kontaminován Čapkem. 

Za chvíli přijde léto, a na žádném stromě nic už moc nepřiroste, 

bude to jen tvrdnout a dřevnatět proti mrazu. A příští jaro, ačkoli 

začne zdánlivě od začátku, s novou inspirací, nasadí pupeny jen na 

starším dřevě, takže strom se žádným pupenem neopraví, bude pokračo­

vat bez poučení starým směrem. V tom ohledu jsou na tom líp jednole­

té rostliny, třeba kopřiva a kolotočník, ty však dopadají vždycky 

jak Kocourkovští na cestách: vracejíce se na nocleh domů, nedošli 

nikdy nikam. 

červen býval také měsícem školních výletů. Jednou jsme, myslím 

v páté třídě obecné, měli jet do Zlína. Stálo to ani ne deset ko­

run, ale maminka mi je dlouho nechtěla dát, bylo to moc peněz. Na 

moje žgundrání odpovídala svou oblíbenou větou: "Já sem tam ne-

byla, a su tu!" Také já se na každý nocleh vracím, ale ne čistě do­

brovolně. Těm pánům, co mi nedovolují hnout se dál, míním se systema-. 

ticky mstít, ještě letos na jaře. Politika mě nezajímá, ale všecko, 

co se mi zlého děje, budu trestat. Jsem tu a pasu si kozu. 

(Červen 1989) 






