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Prilet z Ameriky

Miroslav Cervenka

A% mi zasydis vst¥ic své USSR, jak chromd
zabldcend labut, aZ se z oblak snesu,

v zadech ucitim pohled hasnoucich lesi,

hory jak hroby mi sevrou sever, zdpad a jih,
hroby jak hory vztyéi znecténd znameni sva
a dusi mi zasrsi zvést, Ze z jednoho z nich,

hlas v mumlavém choru, své kletby budu koktat i jd.



Karel Pecka

LASKA Z VINOHRAD

Pani Kamila kré€ela vomalu Nerudovou ulici. Mijela Korzineky
paldc ce dvéma Brokoffovymi atlanty a pfistihla se, Ze mimodé&k
pohlzdila palec tlapy toho druhého z nich. Déldvala to jen zridke-
kdy, obyvetelé Falé Strany zprsvidla pospichali zes svjmi v&ednimi
zdjmy a povinnostmi, a2 potlapkévédni mouifenini po oSoupsnych pal-
cich prenechdveli povérdivym turisttim. Pani Kamila v3ak nepocilo-
vala své gesto jeko prohfeSek, téSila se z prijemného rozpoloZeni,
které je¥té nédsobilo pomySleni, Ze md zbytek dne a celou noc volné,
M&la na sobé lehké letni Saty slufivého strihu a loudala se vzhiru
po hrtolatém chodniku, ktery leZel ve stinu a plsobil dojmem chla-
du oproti druhé strané ulice, rozpdlené palbou slune&nich pzprski.

Vnit¥ni pocit spokojenosti ovSem pani Kezmile netrdnil, aby
bystfe nevnimala okoli, jak ndleZelo k jejim vzitym zvyklostem.
OCka ji jezdila sem a tam, zaznamendvala celkové dé&ni i jednotlivo-
sti, urcovela ndrodnost skupin chodcd, ovéSenych fotoaparaty, a vy-
hodnocovala obleteni Zen. ZvySenou pozornost vénovala cizinkdm
stfedniho, ji blizkého véku, mladistvé dorostenky ji uZ tolik ne-
zajimaly. I kdyZ misty ocenila mimo¥adny vkus a kvalitu, nepovolo-
vala uzdu prirozené zdvisti natolik, aby si tim keazila ndladu.

Pro&la kolem domu "U t¥{ andélu", potom "U Cerveného beranka"
a "U zlatého andéla™. AvSak ve chvili, kdy se bliZila k domu byva-
lého starého krdlovského renthauzu, pohasl ndhle Usmév na jejich
ponékud tenkych rtech. V prichodu domu, ktery dsti na ndmé&sticku
pfed restauraci "Bard¢nickd rychta", uvidéla postdvat pana Romana
ve spolelnosti néjaké divky. Pani Kamila primhoufila podvédomé
trochu krdtkozraké o¢i, ale poznala ji teprve po nékolika delSich
krocich. Byla to Zdenictka, zdravotni sestra, kterd se potloukala
po malostranskych hospoddch a honila chlapy. Kdovi s kym v8im mé&-
la techtle mechtle, tzhle mild sedmi loupeZnikt, spis zdravotni
neZ sestra, ¢iza jedna nestydatd, mrcha profléknutd. A pan Roman
vytdhl z kapsy elegantniho saka svazek bankovek sepnutych klips-
nou, oddélil jednu zelenou stovku a vtiskl ji té holce do dlané.
Vzdpéti zpozoroval pani Kamilu, pozdravil sice, ale 1iplné zbé&Znég,
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eni se nezsrazil nad tim, Ze byl zastiZen v kompromitujici eitue-
ci, prosté jako kdyby se nemetlo. A pani Kamilu, kterd si na pana
Romana 2ni nevzpomnéla od doby, kdy spolu strdvili z dlouhé chvi-
le a zcela ndhodné jednu noc, dobrecdruZstvi, jemuz se ¥ikd 1 emcur
bref, néhle zzchvatil podivny pocit uk¥ivdénosti. Rozumové& si uvé-
domovala, Ze Je to pocit neodﬁvodnénj,.tehdy réno pen Romen cdefel
bez jekékoliv dohody nebo pFfislitl pro dal&i dny, obéme streném
prinesla ona ncc pouhou pomijivou 2 nezéveznou aventyru, v jemné
zenské dugl peni Kemily vsek zepipal diskent Zérlivocsti 2 ona ten
hlédcek nezaple$ila, neopek naglouchzla c¢ychtivé jeho s=vicdnému Ee-
potu. Delo by ce pfece posoudit celou zdleiitost tsk, jako kdyby
Ji pan Roman, ten uhlezeny, ulisny a vemlouvavy elegdn svedl. KdyZ
dospéla v Uvaze zZ Xk takové moizncsti, musela se mimccé&€k pousmdt,
ale v zdsadé€ ten zavér nevyloufila jakoZto naprosto nendleZity, je-
nom ho odeunula do pczadi, kdyby se n&kdy pfece jen néjek hodil s
v budoucnu dal vyuZit.

Peni Kemila pridala do kroku, v domé& "U jeleni hlasvy", kde
bydlile, vybé€hla do prvniho patra a z obyveciho pokoje, skryta
za zéclonou, pozcrovala ulici. Predpoklddala, ze bty pena Romana
v tomto perném odpoledni mohla p¥epadnout Zizen a on by zemi¥il
na sklenici osvéZujiciho piva. Nemylile se, po chvilce ho zahléd-
lz, jek stoupd po chodniku rozvdZnym dlouvhym krokem. Vchod do piv-
nice "U Bonaparta", ktery méla pani Kamila pfimo na oéich, minul
bez povSimnuti, coZ znamenalo, Ze jeho cilem miZe byt jediné ho-
spidka "U dvou slunci", Pan{ Kamila ddle ne&ekala. Cteviela zéa-
suvku sekretdre, kde mé€la uschovanou svou lékdrnu, a z tuby vy-
klepla dva prédsky. Zabéhla do koupelny, prasky zapila decinkou
vody, navyklymi tahy rtZe o nékolik milimetr& zvyraznila rty a
namdzla stiny na vicka.

KdyZ vstoupila do vycepu "U dvou slunci"™, potésSilo ji, Ze se
nemylila. Psn Roman sed€l u hlavniho podélného stolu ve spolelno-
sti sousedll z uwlice a pred sebou mé€l pravé doneseny plllitr piva,
z néhoZ jes5té ani nesta€il upit. Na vedlejsi Zidli ce vrtél maly
a hubeny fizl Bretschneider, naproti na lavici u zdi- sed& pan
Kadlus, spisovatel ve vysluzb&, a pan Eman, 8éf trafiky tak bli-
zko situované, Ze vlastn& mohl proddvat pfimo tady ze svého mi-
sta. Pani Kemila pozdravila a kdyZ pdnové pozdrav opg&tovali, po-
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sadila se na kraj lavice vedle pana Kadluse. NeZ ji servirka sta-
Cila natoCit a donést pivo, do lokd&lu vpzadl doktor Vojna, inter-

nista z nerocnice Pod Pet¥finem. &€l Sirokd ramena a h¥motnou po-

stavu a kdyZ dosedl zvysoka na lavici, jen to zspraSté&lo. ACkoliv
mu bylo teprve mélo pres tiicet let, té€8il se povésti vynikajici-
ho diasgnostika. Ve svych krdtkych a silnych prstech mél zabudova-
ny neomylné rentgeny, jak se tvradilo.

"Naprosto infarktové polasi," zzhulel. "Musel jsem z toho
g€pitélu uprchnout, zbych zachrdnil ztytek zdravého rozumu., Lidi
nam tam kapou jako mouchy."

"Souhlaeim s védmi, doktore," prisvédéil pan Kadlus. "Tento
zplisob 1éta zdd se mi ponékud neslestnym."

"Tedy ovSem, ve stinu a p¥i dobfe chlezeném moku se déd pre-
zit skoro i socialismus," poznamenal pan Eman.

Bretschneider sebou neklidné trhknul, obdaril pana Emana ukiiv-
dénym pohledem, ale nahlas nefekl nic. Vzdpéti zahlédl na vstup-
nim schodu u dve¥i Zdenifku, mdvajici na znameni, 2by upozornil
pana Romana, ktery plsobil zamySlenym dojmem a nevSimal si valné
okoli.

"Myslim, Ze si vds nékdo Z4d&," Yekl Bretschneider zklemané,
protoZe zpofdtku zadoufal, Ze je vyzva adresovana jemu.,

Pan Roman se na Zidli pootolil, pak vstal a preSel ke dvefim,
Stolovnici vidéli, jek Zdenicka vytahuje z malické, pfes rameno
zavéSené kabelky srolovany zeleny papirek, jak pan Roman vyjadfu-
je gestem rukou lehké prekvapeni, ale potom po div&in& vysvétleni
bankovku pfijimd a zasunuje ji ledabyle do kapsy tropiko saka.
Nésledovela vyména usmévi, pokynuti hlavou na pozdrav, Zdenitka
vySla ne ulici a pan Roman ce vracel ke stolu,

"To jsem netu8il, Ze se nechdte podporovat od mladistvych di-
vek taktak aad hranici zdkona," zaitolil Bretschneider kousavé.

Vztek jim lomcoval skoro viditelné, Tajné na Zdenifku myslel,
oslnovala ho jeji nemehybné pevnd nadra a snoval pldny jak jednou,
aZz se treba naskytne prileZitost a ona si tfeba sedne ke stolu,
kde bude pr¥itomen, vynaloZi vSechno usili a tfeba i penize za je-
ji dtratu, aby si ji neklonil, pTriopil a potom uZ tfeba povolnéj-
£{ pozval nékam do vindrny. Zatim mu jeho plédny nevychdzely a
Bretscineidera tryznil pocit ménécennosti s p¥imési hlubokého po-
kotreni nad tim, Ze je maly a o8klivy, zatimco tomu proSedivélému
nianekynovi s presné zzst¥iZenym knirkem, v jehoZ vzezfeni jako by
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oZila reklamni kresba z desek R. A. Dvorského, by statilo jenom
kyvnout znudéné prstem.

“To vite, pzne, kaZdy se Zivi, jek umi," odsekl pan Romen,
Poveiovel za ztytelné vysvétlovat pczadi zdleZitosti, bylo by to
pod droven gentlemana anglického raZeni,

"SlySela jsem, Ze md kapavku," piilila do ohni&ku pér kepek
olejnaté zloby pani Lemila., "Hevite o tem nic, doktore?"

"Kevim,® Yekl cdoxtor Vojna. "Koneckoncl jsem internista a
ne venerolog."

"Vam by takovéd drobnost nevadila, pene Romane?"™ pokrecovala
v dtoku peni Karila.

Pan Roman citil, jak se mu jeZi vousky, to se mu v rozruse-
ni stévalo, Prihladil si knirek SpiCkou ukazovalku., '

"Ne, to by mi nevadilo, démo. J& jsem totiZ impotentni."

Pronesl to s Gemévem 2 z jejiho vjrazu poznal, Ze zasdhl pre-
sné, Samcziejmé ji vytenula vzpominka na tu noc p¥ed dvéma tydny.
Kad nestoudnosti, s niz ji ted zesm&&nil, jekkoliv nikdo z p¥ito-
mnych petrn& neckdpal, o& v podrobnostech jde, a souboj se ode-
hrél dickrétné, zzlapala po dechu. Zadblesk nendvisti ji vySlehl
z oEek a pan Roman si mél uv&domit jisté nebezpeli, které z vyvo-
je situsce plyne. JenomZe byl p¥ilisnym awerénem a se %enami za-
chézel po svém. V béZném styku a na verejnosti s dvornou noblesou
a nevtiravé prckazovanou tdctou., V soukromf pak vétSinou volil od-
1iSné zpusoby,

Bretschneider pochopil z reskce pani Kamily, Ze se vi&i ni
pau Roman dopustil né&jakého prefinu. Jeho mySi oblice] jesté vic
zeSpifat®l, ale neZ naSel néjakou zdaminku k ataku, vmieil se pan
Eman s otdzkous

"Pene Romane, predevéirem jsem vds zahlédl, bylo to veler za
Sera, jak jste nesl dvé cihly, v kaZdé ruce jednu, To doma néco
budujetet"

Pan Romen na ného prekvapené pohlédl a po vteriné se nepatr-
né pousmal. N

"Ale ne, manudlni prdce a budovédni nenav1dim. To Jenom tré-
nuji na turnaj v nohejbelu.”

"A to ve svém véku sportujete také jes5té na hriéti?" nevzda-
vala se pani Kamila, kterd mezitim nabrzla dech a obvykle barvy
v oblideii., PN W

Pan Roman neuznal za vhodné odpovédét. Pohlédl na zapesti

N
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kde se mu leskly néramkové hodinky skoro ve velikoeti kzpeenich
cibuli, e pokyvel hlavou: "Prominte, budu muset jit. Sice nerad,
ele musim. S moudrymi lidmi milo pohovoFit."

Pen Ksdlus potéSené zafrkel nad tou perafrdzi klesiks, zdé-

a se mu na misté., Bretschneidera, kterj oviem nic nepochopil,
zeujale hmatatelnéjsi podrobnost.

"Mdte zvld€tni hodinky, jestli mé neklame zrzsk, Jjsou to zla-
té omegy ze zztdtku stoleti. V tekové velikosti se uZ pozdé&ji
nevyrabély."

“Je to tek," uznal psn Romen. "Odbornik se nezzpfe."

"Dfive jsem v tom oboru d&lal," piirustil Bretschneider.

"Pa véc je z rodinné pozistalosti," dodal pan Roman a zvedl
ce k odclodu. "Nashledanou, piédtelé, zatim. MoZnd, Ze se jeSté
dnes uvidime."

"Novd ldska?" zeptal se jeSté doktor Vojna.'Predstzvite ndm
ji, prileZitostné?"

“Pochybuji, nemdm to ve zvyku. Nevic je z Vinohrad," fekl
pan Roman nz cesté ke dve¥im,

Na ulici se znocvu podival ra zdpésti, eby si ovéril ¢as,

Ty hodinky se opravdu vymykaly soudobé pouZivenym typtm. Ale 1li-
bily se mu, mé&ly petinu sterjch a cennych véci., Ted ukazovaly,

Ze mu do schizky v Malostranské kavarné zbjvd jefté€ dvacet minut.
Pan Roman se rozhodl zajit domd a pFfehlédnout terén.

V prvnim pestfe domu "U &erveného berdnka'" obyval rozlehly
byt o dvou pdkojich oddélenych alkovnou, s kuchyni, kam se vstu-
povalo z predsiné, a koupelnou s prisluSenstvim, situovanou za
druhym pokojem, ktery mé&l zarizen jako loZnici, Prvni pokoj, je-
hoZ okna vedls do Nerudovy ulice, uZival jako obyvdk. Mistnosti
byly prostomé, s vysokymi stropy, pr¥ijemné a pohodlné, otec
pana Romana nechsl byt po valce zrenovovat., Udélal to jeSté pred
unorovym vitézstvim komunistd a v nejvyssi €as. Brzy potom byl
coby tr¥idni nepritel, kterouZto ndlepku si vyslouZil jako schop-
ny edvokat, zsztfen a odsouzen na dvacet let, Revoiqui soud se
tehdy viibec nemusel obtéZovet prokazovdanim viny a usvédCenim ob-
Zalovaného, pro vyneseni rozsudku v jekékoliv vysSi dostadovala
pruné rouzitelnd formulace, Ze soud nabyl o viné& presvédéeni,
Procesni postup byl tak pletiZenym tribundldm uleh&en a jejich
vjkonnost zrychlena, umoZnovel doddvky o trok& do dold v poZado-
veném rmoZstvi bez zbyteEnych cirdti. Ostatné otec pana Romana



Qo

- 6 -

odpykal pouze necelé dva roky. Pek zzhynul pod zdvslem v néjaké
jéchymoveké urenové 8Sachté,

Pan Roman ce v tomto patricijském btyté& narodil a za cely Ziw
vot ko cpustil pouze ve dvou pripadech. Poprvé po vdlce, kcy ce
na krdtkou dobu a proti vili cvych rocdiéd oZenil, po t¥ech mési-
cich rozvedl a pokorné cse navrdtil, podruhé po otcov& zatleni na
radu stsrého zkuvuieného rodinného pritele, 2by unikl stejnému osu-
du. Ctyfi roky nddeni&il ne rtznych mistech v pohrznidi, teprve
po metéiné smrti se vrdatil do Przhy. V tom roce zhzsl Stalin i
s Gottw¢ldem & Vv ponékud amenenych porm€rech se pan Roman pokusil
DIOklleOVato Bohullby zamér se pOQrIll Uspésné upletnil uraz ze
svého pracovniho nasazeni. Tehdy ho pohladila vétev poraZeného pa-
dajiciho stromu a zaaly se dostevovat ndsledky, zapométlivost,
trudnomyelnost, tezpriéinné ndvaly deprese, samé nedokazatelné po-
tiZe. Penu Romanovi byl pfifCen invelidni dichod, tak nepatrny
sice, Ze staCil cté€Zi na ndjem, ale to mu nevadilo. Otec advokat
byl ne jen vynikajici prdvnik, zie také stératel a zasvéceny zna-
lec. V dobé&, kdy vypukla hcretka po staroZitnoatech, ctedilo panu
Romanovi oblas prodat porcelénovy servis, maly obrdzek od Navrdati-
la nebo empirovou komodu, aby v dostzC¢ujici mi¥e pokryl svou Zi-
votni rezii.

Timto zplisobem byt naopak zkrédsné€l, Jak postupné mizely kusy
nébytku, jimiZ byl pTreplnén, narlistal prostor a pan Roman shledd-
val, Ze se Vv ném citi stdle lépes A jak se tak zamilcvaval do své-
ho bytu, napadlo mu, Ze by také sviij vztah wél néjak hmatatelné&
projevit. Nebyl ne8ika a kdyZz po dikladné rozvaze dosp€l k zavéru,
Ze nijak neporusi tajnou prisahu, Ze pro komunisty uZ nepieloZi
stéblo kriZem, rozkodl se byt vymalovat mistnost po mistnosti, dé-
lal to pro sebe. Zalal v kuchyni a akce dopadla usp&€&né. AZ na je-
dnu maliékost, v rohu, kde kdysi stavala americkd kamna, rychle
vyschnul asi pll metru nad zemi Etverec ve zdi. Pan Roman to mi-
sto pretrel znovu, ale kdyz se vratil vecer domi, Ctverec veliko-
sti stopu na stopu byl zase vyschly, zatimco vsechny stény i strop
zlstaly vlhké. Rdno vzal kladivko a zacal to misto proklepdavat.

Na poslech vykazovaio stejny zvuk jako okolni zed, ale zvidavost
Se UZ nedala potlatit. P¥inesl z komory néstroje a zacal se doby-
vat do hloubky. Po nékolika mocnych dderech pronikla 8pitka maj-
zliku do zdi, vysychajici skvrna ohranicovala dutinu, odkud pan
Roman po chvili vydoloval téZkou plechovou krabici., Prenosny
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sejf byl sice zamleny, ele rozlomit zémek nedeslo mnoho prdce, Ote-
viel viko a uZael, Zlsto, kameny, Sperky nékolika generaci, ndhr-
delniky, prsteny. Pek sedé€l zs stolem, z té hromdcky vyhrabal né-
romkové omegy, velikou zlatou placku, netdhl je s kdyZ se romtika-
ly, zkusil =i je na zdpésti. "Tetinek schovel zlato," vzpomnél si
na pocledni névstévu u metky v nemocnici. Terkrét tomu nevénovel
rozcrnost, nevléddéla uz jesnym védomim, nedto, i kdrby to byla prav-
da, kéovi kerm mohl otec néjaké zlesto schovet, jak, 2 ke komu?

Penu Romznovi pscdly do okz dve mnldténé pytliky podlouhlého tvaru.
Jejich hrdla stzhovaly tkenice, kdyZ uzel jedné uvclrnil, nefktolni
desku se vyeypely 2zleté mince. Nerozumél tém vécem, netyl odbornik
jeko jeho otec, ale chdpal, Ze mu tento poklad bohzté zajizluje
tudoucnost 2Z do smrti, tfeba i dostl vzddlené.

2le co jéd = tim, co i s tim pcénu, napedlo mu vzdpéti a v
peméti mu vytznula elova venkovské bsbifky, kterd na rozdil od té
druhé przZské byla chudé a proto také veselda: "Blaze tomu, kdo
nic nemd, negterd se, kam to schova."

Pzn Romen posed&l chvili v obyvédku z pomalu vykou¥il cigere-
tu. Febyl silny ku¥ék, z¥idkakdy pn¥ekro€il denni normu deseti kous-
ki, ale potrpél si na £ilné zmerické cigsrety. Jiny druh si neza-
pélil, a kéyZ z néjakych dévodi nemél ameriky, nekoufil rzdéji vi-
bec. P¥i odchcdu z bytu zzbloudil pohledem mimod&k na misto svého
nékéejsSiho objevu. Nenapadlo ho totiZ nic chyt¥ej&iho, neZ skrys
zase z2zdit a otevirat ji jen tehdy, kdyZ potfebovzl po Case dopl=-
nit provozni kapitdl., Zakamuflovany dkryt byl navic schcvédn za
pristavenou ttruhlou, kem pfedtim odklddzl loZni prédlo. To opa-
t¥eni ho neuspokojovalo, predpoklddal, Ze kaZdého musi p¥imo trk-
nout do oli krdsn& zdobend renessnéni truhlice, stojici nefunk&n&
v kuchyni, zle zatim nep¥ipadl na Zddnou jinou mozZnost. Ano, bla-
ze tomu, kdo nic nemd..,

Do Malostrenské kavarny dorazil pdr minut p¥ed dohocdnutou
schizkou. Fosasdil se k volnému stolku pro dva s vyhledem na ndmé-
sti a objednal si becherovku a tonik. Nedzlo ce Fici, Ze by panu
Romenovi byly Zeny lhostejné, i kdyZ rozhodné nebyl meniskélnim
lovcem Zen. Jeho problém premenil ze zvl&Stniho nezdéni, které mu
umoinovalo uhadovst jejich zplisob a béh my&leni. Svou schopnost
nepoveaZoval zabéjakou mimo¥ddnou vyhodu, obfas T¥ind Sela dokonce
nudu, kdyZ mohl edm cdrecitovat dialog, ktery se bude neodvrat-



né odenrdvet v nsdchazejicim €ase. 4 jincho “hlu pchledu, dialek-
ticky vzato, mohl byt cokonce poveZovén zz ob&l Zen. Svym bytost-
nym uestrcjenim v nich probouzel romeaniické sny o dckonzlé lésce
a tuchu, %e by s nim monla dojit neplrnéhi. To vie pzn Roman znal
8 hrdinné€ enédel 2% do okeziiku, kcy poprvé padl néznzk prodlou-
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zte & del&i 1hétu neZ od jednoho setké-
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ni ke druhému, popiipsd& nevidy, rteryito vyrez Zeny neopodstatné-
né cacsto ¢ lehkovéiné develvevealy. La tento signdl resgovel pen
Koman jedinym moinym zphscbem, = to opufténim ringu, vypafeaim se
a znejeoucnénim, UZ nikdy nezevolsl, neozvel se, tezchledné tim
poruguje Geané dchody, & byv veclan neko jinek rrondsledovén, mistr-
nym klitkovénim, Sovedenym za dlouhd 1éta k neprist¥elné dokonzlo-
sti, zlstevil po sobé jediné snovou vzpominku. Pokud citil vdatec
nutnost uchiécrolit svédomi, nepoméhal mu v tom vyrok klesike, Ze
vzpominka je druha piitcmnost.,

Jelo nové piitelkyné ce cdostzvila e povinnym pétiainutovym
zpoidénim. h€la na scbé lehculké Saty tyrkyscvé bervy s bchaté fe-
senou sukni, szhejici 2% po kolena, o ocdstin tmav&i ctfevicky s
polopodpatkem a belcstné Eentungové pesleto, volné prehozené pres
opdlend resmena., Pen Koman ocenil jeji vius ez ona vécéla, Ze to Vyw
znélo klecné, protoZe se pIijemné€ usmivela plnymi rty = twavohnédé
0¢i pod piilbou tmeavych hustych vlash ji vstficné blyskely. Pan
Roman o ni nevéaél o mnoho vic, neZ Ze se jmenuje Ida, sezndwmil se
s ni nédhodné u svého pritele malife, kam byl pozvdn na prohlidku
posledniho cyklu graficikych listd. OCb¥adn& ji privital, =ale pozvé-
ni ke stolu odmitla.

"Mohii bychom se napYed trochu projit, kdyz je tam tak hezky,"
navrhla.

Pan Roman sice cbzvidst neplanul pro pochodovd cvi&eni, ale
v tomto p¥ipsd& a napoprvé se nedalo nic délet. Ostatné na Petring,
kam jinam se také vydat, sby civilizace zlstala na dosah, husté
rostly stromy, poskytujici Zaddouci stin a nechyb&la moZnost odpolin-
ku na roztrouZenjch lavitkdch. Vedl tedy peni Idu pres Triité a
potom Vle&skou ulici, cesta mifila tehem do kopce, ale uzkd ulid-
ka mezi vysokyiul mantinely zdi vydechovala osvéZujici chlad. Kon-
verzace plynula hlzdce, peni Ida &vitoYtila bez zdbran. 4 tak se
pan Roman brzy dozvédél, Ze je sekretdtkou v néjakém podniku za-
hreniéniho obchodu 2 &zs od Casu se dostzne na zajimavou sluZebni
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cestu na Zéped, Ze je vdand, jeji muZ je sportovec, jezdi zdvod-
né perkur 2 konim vénuje vice Casu neZ comdcnosti, to znamend,

Ze Idu zoncdbdvd, jek si pan Roman pYelozil. VEe nokra&ovalo jezko
obvykle eZ do chvile, kdy uliéka vyustila do prostoru parku. Aredl
byl protkén siti asfaliovych cest, kterymi se dalo pozvoln& s cik-
cek vystupovet vzhGru. 4 tu pani Ida, dosud zzvéfend do pana Roma-
na, uvolnila ruku a pustila se do kopce pfimo 2 v poklusu. Pan Ro-
man néxolik vterin zzdumené pozorovel hbité kmitédni jejich stfevi-
¢kli 2 pak ji ce em&eil rdznorodych pocitd 2zvolna ndcledeovel. iebyl
privriencem trhevych pohybll sportovniho charzkteru, a undhklenych
hnuti mysli, které jsou néktefi jedinci ochotni chépat jzko proje-
vy poezie. Lostihl pani Idu nea vrchclu vystupu se zpoZdénim, neza-
dychdn, ale tez velného nadSeni, Vykro&ili bok po boku £ir&i asfal-
tovenou cestou po vrstevnici. Tady nzhofe venul vlshy vétIik,estin
stromti a celkové prostfedi phsobily utéElivé z panu Komznovi cse
vrscel pocit dobréhko rozpolozeni.

Po minutce dospéli ke kosteliku svatého Veviince, pos taveného
Michalem Pallisrdim otcem a dokonteném jeho synem Igndcem v Céistém,
oku lghodicim beroknim slohu. Kostelik byl jakoby zasunut do mocné
vztyCeného masivu Hlezdové zdi. Pen Roman choval hluboky otdiv k té-
to monumentdlni fortifikaci z coby Kerla IV., jeho konzervativnimu
zemé¥eni hovélo pomySleni, ze tento cely mimofddny stsvebni vykon
byl dohotoven za pouhé dva roky a trval zde jiz vice neZ Sest set
let jako vysméch soudobé mmdavatelské potenci,

Naproti kostelu stdla budova se zrcadlovym tludisStém a kdyZz
peni Ida navrhla, aby se podivali dovnit#, pan Roman se zachmufil
podruhé., Naposledy bludiSté navdtivil kdysi v dtlém mlddi a v mys-
14 mu vytenula vzpominka na riizné deformovand zobrazeni malého
chlapce do podoby skfetovitych priSerek, které se na ného vrhaly
z mnoha stran soudasné. Bylo v tom cosd morbidniho a ned rychlym
st¥idénim znetvorenych figurek necitil veseli, nybrZ osklivost a
také strach. Uvidime, jak to dopadne po takovém Casovém odstupu,
pomyslil =i vS8ak odhodlzné& a vstoupil do zrcadlového labyrintu.
Zarputile se proplétal sdly a tekfka nevnimal &vitofeni pani Idy,
které se naopak toto dobtrodruzstvi libilo.

"Kdy si mé& chcete vzit, pane Romane?" otdzala se znenadéni.

"CoZe?" vyhrkl pan Roman. Odraz v zrcadle ho prezentoval je-
ko trpeslika, svrchu pfiposrsZenéhc « podlaze, s bachratym Zabim
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vzez¥enim. Pani Ide vedle zsse vypzdala jeko sk¥ipcem do vy Eky
vytaZend Zirafa.

"Ftim se, kdy =i né vezrmete," opskovelo to zvife.

"Myslel jsem, Ze jste vdend," namitl pan Koman 2 ustoupil
stxenou. V tu chvili zvlnovzté€l, jako kdyby Lo nékdo pod tlakem
preZiehlil nz velse.

"To je melickost," mavla pavo uCi pfedni nchou. V tom okemZiku
vyrpedela, jsko kdyty ji rnemelovel Szlvecor Teli. "Roczvedu se 2gjn
cvaj."

"Kolikrat jeste to uZz zkoufela?" sykl pen koman.

“"Trikrdt, tohle je moje C¢tvrivé manZelstvi," Yekla s postou-
pila bliZe k nému. Tim netyla jeho predchézejici podoby.

Propéna, ropucha, zpanike?il pan Romen v zrcadlcvém zazjeti
a zoufele hledal vychod z mistnosti. Teprve pfed budovou se zase
trochu uklicdnil. OUno to tam uvnit®¥ vE€echno svéddélo k vy&inutostem,
namlouvel si, &le osten pochybnosti zistal zatknut v jeho dufi.

A zplsobil, Ze se zvyfenou pczornosti sledoval plynouci gpdd je-
jich elov, patrzje po jinotajich, ukryvenych pod jejich povrcho-
vym vyznamem. Utok rI’iSel veiak aZ na PohoTFeici, a to ze zcela ne-
¢ekané strzny. Fani Ida se zastavila pfed renesanénim patrovym
raléackem na uzsi spodni strané trychtyrovitého ndmésti s plivabné
profilovenym Celnim £titem. Byl to Trékoveky pelédc oadéiujici p¥i-
jezdovou cestu zdola od Uvozu a Loretdnskou ulici po druhém boku.

"Tenhle bardk se mi docela 1ibi," ukdzzla prstikem. "Kdy mi
ho koupis?"

"Koupil jsem ti pfece vlera jachtu," nedal ge vyvést z rovno-
vahy pan Roman.

"A Ze o tom nic nevim.*®

"Cht&l jser to ozndmit pF¥i neéjaké sld%ostnéjéi pfilezitosti,"
Yekl pan Roman. "Kotvi na rejdisti v Hewmburku."

A domi! Mazat! Konec, Slusovka, a to bleskem, neZ mi to zalne
opravdu cloumat nervovou soustavou, zatvrzovel se pan Roman. Pi-
vodné mél v planu, Ze by se pred nav&tévou v jeno byté mohli za-
stavit na pdr kozlikG "U Cerného vola". AvS8ak osud jinak zamichal
karty a pan Koman baZil po urychleném zapuzeni pani Idy a opet-
ném znovunabyt{ ohroiené suverenity. A tak, a€ suZovan zizni,
hnal se bez zastavky kolem vchodu do pivnices. Nerudovu ulici hod-
lal vynechat z&dsadn&, pomySleni na ve&er trdveny s rozvernou pani
Idou ve svém udtoCisti mu nahdnélo husi kGZi. Minul tedy Radniéni
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echody a na HradCanském ndmésti u Hradu odbolku doprava. Po povin-
ném pohledu na Prahu z rampy ¥idil kroky k Novym zdmeckym schodim

co nejrychleji, zniZ to vSak vzbuzovalo podez¥eni. Pojal ndhradni

plén na posezeni v Melostrancké kavadrné, kdyby uZ skuteéné nebylo

vyhnuti, ale pak pod néjakou zdminkou hbité odpoutdni od neprite-

le. Tato lest se vS8ak ukdzala zbytetnd a ndhoda se obratila k pa-

nu Romznovi priznivéjsi tvari,

Pani Ida se totiZ nz Malostranském ndmésti uchylila do tele-
fonni budky. KdyZ po krdtké chvilce vy$la ven, méla v olich vaZny
vyraz a rty bez dsmévu.

"Musim domd," ozndmila. "On spadl s koné, narazil si Zebra a
nentiZe se hybat."

Pan Roman ucastné zamlaskal,

"Pro¢ na to pordd leze, k Certu? V jeho véku by mél myslet
pomalu na posledni véci &lovéka," vybuchla pani Ida a pak se to
pokusila poopravit. "No nic, budu oSetfovat, to je moje. Budu ze
vzornou manZelku,"

Na stznovidti nastoupila do taxiku, ktery s ni zami¥il na Vi-
nohrady. Pen Roman vrtél hlavou nad takovym rozuzlenim. Stoupal
pfes dolni C4st Malostranského ndmésti, a tu mu napadlo, Ze zdle-
Zitost mohla byt sloZitéjsi? Co kdyZ se pani Ida stejné nudila s
nim a pouZila uUnikové finty jen jako prvni? Ve svych dumdch nepo-
stfehl, Ze jeho posledni chvile ve spoleinosti pani Idy sledovaly
zpod podloubi zraky, které postupné nabjvaly tvrdého vyrazu. Pani
Kamila si vysvétlovala odjezd taxikem jako logicky zdvér postcoi-
tdlniho stavu znechuceni, deprese, degradace a degutantniho splee-
nu, kdy hlavni bylo vykondno a o nic vic uZ neslo. Z2vl14dsté v pripa-
dé pana Romana, ktery €im ddl tim vice drédZdil jeji nelibost.

V restauraci "U dvou slunci" se seSla v podveler tém¥¥ stej-
néd sestava jako odpoledne., Navic pfibyl jediné pan docent B., také
zndmy a zaslouZily soused.

"Jakd byla jizda?" oslovil pan Eman pana Romana, sotva se ob-
jevil mezi dvermi vy€epu. "Predpoklddam, Ze spanild."

Pan Roman se podival na tazatele a shledal, Ze je v ném néco
Zabiho. Dlouhé vlasy neurtité svétlé barvy a #irokd ista v oblice-
ji, bledém jak po dlouhém pobytu ve vodé. Trochu jako vodnik z
Rusalky. Nebo jako ze zrcadla v tom bludisSti. Smutné€ zavrtél hla-
vou a teprve kdyZ dostal pivo a zhluboka se napil, odpovédél jedi-
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nym slovem: "Ketastrofa."

"Prosim véds, ve vaSem pY¥ipadé?" zvolal doktor Vojna. "Nechci
vérit svému sluchu,"

"BohuZel je tomu tak," potvrdil pan Roman a znovu si p¥i-
hnul, "A dobfe mi tak. Jsem povércivy a mél jsem poslechnout
onoho varovného hlédsku v dusi, ktery se ozval hned v tom okamZi-
ku, kdy jsem se dozvédél, Ze je z Vinohrad."

"Co médte proti Vinohradim?" zeptal se pan Kadlus.

"Nic zvld&tniho, jakoZto m&stskd &tvrY se mi 1ibi," vysvet-
loval pan Roman. "Mam tam ale pekelnou smilu na lédsku. Je to
zvlastni, vEude jinde jdou véci hladce, na Smichové, ve Strasni-
cich, dokonce 1 v Libni, 2le Vinohrady jsou pro mé jako zaKleté."

"o jste si snad vsugeroval," vmisil se pan docent B, "Védci
ostatné tvrdi, Ze povéry vznikaji fixaci obsedantnich pFfedstav
a to, Ze vibec existuji, je objektivné neopodstatnéné.”

"Mné nezajimaji zévéry néjakych mzterialisticky orientova-
nych propagandistl, ktefi se vyddvaji za védce," odsekl pan Roman.
"Pro mne jsou rozhodujici vlastni zkuSenosti, a ty pro mou osobu
ho vo¥i naprosto jednoznacné&. Vinohrady jsou prosté fatdlni kraji-
na,"

"Pane Romane, nemohl byste v8ak ponékud bliZe objasnit své
dtvody?" nadhodil pan Eman., "Myslim, Ze vétSin& z nds tak Vino-
hrady nepfipadaji a ldsky odtud byvaji sladké." .

- "Pénové, nechci nikomu vnucovat své ndzory," pravil pan Ro-
man. "Pro tento pfipad, a mnoho dalfléch podbnjch, bych uvedl je-
den vystup z Hemleta, nadmiru vystiZny, ktery patfi k mym nejob-
libenéjsim. Jednd se o prvni setkdmi Hamleta s Rosencrantzem a
Guildensternem, které si vlastn& krdl Claudius zjednd jako zvé-
dy. Hamlet tuto okolnost brzy prohlédne a zami¥i k pézkaté oté-
zkou, co je vlzstn& privadi do Ddnska, do toho Zaldre? To by po-
fom byl cely sv&t jeden Zald¥, namitéd Rosencrantz. A Hamlet po-
tvrzuje, Ze je to tak, saméd kobka, temnice a samovazba, Dansko
je jedna z nejhor&ich, Ndm to tak ale nepripadd, odporuji ti bo-
d¥{ brai. A ted pfijde ta Hamletova skv&ld dedukce: Tak to te-
dy ov8em neni Zald¥ pro vds. Nic neni dobré nebo Zpatné samo o
sob&, teprve naZe myfleni to ¢ini tim, &éi tim. Tak, pdnové, pro
prince Hamleta bylo Dénsko vézenim, pro mé jsou Vinohrady nesté-
stim,"

"Nic proti osobnimu guestu," rekl pen docent B., "=zle pro
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zdporny vztah k Vinchradim jste neuvedl jediny prokzzztelny du-
vod. Tzkto je v&c zcela subjektivisticky pocitovd, dislekticky
ireleventni, z visi tak¥ikajic ve vzduchu."

"Ve vzduchu, cha, diglekticky (" eykl pan Roman a Epickou
ukazovaku si p¥ihladil vousek, "Uvedl bych vém, p&nové, tekové
d%vody, Ze byste zirsli."

"To by byla jind, tzk do toho, nepétim nedychdme,"™ ozvalo
ce poruznu kolem stolu.

Pzan Roman se rozhlédl a shledal, Ze psdl do pasti, kterou
si predtim vlestné sdm nastraZil, Napil se a postavil sklenici
na stil.

"Panové, vite, Ze o svych vztazich k Zendm a se Zenami ve
spole&nosti nehovo¥im," Yekl pan Roman. "Je pravda, Ze vzhledem
ke zkuenostem povaZuji Zeny za bytosti zvldEtniho raZeni, ale
vZdy a za viech okolnosti se snaZim vi&€i nim zachovdvat diskrét-
nost. Hnusi se mi tluhubové, Zvenici o Zenéch p¥i kaZdé prile-
Zitosti, a zvl48té pak ti, ktefi se honosiysvymi erotickymi a
sexudlnimi vyboji. Zpravidla se prezentuji jeko Zampidni lésky,
neodolatelni donchudni, zniZ si uvédomuji, Ze jsou vlesstné don-
kichoty, o podstaté svétd a vesmird ldsky nemajici ani potuchy.
J& tedy hovofrim, pénové, na toto téma jen proto, Ze jsem se do
role kazatele vmanévroval vlastni neobratnosti. A druhym divodem,
kterj m& pon&kud omlouvéd, je skutednost, Ze jsem v p¥ipadech,
které uvedu, vZdycky splakal nad vysledkem."

~Pan Roman dopil pivo, pockel aZ mu pivonoS donese nové a po-
tom pokracovals

"Mij prvni nezdar s lédskami z Vinohrad p¥ineslo manzelstvi.

Jak je vdm 2zndmo, panové, pochdzim ze staré malostranské rodiny
a byl jsem jedindlek, milovany a obskakovany fracek. A jak to
tak byvé, zafalo mé& pichat dobré bydlo, citil jsem se poniZovédn
a omezovadn na osobni svobodé, takZe jsem se p¥i prvni prileZito-
sti vzboufil., Undhlené, bez rozmyslu a takzvané& z lésky jsem se
oZenil, a to ne Vinohrady. Troufal jsem si nejen stdt na vlast-
nich nohéch a dobyt tu &tvr¥, a2le na perutich ldsky dokonce ce-
1y svét, Tak, ldska. Dokud jsem mé&l apandZ z domova, VSechno
5lo jako po mdsle. AvSak rodife se snatkem nesouhlasili, nevydé-
dili mé sice, ale jen zastavili finan&ni podporu, a v tu ranu
bylo zle. Nedostudovany, nic jsem neumél, moje Zena byla nékde
v kanceld¥i, o hospoda¥eni nemé&la pojem a zz82ly chyb&t penize.
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Zzjimavé bylo, Ze jd, ktery jsem se doma o penize nikdy nesta-
ral 2 eni starat nemusel, jsem byl ochoten se uskrovnit, ona
vS8ak ne. Penize a zase penize, penize od réna do velera, haSte-
feni o grofe, pinoZeni za koupi malich¥nosti. Malom&s¥dcks ubo-
host a nskonec nenévist, jsk to, Ze té tvi sterouskové nechdvaji
t¥it bidu, tekovi milioné¥i. Zkrdtka za pouhé t¥i mé€sice jsem po-
tlz8il svou hrdost s £el Zebronit k rocicim, ne ov3em o finanéni
dotaci, sle aby mé€ vzali zpatky."

"Prominte, pane sousede, vd§ pripad je neprosto tandlni,"
ohodnotil pen Kedlus. "Néco podobtného se patrné prfihodilo vét&i-
né muzi, Ze se oZenili a pozd€ji zzee rozvedli. Jsou ssmozfejmé
rozdily v detdlech, ale vcelku pat¥i ta véc k vSeobecnému vzd&la-
nf &0

"Pan Roman ovSem predeslal, Ze pouze mistni vazba na ty Vi-
nohrady ozvldstnuje jeho p¥ib&hy," podotkl doktor Vojna. "Musim
se ho zastat a netrp&livé ocekdvdm dalsSi.n

"Ano, d2l&i p¥ipad je ponékud neobvykly, i kdyZ se tFfeba
mohl odehrdt nékde jinde. Byl vEak op&t situovdn do toho prosto-
ru," spuctil pan Roman. "Sezndmil jsem se jednou s pritelkyni,
kterd milovala zvifdtka. Jsou 1idé, ktefi maji rddi kolky, jini
choveji papousky, ale moje ddma mé&la Siroké srdce e péstovala
v8echno moZné. Bilé mySky, mor&ata, po byté hopkoval ochoceny
krédlik, ktery mi jednou ohryzal zelené semi¥ky. Ve voliérdch si-
dlily andulky a cukrovaly hrdli¢ky. Na stolcich trinila akvdria
s pokojovymi rybkami, kdyby to bylo moZné a dostdvalo se ji vice
mista, byla by prom&nila sviij byt v zoologickou zahradu. Jeji py-
chou v8ak bylo terdrium, zabirajic{ cely jeden roh obyvaciho po-
koje, kde se v zd¥i reflektorl Sinuly celkem snesitelné Zelvy,
ale také pérovali dva hadi 8krti€i, hroznys a krajta python. Za-
loZenim jsem €lovék zvidavy a lehce excentricky a musim priznat,
Ze m& ten slibn& se rozvijejic{ vztah k majitelce ur&itym zplsobem
vzruSoval. ME&l dalsi vyhodu v tom, Ze starost o zvifdtka pohlcova-
la skoro v&echen jeji &as, takZe odpadaly obtéZujici vyroky jako:
ty/uZ/dneska/veter/zese/chces/n&kam/jit/beze mne, nebo: a to mém
sedét veCer doma jeko kGl v ploté. Nesopak, moje krotitelka byla
po téch némych tvd¥ich, jakkoliv jim byla aidan&, vd&&na za teplou
lidskou blizkost a za milé mluvené slovo. Pravda, obyvédk, ktery
z vétE&l ¢dsti zabirala menaZerie, po fislkdch zrovna nevonél, sale
my, 1idé, jsme tam trdvili jen maly zlomd asu, kdyZ jsem p¥isSel
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nez navs8tévu. Moje déma byle vésSnivd a meli jeme se rédi, no.
Jednou jsem se probudil ze speni, bylo to brzy po usnuti, a mu-~
sel jsem se usmdt jeji wilostné nenszsytnosti, jek mé pevné tisk-
la jeji paZe. kil&éku, potkej prece chvilenku, =% =i espon vyde-
chneme, domlouval jsem ji a pokouSel jsem se trochu uvolnit jeji
objeti. Ale jak jsem se dotkl jeji ruky, ze¥val jcsem a v mZiku
jsem byl p¥i plném védomi. To, co mé evirslo kolem hrdla, neby-
la jeji paZe, ale ten had. ké€jek se dostzl 2z klece = ze Zérlivo-
sti mé& chtél zeskrtit. Lno, prdtelé, ten hroznys oyl Zarlivy, a
teprve spolefnym Usilim s krotitelkou jsem se vymanil z jeho se-
vieni. A to jeSté jenom diky tomu, Ze to bylo v zimnim obdobi a
on prece jen nevldadl plnou silou. Samozfejmé jsem prchal z toho
doup&te hrizy nejvyssi moZnou rychlosti a vickrdt jsem tem ani
nepdachl,"

"Ano, tento pY¥ibéh se vyznafoval jistymi neobvyklymi okolno-
stmi," poznamenzl Bretschneider. "Mél jste Stésti, Ze nepéstova-
la treba taky kobru."

"Zatim jste uvedl pouze dva nevyda¥ené pripsdy, pene Roma-
ne," dodal doktor Vojnz. "AvSak vzhledem k vasi povésti, kterou
pozivate, a podle mého soudu prdvem, jde o nzprosto zanedbatelné
procento nezdard oproti tém pripadtm, kde jste kraloval."

"Nevim, pdnové, kteri 1o jazykové se zaslouzili o mou povést,"
povzdychl neradostn& pan Roman, "ale skutelnosti zistdava, Ze v
kaZzdém milostném vztahu, jeko oestatné ve vétsSiné jinych, je vy-
sledek z4visly na soulinnosti obou, ¢i vice stran, ve hre ziulast-
nénych, zdsluha, &i vina za konelny vysledek pak padd rozdélena
rovnom&rné, jekkoliv ne vidy podle zdsluhy. V&tSinou totiZ plalou
oba nebo v8ichni. Znali muZové dob¥e védi, Ze po bitvach zvanych
ldska ztstdvaji na boji&ti pouze poraZeni. Halasné vytrubovand
vitézstvi v této oblastl jsou v podstat& vitézstvi Pyrrhova, kte-
rj vSak alesponl m&l tu odvahu p¥iznat pravy stav zhouby. Neuznd-
vam eni vitézstvi, ani pordZku, chdpu tyto zdleZitosti jakoZto
pribé&zZné hry, konlici v nejlepSim pripad& bez nervy drdsajicich
excesi ¢o ztrzcena ve formé& rozumného vyst¥izlivéni."

‘"Vy tedy neuzndvdte slastné ldeky, pane sousede?" otdzal se
pan Eman. "Ale co literatura? Co ty velké 2zd¥né piipady? Romeo
a Julie nap¥iklad?"

"Tato dvojice zahynula par hodin poté, co se poznala," pro-

hldsil posupné pan Roman. "Ani jeden z nich vibec nemél &as zji-
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stit, zda ten druhy ne&ilhd."

"A Filemdn a Bsucis?" nadhodil pen Kadlus.

"Tento vzor by spife potvrzovel mou teorii. A nsvic u nich
moZné plcobila pokrofiléd demence."

"7 ve&ich zévér vyplyvéd pocit neprfekonztelné skepse k moZ-
nocti vyskytu vztzhu, zvaného velkd lécska," konstatoval vposled
doktor Vo jna.

"To ne," oprevil ho pen Romen. "Ze néco podctného okéas vzni-
kd a existuje, neni moZné pop¥it. Ale je to coei tek prchevého
jako tékzvé plyny, trvasle nefixcvatelné."

"A nestslo se vam prece jenom néxkdy néco, co bty vyvracelo
vaEi tezi?" zeptsl se pan docent B. "TTete jen jzko vyjimka, po-
tvrzujici previdlo."

Pan Roman se'opfel 0 opéradlo ktytelné dfevéné Zidle a pohlédl
vzaolru ke klenutému stropu mistnosti. Z otrazu ne sténé kdrevym
zrakem obzirzl spoleCnost Jen Leruda, ktery se oviem podobzl néko-
mu mezi Pzlackym a Artesem.

"Jednou k tomu bylo blizko," pripustil nekonec. "Ale dopadlo
to zazee nestejno z konec vSe nsprevil,"

") jekd okolnost ten zédvér zap¥ifinila?" zeptal se pan Ksdlus.
"UrCité to muselo byt néco kromobylejného,"

"Lépe reCeno nefekaného, nendleZitého., Byla to politika,"
upfesnil pan Roman a musel nad svou vzpominkou sdm nevéricné& po-
tr¥dst hlavou. "Sousedé, tim zabijékem néhy byla politika a disled-
ky z ni vyplyvejici, A kdyZ uZ jsem se tedy jednou zapletl a své&-
Tfuji se zplsobem, ktery nds vZdycky potom pozdéji mrzi, nalrtnu
vam stru¢né o8& 8lo, vykopu hada zpod kofene."

"Pen Romean upil z pullitru a zaznamenel, Ze ho celd spolec-
nost pozorné sleduje. Trochu se zastydé€l za to, jak a o Cem tu

Yetnuje, zle pak si pPfihladil ¥pitkami ukazovdku a prostfedniku
knirek, rozhodl se pro nejhutnéjsi néstin a spustil:

"Pred lety jsem se seznamil e Zenou naprosto vyjimecného
druhu. Tim médm ra mysli, Ze se mi jako vyjimeCnd jevila, Ze jsem
ji prost& tak vidél. Vztah mezi muZem a Zenou neni automaticky dén
néjakymi objektivnimi kvalitami a dva dob¥i jedinci nemusi nutné
vytvorit dobrou dvojici. Ale u nés dvou tehdy v1édl od prvniho oka-
mZiku naprosty soulad, néco, €0 jsem doposud nepotkal, néco jedi-
neéného., Harmonie my&lenkové, slovni i pohybovéd, vEechno funguji-

c{, cprdvnd replika na sprdvném misté&, presnd reakce, presny tsmév
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tam, kde mél byt, s to v€e & prohlubujici se intenzitcu. Byl jeem
oclnén tim pribéhem a pomalu jsem zacinal vérit, Ze néco tzkového
je vibec moiné, Ze se uskutednuje zdzrak. Pdnové, jé& v dubifznich
ofipedech vidycky prikroéim k testu kebinetni przvéy, bez slito-
véni a bez sentimentu."

"Co obnasSi tekovy test?" otézel se pan Emen, kdyZ ecvypraveéd
odmlCel, = zddlo se, jeko by upadl do zemy&leni.

"To je neselhavejici zkouska, kterou doporuluji," pokraCovel
pen Romen., "Z4dvisi na dosaZeni co nejvy&si miry ocam&lého soubyti
obou kendidédtl tez ucfasti dsl&éich 1idi. Tekovy troselnicky ostrov
nebo bob¥ik samoty, ale ve dvou. Idedlni prost¥edi by patrné bylo
v eskymdckém iglu nékde na AljasSce, to kvili zdiZenému prcstoru,
kde by si ti dva & epa2li po hlavdch. AvSak i v naSich konéindch
lze dosdhnout vyhovujicich podminek. JestliZe ce Yikd, Ze ve véze-
nich padsji mesky, je tomu podobné, kdyZ je néjakd dvojice vysta-
vena sa2moté bez moZnosti zdchrany ve spolecnosti nebo prostredni-
ctvim t¥eti osoby. V naSem pripzdé takovd prileZitost byla, pri-
telkyné méla chalupu na dplném vystrkové., Ale co se nestelo, sou-
sedé? J4 tam byl Siestny. J4 tem Stipel d¥ivi, jd jsem vybudoval
mistek pies potok, témahle rukema jsem pordZel a prisekdval brezo-
vou tyckovinu," mdval ve vzduchu paZemi pan Roman. Mé&l Stihlé po-
dlouhlé dlzné s dlouhymi 8tihlymi prsty kopinatého tvaru, které
nejspife od doby uvedeného stavitelského nasazeni nedrZely Zddny
pracovni ndstroj déle neZ deset minut.

YA na Cem to tedy ztroskotalo?" padla otdzka.

"Na té politice, jak jsem Fekl."

"Zatim 2le o Zadné politice nebyla zminka," podotkl systema-
tik pen docent B,

"Teky se do té doby nic takového v nasem vztahu nevyskytova-
lo ani naznakem," pripomenul pan Roman a pokradoval: "TakZe, jek
jsem vyligil, po absolvovdni onoho testu jsme potom pravidelné
jezdivali kaZdy pdtek na tu chalupu. Misto dost vzddlené, ale
autobusem tam bylo p¥imé spojeni. Vidycky jsem zajisloval misten-
Ky a ona najednou Vv tjdnubovidé, Zze ten vikend zistaneme v Praze,
Bylo jarni krdsné potasi, myslel jsem, Ze vyfasovala sluZbu, pra-
covela totiZ jako vrchni sestra détského odd&leni v jedné nemoc-
nici. “Ale ne, sluZbu nemém,’ vyvedla m& z omylu., “Jenze prece
v nedéli jsou ty volby, copak jsi zapomnél?' A zasmdla se tim
smichem, ktery mé zbavoval rozumu. Nechal jsem si ten divod zopa-
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ovat a pek Jjsem Yekl, Ze v patek €ekdm v obvyklou dobu u suto-
busu. A ona spustila z toho repertodru klouzdkh, kte¥fi jsau vidy-
cky pohotovi nelézt néjskou omluvu za podlosti, kterjch se dopou-
§téji. Piehrdla to od zzfdtku do konce, nic nevypustila. I s tim
zdvérem, Ze vysledek voleb je predem zndmy, i kdyby nikdo volit
neprigel. Vidé€l jsem jasné&, jak to vSecino leti do pekel, v&ech=-
ny moje sny a predstazvy o ldsce, Ze to zazce vybouchlo jako vZdy-
cky, jeko pokzZzdé, kdyZ jsem chtél brat vaZné néco, co k véZnosti
nemé precpoklady, neni to k tomu stvorené. Mné obecné nezdleZi na
Yvavosti téch mén&cennych knuéilt, to ddvno prehliZim a takovym
individuim se pokud moZno vyhybdm, zle s touhle osobou jsem nejen
spal, ale navic se mi £ilné jevilo, Ze k ni néco citim. Ani jsem
se nenamdhal vysveétlovat jf, Ze nevoli nikoho jiného neZ sebe, Ze
to neni Zddnd formalita, sle véc sebeicty., A tak jsem se jen zvedl
a mezi dve¥mi zopzkovel, Ze cekdm v patek odpoledne v obvyklou do-
bu u toho sutobusu."

"Na druiié strsné byla upiimnd," minil psn Eman. "Mohla to pfe-
ce zadnatit tek, jako Ze by méla tu nedé€lni sluZbu a nic tyste ne-
poznal. Ona aspon nelhela, chovala se jeko v&tSina dne&nich normdl-
nich 1idi. MoZnd, Ze veSe nédroky pfesaiuji normy prim&ru, ktery
je v8ak v podstaté na slusné urovni."

"Jak jsem se pozdéji ndhodou dozvédél, ona byla Clenkou komu-
nistické strany. 4 j&4 to nejen celou dobu nevédél, ale ja to pro-
sim ani nepoznal. Cha," u$tékl pan Roman sebemrskalsky,

"Jste opravdu zvlastni pfipad, pane Romane," usoudil Bret-
schneider. "Vase zaujatost pYechdzi aZ do extrémismu."

Pan Roman ho obda¥il chladnim pohledem a pak se podivel na
hodinky na zdpésti. Z2jistil, Ze pohodlné stihne zprdvy z BBC, ale
vZidycky mé&€l rad Easovou rezervu,

"Budu muset jit, pdnové, velice mé tésSilo," Yekl.

"Pane Romane, jeSté jste nam neprozradil, jask to dopadlo s tou
dnesni ldskou z Vinohrad," nadhodil pen Kadlus.

"Mrcek," odtu$il pan Romen. "KdyZ dosdhne ddma uréitého véku
a mrckuje, jako kdyby ji bylo o patnact let mén&, je to nesnesi-
telné. Tekovd povaha by byla v muZském provedeni lahidkou leda
pro Prousta.®

Odpoledni vedro jiZ ponékud pominulo a stin poestoupil daleko
k protéj&imu choéniku, v oblouku ulice dosehovel 2% k tUpati domi.
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Pan Roman se pomalu sunul dolt, zekouSeje rozmrzelost, Ze se ne-
chal strhnout k poviddni jeko na tédlké&ch. Poklidnd podvelerni
arnosféra vEask méla konej8ivy vliv, ¢ tzk dorezil pfed c¢tm "U fer-
veniho terdnka" celkem smifen 2 vyrovnén se vEemi déji tohoto od-
poledne. He% vick £t28il zzboCit do vchodu, zemévala ne né&ho pani
Vendulz, které prichdzela zdola.

"Co poZéd G€l48?" oclovils ho. "UZ jsem t€ dlouho ncvidéla,"

"Ale to vi§, je to prijetelné," Iekl nezévezné., "A ty?"

S Vendulou byli prételé, nikdy mezi nimi nedo&€lo eni « né&téhu
nlub&iho sbliZeni. Proto si tzké tykezli e chovali se k sob€ ote-
vIrené,

"Zménila jsem zeméstndni a pracuju ted v seznamce. Od zadé-
tku na tebe po¥dd myslim," hlédsila pani Vendula. "Nemd$ ponéti, ko-
lik béhé po m&sté osamélych, zoufzlych a pritom kvelitnich Zenskyjch,
a ty jsi taky sém. Stafilo by jenom slovicko, kdybys projevil Zpet-
ku zdjmu."

"Hp, z&jem," protéahl pen Roman a potom dodal: "A co bys mi tak
mohla nzbicdnout?"

"Mam tem firu socioloZek, lékarek..."

"Ale, Vendulo, prosim té," zesténzl pan Roman. "J4 mém na my=-
sli néco specidlniho, néjskou podpultovku."

"Paky zdravotnich secster je hodné, mladych, pohlednych," nene-
chdvala se ocdradit pani Vendy.

"0 to pfece nejde," namital pan Roman znechucené. "Jak je to
s vafenim a uklidem, na tom zdleZi. No, kdybys nstrefila néjakou
takcvou raritu, a nemusi:byt ani nejmladsi, tim méné krdsnd, dej+
mi védét."

Pan Roman se hotovil k odpoutdnf, ale sousedka ho zdrZela:

*Jesté moment, Romane, mam k tobé prosbu. Mij Marelek by se
chtél zz¢éit ulit anglicky, nemél bys néjakou u€ebnici?"

8"Jéebnic mdm Fadu," Iekl pan Roman a pohlédl na omegy. "Nevis
néco presnéj¥iho?n

"Pockej, j&a to mam nékde napsané," zalala se prehrabovat ve
velké kabele.

"Vi% co, Vendy, pojd nshoru a tam se podivés," navrhl pan Ro-
man, kdy%Z chvili netrpé&livé pozoroval jeji neispé&sné polindni.

"Jd si megitim pustim rddio."

Ve&li do domu a zmizeli tzk z o&i pani Kamile, kterd celou

scénu sledovela schovand ve vyklenku vjezdu pred vraty Morzinského
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paldce. Nemohle slyfet, co si ti dve povidaji, ale dosadilaki ob-
seh Umérné vlestnimu zeloZenf{. Ten proutnik, ten hnusdk, ten odpor-
ny dévka¥, t¥i Zencké t&hem jednoho odpoledne za tekového pa¥dku
nsvic, podobny zvrhlik by se mél vvkastrovat, nemd to kouska vkusu
ani studu, kozel jeden rujny, vilny, emilny, mumlals do tecnounké
8&ry sev¥enymi rty. A ons, rempepurda jedna, je rozvedend, kluk ji
chodi do &koly, tsk co chce vic? Ve svztém rozhof¥ceni minula vchod
do domu "U Cerveného berdnka" e nepovEimnuls =i, Ze o chvilelku po-
zd€ji odtud vy&la peni Vendula ce dvéma svezky knih pod paii.

Druhy den byla nedéle. Pen Roman ce probudil pozdé€ a sluchem
rozpoznal, Ze silné pr&i. Okny lo%nice, které vedly na dvorek, do-
nikalo créeni vody, dopadajici z déravého okspu na dlsZbu z plochych
kament. Podle in{enzity zvuku usoudil, Ze lije proudem, obratil se
ke zdi a znovu usnul, Podruhé se probudil s pocitem bdjelné cvéiZe-
sti. Ruicky nz budiku ukezovely btezméla t¥i &tvrti na jedendct.
NeZ se oholil a vypil &dlek kdvy, bylo pé€t minut po jedendcté. Pre-
gel do obyveciho pokoje a okny do ulice, aby se presvédfil, jak vy-
datné jeSté prSi, a kdyZ se priblizil k parapetu,‘jeho dobréd ndla-
da pohzsla jeko sfouknutd svi&ka. Venkovni tabulku okna vpravo zdo-
bila zubatd dira, od niZ se tahly v&emi sméry peprsky prasxlin,

Pan Roman pristoupil jest& o krok a hledal kdmen nebo predmét, kte-
ry tu Skodu zpisobil, pak otev¥el okno a vyhlédl ven, ale dole na
mokrém chodniku leZelo jen né&kolik st¥epl skla, po né€jakém kameni
nebo dlaZebni kostce ani pamdtky. Znechucen& zav¥el okno, nenechd-
vaje se zdrZet chresticimi dlomky skla, a vySel z bytu.

KdyZ dorazil do pivnice "U dvou slunci", znidmi Stemgasti uZ
h¥adovali nz lavici u svého otliteného dlouhého stolu. Po p¥ichodu
pana Romana 2zmlkli a vyckdavavé ho sledovzli pohledy, dokud nezaujal
misto na Zidli proti nim,

"Pdnové," spustil psn Roman hned po pozdravu, "doba je totdl-
n& zvl&ild. N&éjaky nitema mi v noci rozbil okno z nezjistil jsem
ani &im." '

Panové mlceli, divali se po sobé rohledy, ele dlouhou chvili
panovalo ticho. Nekonec ho pferu$il pan Eman otézkou:

"Vy tedy nevite nic, pzne Romzne?"

"Opravdu nevim, kcdo by to mohl udélat. Byl jsem presvédCen,

Ze na Melé Strzné& nemém nepratele. Musel to bjt néjeky zéhadny van-
dal odjinud."

"Vy skuteCné nevite, co se stzlo? Kecglyfel jste v ncci nic
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podez¥elého?" ptcl ce pen Kedlus nzléhavé.

"ReelySel jsem vilec nic, mém loZnici ¢o dvora vzadu a spsl
Jscu vytozné&," vycvétlovel pen Foman, ktery s cpoZdénim zszneme-
nzl neobvyklé chevéni spclustolcvnikd. "Co se vliastné dé€je, p¥a-
teléT™

Toktcr Vojne se tézevé rozhlédl po ostatnich s pek se ujal

"Peni Kenils se viera v noci pokusila vrniknout do ve
tu. Focuiila k tomu néjské prkna z lefeni odnasproti s zedtolile
nz vefe ckno pelifkcu na mecgo. Tim ztratila rovnovdhu e zIi
se na chodnik; bohuZel tek neSIestn&, %e dopsdla na tu pslid
Ifivezli ji k ném do &pitédlu c komplikoveanou frakturou panv
neni jisté, zda netude nuind operace.™

®Pro péne krdle, prol...7" vydechl pan Ekomen.

"li€cla v dob€ néjaké drogy, elkohol v krvi,"

"Fro péns," opskovsl pan Roman, "viéyl sni stétlo x¥iZem..."

Tejny policista Bretschneider, kterj »TiSel p¥ed chvilkou
a vyslechl zZ&vé€r promluvy doxkiora Vojny, se posadil na vedlejsi

volnou #2idli & otrdtil ce na pana Romana:

"Tz palitka ne maso je na stanici tezpelnosti ulozend jzkoZto

piednét doliény. Budete to zalovat?"

"Co zelovat?"

"Jestli poddte Zzlobu. Ona se pTriznala, takZe jde o ndsilny
pokus vniknuti, moZnd o dalsi zdvaZn&j&i &iny," objasnoval Bret-
schneider.

"Prosim vds, to nepadd do uvahy, Zalovet sousedku, lMné& je ji
1ito," vysko8il pan Roman. "Prominte, pdnové, ale pijdu radé&ji
domi,"™ vykroc¢il od stolu, ale jeité se cto€il 2 dodal: "J& jenom
dékuju Bohu, Ze jsem se nenarodil jako Zenskd."

Spoleénost za nim hledéla, dokud se neprosmykl dve¥mi na
ulicio,

%“Zd4 se, Ze nepochopil nicehoZ nic," Tekl pan Kadlus a po
del&i odmlce dodel: "Ale stejné - jak je to krdsné. Jak je kréds-
né byti ksderavym."

Praha - kvéten 1989
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Ivan Kadledik
Zivot je hrozne nepravdivy a inéd moZnost nie je

Chodim si denne po tej ZlteJ hline, mastnej od podkoZného
tuku predkov, Sliepem po nej nevSimavo, a tu ti ktosi z nej a
otrib narobi nevypédlené teplé tehly a postavi domdek s malymi
oblokmi, hrubymi mirmi, spravi z nich evanjelickud 8kolu a byt
pre ulitela-kantora-organistu v &ase toleran&ného patentu /1781/
néSho cisdra Jozefa II. A tam si uZ dvesty rok vedne sedim na
gangu, myslim na blizkeho priatela cisdra a krdla, ktory mi vlast
norué¢ne udelil ob&ianske préva, prdvo mysliet si aj publikovat;
aj na inych kamardtov myslim. U&itel so 3labikérom kdesi odi-
Siel, na chvilu si odskodil, staruldké deti z celej Jjeho triedy
pomreli, odleteli, a uZ aj svoje hroby ako zbyto&nu batoZinu
volakde zabudli &i cestou roztrZito potratili. TekZe som tu os-
tal celkom sém, na ulici slepej ako &revo, ¢o nikam nevedie, len
do farského dvora do naha opusteného, a okrem méjho vina ma niktc
nemé réd.

Ticho sa rytmicky chveje a vlni ako Petrarkov sonet, alebo -
ak chcete - eSte lepSie: to trasice sa horuce ticho su vlastne
Laurine dve ovedky mlie¥nobiele, ked ich odh&¥kwjic vypustim zo
stajne &ipkovane] belase]j, z makkého chlievika oslobodim von do
zéhrady, nech sa na slnku pasu, pasiem sa na nich, nufééiky im
dlanou a celym telom hladim ako spasenie; ejja! :

" Hysterické Slnko mi kiaae ruku na plecia, odtiskam mu jJu,
nemém réd cudzie dotyky, iba vynimoéne. Podujem intenzivne, ako
na zem a na listy dopadd svetlo, lebo nédhradou za zrak mém abso-
litny sluch. Po strme] ceste prédve odchéddza to neochlpené dievia
zvané Jar, neoperené a dost chladné, velice smutnd vrba na roz-
1i¢ku méva. Inak tu nejde nik. Len obdas niektord z mojich zné-
mych v&iel zaznie v tdne menom komorné a, ked umiera, tdn je
puEEY presne o oktdvu vys31, dobréckeho, pokojne melancholického
trida podut o oktdvu niZSie - rozliSim kmitodet 440 hertzov po-
dYa londynske] medzindrodne] konvencie /1939/ alebo aj ako stano-
vili frekvenciu predtym vo Viedni /1885/ 435 hertzov. Bolia ma
zvuky, bolia ma slovéd, hnisajice vety.

Absolitnym sluchom podujem aj &o kto piSe, dokonca &o pisSe
okresnym tajomnikom, rozozndm podet kmitov za sekundu s toleran-
siou jedného hertza, a citujem, &o Cujem:
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"Vedenie zdvodu Xniha pisomne upozornilo okresné vybory
strany na pokles né&kupu knih kniZnicami, nérodnymi a Stédtnymi
podnikmi. Z tohto dévodu sa obrétte na vedenie nérodnych vyborov,
kniZ?nic, podnikov, spolodenské organizédcie a odvolajte sa na list
adresovany jednotlivym okresnym vyborom strany - tajomnikom pre
kdeologiu /list zo dna 19. 5. 1989/."

Som vysokovykonné odpoduvacie zariadenie s parametrami te-
mer a? zépadoeurdpskymi alebo japonskymi, hravo zachytim hlasy
priatelov mftvych, aj vzdialenych a Zivych - podla toho, ako na-
stavim elektronicky translokdtor v malicdkom mozgu.

Vraj - hore hlavu, Ivan, ak poduvas rddio, musis Cerpat nd-
dej z pohybu vo velkych dejinédch, tam sa to pekne vyvija. Len
hréza ide na mna, kea vidim v televizii obrédzky skrvavenych tiel
v Pekingu na ndmesti Nebeského mieru, pekny nézov pre &ervenu ma-
sakru... Napokon to nie je ani protiredenie, ved t{ mladf mrtvi
u? naozaj maju pokoj nebesky. '

- M&8 pravdu, Milan, vo svojom historickom optimizme, ktory
obdivujem; ale ¢o ak &¢loveka boli zub, slovo, o¢i a zajtra musi
1st do roboty?

- A viem si, Ivan, predstavit, Ze sa ti velmi nechce vracat
sa k tym muchdm za vykladom, ale vSak eSte vydrz.

- Poduvaj, liilan, to nie su skapaté muchy, to su tudné meta-
fory, vyznamom prepchaté, za vykladom mdjho knihkupectva na ndmes-~
ti{ Mieru - nie mieru nebeského, nastastie, nelezia tu mftvoly,
len po nom chodia, a tie si kni?ku nekupia; ak =k aj, aku? Je
vypad vyroby. Muchy ja vymetiem zajtra hned réno metlidkou, no me.
tafory ostanis ’ _

Bolia ma slova, bolia knlhy. tie zakdézané, nevytladené, zha-
bané, aj tie zbytodne vytladené a stdle, najma vlani, vyradované,
odpisované a Srotované kvéli vysokému vraj stavu skladovych z#ésob

a zasluiZilych uzcove. Niet &o &itat, niet tu &o &fitat. RadSej si
vezmem majstra slobodomurérskehma 18%e mladého Vaculika /samiz-
dat Zednické povidky/ a eSte sa tedim na Jana Husa Evy Kent8rkowe
vej, ak mi ho poSle, ako slubila.

"ZloZitéd situdcia vo vyrobe knih, ktord sa vyvinula vo feb-
rudri aZz v aprili 1989 zapricéinila vypad vyroby niektorych titu=-
lov a toto spdsobilo nemalé problémy knihkupectvém. Sme si vedo-
mi tejto situdcie, ale zdroven skuto&nosti, %e v knihkupectvéch
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su zésoby zaujimavych titulov knih. I za tejto situdcie sa ve-
denie zévodu a ZV ROH rozhodli, Ze vyzvu vS8etky knihkupectvé
na prekrocenie plnenia plédnu maloobchodného obratu knih II.
Stvrtroka 1989."

Budd prémie, cielové odmeny; ak sa pldn nesplni, kefadka
nastane...

- Tak je to, Mirko. Vyrébame knihy, slovéd, tituly, vyré-
bame zisk a plédn, my dédvno uZ nie sme knihkupci, Siritelia kul-
tiry, ale &osi uprostred medzi byrokratmi, Uradnikmi a mésiermi
a predavadmi zv@dnutej zeleniny s vysokym obsahom nitrédtov.

AJj Jja som vlani napisal, presnejSie povedané vyrobil jeden
kni%ny titul /ndklad 1CO ex./. Absolutnym sluchom vnimam, &o o
nom hovoria priatelia a% v Bratislave /do Prahy nedopo&ujem/:

' - Tvoja kniha Dvandst neustdle a tvrdohlavo prekvapuje nie-
len nés, ale hlavne tych, ktori od teba vlastne uZ dvadsat roke
kov ni¢ neéitali alebo nemali dost obdianske]j guréZe nieco si
pre¢itat. Tak im treba!

A hovoria po8epky aj o mojom novom, dvandsttaktovom toku
Jazyka, ktory by koncom roka mohol byt aktudlny...

- Chcel bych vds objat, priatelia, ale mém prilis krdtke
ruky. Do¢iahnu iba po pisaci stroj.

Odrazu viem, kde sa podel ten dvestoroky uéitel z prvého
odstavca tohto textu, ten organista dvestoruky a dvestoraky ako
ja ob&as /chcel by som byt/. Stretol som ho v&era vo Zvolene,
ked si tak sedim v kyslikovom parku a piSem tieto poznémky do
malého blodka /poznémkovy blok Sity K&s 1,70, Slavo3ovské pa-
pierne n. p./. Okolo na lavi&kéch mliekovobiele ovedky velké i
malé v maStalkdch mnohorakych zavreté, mém chut vlastnoruéne
udelit im slneénu xXmkm® volnost ako cisdr Jozef II. mne. Ktosi
/v8etky stromy vari?/ si lipovy &aj vari - aspon tak to vonia.
Hodiny na evanjelickej veZi su presné na stotinu sekundy, ale
len dvakrét denne, nado sa maju naméhat, hororskopicky &as vidy
k nim pride, nech si on len beZi, nepredbehne ich, nedobehne iz
ich, zanovito stoja rudidky na &islici dvanést.

Ten uitel je uZ docentom a predsedom prijimace] komisie
na vysokej 8kole lesnickej a drevérskej, ani sa velmi nezmenil
za tie roky. Hned som ho spoznal, ale on sa na mna eSte nepam@-
t4, ani si nds névdimol, ked som bol so synom na prijimacich
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sku8kach. A predsa sme sa hned bez slova zhodli inStinktivne
ako krajania: uUplatok nechcel zobrat, ja som ho nechcel dat.

Po lYavici /a ak velmi chcem, tak po pravici/ mi tedie mut-
ny Hron. Opat a e3te aj tentokrdt sa vlieva do Dunaja, nezrudiz
1i to zatial, osobne som si vec skontroloval pluvancom nikoti-
novym. DOveruj, ale preveruj. Aj néhodni chodci mi to potvrdi-
1i, niektorl povedali &no, podaktori nie, alebo: neviem, mna
sa to netyka /ako sa slovenskych spisovatelov netykalo uvézne-
nie Véclava Havla/. ESte aj dopravného strdZnika sa pre istotu
pytam, a on:

- Do vSetkého, vy disidenti, musite pchat nos!

Zobral som to doslovne ako Nikola]j Stavrogin v Dostojev-
ského Besoch, nech maju strédZnici pravdu. Klakol som si k rie-
ke, poklonil sa jej a omo¢il si nos. Mna nikto za nos tahat ne-
bude! - povedal udctyhodny Peter Pavlovi& Gagenov. Vtedy pristi-
pil k nemu véZny Stavrogin, pevne ho chytil mk dvoma prstami
za nos a tahal dva tri kroky po sdle... A vidim: nadporudik
Stavrogin vo vyleStenych ¢iZméch si prédve dédva pivo v bufete
Zvolenka,

Je to tak, Ze pa¥ravy podvodnik Zivot /skuto&nost/ je pri-
velmi kruty a prilid nepravdivy, no ind moZnost nie je, len si
ho vymysliet lep3ie. Nie&o je hmatatelné ilizia, nie&o iluzdrny
fakt. Uz od malidka si slubujem, Ze raz, sytiac sa vlastnou
krvou, vytvorim si so sp&@tnou platnostou ovela krajSiu a prav-
divej8iu autobiografiu, a veru to temer urdite v nejakom texte
urobim. Ach.

- Bert ma berie z tych jedingch prévd, &estnosti, princi-
pov a unit, ku ktorym zvéddza ka?dé dobrd pozicia /a bohuZial aj
opozicia/. Svet Jje farebnejdi neZ nade viace] &i menej dalto-
nistické Poznanie.

- M4&S pravdu, Palo.
Podujem svietit Slnko, Jje to sidnédta, takéd mikva, absolut-

na. Vykukam spod viniéovej periny, ktord ma na gangu hlinenom
prikryva ako nebesé postriekané siranom mednatym /CuSO4/, ako
bolavé obloha pofrkand modrou skalicou. Len skleroticky lMesiac
Je tak smrtou unavenyesse
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/aryvek/

Po dlouhodobé pIipravé Jjsem sebral viechno védomi neSi katastro-
fické bytové situace a vyrezil jsem v udfedni st¥edu na nérodni
vybor za uUdelem sehnéni bytu. vruhé dité se mé& narodit v lecnu.

Pred bytovym odborem nebyla Z&dné fronta - byty tedy ne-
rozddvaji. Sedéli tar jen dva 1lidés: chromé Zena o berlich a ruZ
s chlapskym profilem. Pozd&€ji se ukdzalo, Ze patFi k sobé.

KaZdou chvili se oteviraly dvere a soudruzky chodily po chod-
bé. Men3i, obrylend Zena se tvéd¥ila svelepé&, zle i tak mi pri-
padela nélim komické. To jsem ani netufil, Ze prévé Jji mém plred-
urlenou psudem, Potom se prekolébaly dvé dichodkyné, obé otylé a
Sedivé. Mihl se nesympaticky Etyricdtnik s tvéd¥{ poznamenanou
cynismem, KdyZ kolem nds znovu prechézel, muZ s chlapskym profi-
lem vyskolil a poniZené - jak v ruské komedii - dékoval za dekret:
Teprve v tu chvili jsme si v3iml, Ze mé& jeden rukdv prézdny.
J¥ednik p¥ijal dik zdvorile, ale nezui¥astn&n& a s volénim
‘Nenf za¥’ zepadl do své kanceldfe., Slovo DEKRET mé& naplnilo pr-
vym, ale také poslednim optimismem b&hem mé audience na vyboru
lidu.

Sverepé obrylend tricdtnice se ukdzala byt mym USUDEN.
adyZ jsem veSel, vyzvala mne stroze, sbych promluvil, a v jejim
ksmenném oblideji bych ani pod mikroskopem neuvidél nic, co by
Jen omylem mohlo vypadat jako sympatie. Strudné a vécné jsem
Ji vestoje vyklddal o naSich bytovych pomérech a nezamllel jsem,
Ze budeme C&tyri.

~-Posadte sel- Tekla iY¥ednice frigidné€ a nebylo na ni nic,
na ¢em by se dalo spolinout se zalibenim, tfeba Jjen chvilkové
a omylem, Polkala, aZ domluvim, a zalala strulné:

-8im vic d&ti, tim hiri-

-ke?- optal jsem se udiven,

~Neméme velké byty,- pokralovala soudruZka reprezentujici
lid, -tekZe je to naprosto beznadé&jné.-

llarné Jjsem se usméY .. M&la dobfe vytrénované lhostejné oli.
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Pronikal do téch oli snad jen Jjeden lidsky cit - sartrovské
znechuceni. UPednice byla ze mne, snad i ze své funkce, z 1li-
di, kte¥{ poniZen& otravuji a chté&ji OD NI byt, z toho vZeho
znechucens,

-lVédte tady Z4dostf- zeptala se znechucené.

-Ne,- usmél Jsem se na ni svadné.

-Tak tim je vEechno dané,- otolila se otrévené,

-Tak si Ji podédm,- usmél jsem cse mefistofelsky.

-Na to méte, pochopitelné, prévo,- odvétil m3j osud po-
chmurné, Vstal jsem a na odchodu Jjsem se zeptal:

-fetla jste Sartrovu NEVOLNOST<?-

Nékolik vtefin nechdpala a potom odpovédéla negativné.

-To je dimné,- poznamenal jsem a odeSel,

Srpen zalal de3tivé. Ale uZ druhého p¥i¥la znovu vedra.
Z nedélni Prahy se stala rézem panev, kterou se loudali polo-
nazi cizinci kochajici se stovéZatou matickou.

Sleduji, jak mezi mnou a Marif rychle a nezadrZitelné
miz{ touha. SouZit{ se 2zménilo na vécnou kooperaci, kooperace
se chvilemi mén{ na bojkot. 1'@hotné marie je vylerpand, nevrlj,
vztekld, PetFfik je nervozni z mémy a jé& jsem nervozni z nich.
nevim, jak pomoci. Marie usiné vylerpané. UZ spolu ani nemluvi-
me. Zalindm si p¥ipadat jako pokusné krysa. '

T¥i dny jsme se vldleli po pénvi mésta vyh¥dté sluncem
do nepriletnosti. Pr¥i3la blahodérné boure., Je pondéli veler,
tvrty den srpna, bez presténi pr¥i, V dédlce potreskdvé hrom.

P¥ed chvili{ jsem byl béhat. Promokl jsem do posledni
nitky teplou a pfijemnou vodou. Xe konci mi v kaZdé boté Zplou-
chal pillitr vody a v3echno xx na mné se dalo Zdimat. A bylo
mi pf{jemné. Na konci b€hu jsem se zastavil na kopci a dival se
do ddoli. »¢3¥ mi bubnoval do zad a z lema stoupsla péra. mij
pot se michal k nerozliSenf s teplym de¥tém. Bylo mi dobrfe,
Asi mém v genech zapsanou 3ifrovanou zprévu o rozko3i z dedté,

Za%el jsem do nak¥%;telstvi. Ani jsem tam pivodné nechtél,
ale mél jsem to na cesté. Vstoupil jsem do skladu a mezi regély
byl nékdo neznémy a ten cizinec precoval. Zghlaholil Jsem
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pozdrav a z hloubi skladu mi zazn&l v odpovéd Milanlv hlas.
Toho eizfiho kluka jsem tam vidé€l poprvé. Nastoupil za Libala.

Milan t¥{1dil knihy a jé mu vyprévél ve zkratce film o Génd-
him. Dival jsem se na nového skladnika, dvacetiletého ¥dZného
kluka, a vidél jsem, Ze naSe skladnickd éra skonlila nebo konli a
%e tim kon&{ i moje MLADf. Sakra, mléd{. A nfhle se mi obnaZilo
v krdtkém retro st¥ihu, jaké bylo.

Kemarddi odejdou a na jejich mista p¥ijdou cizi, neznémi
kluci, severénni, protoZe v sebeklamu, Ze objevuji néco nového,
skvélého, a ti sklad okupuji, p¥ivlastni si ho, a tim ném néco
vezmou.

Ten sklad je toti%¥ svym zpisobem NAS, protoZe my jsme v n&m
strévili kus Zivota, né&€kolik let, té&ch dileZitych let po dvaceti,
naplnénych nadéjemi a snénim, hudou, prézdnotou, blbou, marnou
a mechanickou praci{. Oni si ho p¥isvoji i se zdi, do které jsme
roky a roky Cuméli, protoZe nebylo kam jinam; a 8 tou zdf i jeji
okna, kterymi tak jednou za uhersky mésic bleskla jisk¥ilka
Zivota - soukromi téch Ix moZné je3t&€ unudénéj¥ich, otrévené&ji Zi-
Jicich a zhnusené&j3ich obyvatel soukromych bytd, kter{i se piFed
némi schovévali, protoZe v&dé&li, Ze tam jsme a nudime se a
Sumime do blba, protoZe nemfme kam jinam, a pFisvojf si i ten
obrovsky ka3tan za okny, tu jedinou kulisu p¥{irody, v miZ nepra-
videlny cipek nebe je posledni 3petka madéje.

Celé bohatstvi skladu propadme tém novym bez néhrady a nés
nebude vzpomemuto. Oni jej vezmou bez mrknut{ a nebudou wibec
ric nebo témér nic véd&t o nés, ktef{ jsme se tam uZirali, mu-
€ili, hédali, lezli si na nervy, kte¥{ jsme tam msdévali, zpije-
1li se a chechtali, spi*édali sny a nadéje, nahliZeli ma dno Zivotd
& naddvali, snili a nadévali a studovali a Zetli, a tak propadne
néjak i nd3 Zivot, kus na3eho mlé4di, které vstfebal ten sklad,
do tlamy véZnosti.

To vSeechno m& rychle a ve zkratce p¥epadlo, kdyZ jsem tak
koukal na nového brigédnika, ktery se tam odpovédné& potil, tak
jako jsem se potid jé&, Milan, Libal & jin{ a jini.

Na zdech jeBt&€ visely fotky a obrézky, které jsme tam po-
vé&€sili mavzdory betonovym zdem a které - vydrZi-li - budou jelté
néjakou ddbu signalizovat, Ze tam p¥ece jen nékdo Zil.
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S Gabrielem Jjsem se ndhodou seznémil uZ asi pred mésicem,
Sedéli jsme tehdy s roméSem v hospodé, kam jsme za¥li na jedno,

a protoZeYs nami sedéli dve podezfeli chlapfci, nale fe¥ se vi-
nula taktickymi tématy o nifem. vtom Tomi% na né&koho mévi.

pPidel k ndm asi dvacetilety mladi¥ek a prisedl. pyl takovy klia-
rnyy pokorny, andé€lsky, i pojmenoval jsem ho Gabriel,

Tom nés predstavoval opatrné, aby pripadné podetfelé ucho
nic nepochopilo, a2 tek jsem ani jé nepochopil, kdo vlastné Gabriel
je. zZapamatoval Jsem si vZak, Ze topi v néjeké kotelné necdaleko
nekladatelstvi PRAVDA,

Osud chtél, Ze jsem se s nim po né jeké dobé znovu setkal
u ToméZe v byt&€. Gabriel se moc neméni. Jeho pon&€kud venkovanské
tvér vyzaruje klid a prostotu. Asi ptilhodinu jsme mluvili o ni-
Cem. Tom mluvil Uselné&, protoZe m&€l po vierejdku kocovinu,a na-
jednou Gabriel povidé, ?e md s sebou takovou véc, Ze by mé to
mohlo zajimat a nevinné sihl do ta¥ky a podéval mi sloZeny list
papiru.

-Tekovy dopis,- Pekl a jéd nic z1lého netu3e jsem se podival
na hlavilku., Adresovéno prezicentovi, Zbysti'el jsem. Uole pod tex-
tem bylo pér podpisli. Petice na podporu Véznéného piedsednictva
Jazzové sekce, Gabriel dodal, Ze je to dost neutréln& formulova-
ny. Podival Jsem se nerozhodné& na apatického roméle. moje dobré
nélada se vytrestila. Zavanula ke mné& nebezpednd atmosféra vysle-
chl, ukryvéni ssamizdatl, exilovych &asopisd, opatrného telefomo-
véni a név3tév bytd s odpoilechem, cely ten paranoicky Zivotni
styl, ktery vkrolil pred né&kolika lety do mého Zivota a uzZ jej
nikdy neopustil. Najednou jsem se nemohl soust¥edit. Ten dopis
se slu3né& obracel na PANA PREZIDENTA, aby vénovel pozornost pri-
padu JAZZOVE SEKCE.

pPoklid mého védomi se néhle prom&nil v silové pole, Vv némZ se
zalaly prudce sréZet nejraznéj3i asociace. xlid byl v hajzlu.
xlid vé&domf do té doby sklédajiciho se ze sexudlnich podnétd 1lé-
ta a z Cetby HLAVY 22,

-Tys to podepsal?~ zeptal jsem se Toma. 1ren pololeiic v kredle
Jen zavrté&l hlavou. Ov3em, ‘'oma prijali na 3kolu. Jeho tvé&r¥ nesla
zvl1lé8tni buddhovsky vyraz syntézy znechuceni a blaZenosti,

-Tak to ne,- Fekl jsem a vrétil andé&lilkovi petici.

-PoClké% si na néco lep3{fho, Ze,- podotkl nevzru3en& a bez
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Jizlivosti Gabriel a dopis ukryl.
-nechéme PRAVDU je3té vskrytu,- odpovédél jsem, predstiraje
klid, a chopil se sklenice.

Ale k1id mne opou¥t&l &im d4l vic. zmocnila se mne nervdze,
ztratil jsem zbytek sebedivéry a vybavila se mi scéna z Havlovy
ektovky PROTEST o dvou spisovatelich Vankovi a Stankovi. V té scc-
né loajédlni spisovatel odmitéd disidentskému podpis na petici
za uvéznéného zpévdka a mé milidn dobrych ddvodd, prod ho odmit-
nout., Ucitil jsem, Ze jsem tim malym odmitnutim udélel vyznemny
¢in, ktery &ne *adi k tém, s nimiZ Jjsem se necitil byt zejedno.

n tém uspéchanym, snaZiivym, pracovitym, egcistickym, vtipnym, inte-
ligentnim, ignorentskym, rezignovav3im aZ spatickym kolegtm.
K tém v8em, ktefi tvor{ masu nepodpisujicich, Ale nad ty Jjsem se
JeSté nedédvno citil byt povznesen, Byla to iluze,

przy jsme se roze3li, Stéle jsem se vracel k té petici,
k tomu dopisu, ktery pochopitelné NIC NEZMENT. emd & cenu to
pocdepisovat, Jediné, &eho ti 1idé doséhnoux, je to, Ze si je STB
zgeviduje, a stejné nileho nedoséhnou. Prezident dopis ani &ist
nebude, a i kdyby - sotva to pomiZe.

Tak pro¢ se, sakra, bojim? KdyZ to nic nenapadd? Frol tokik
opatrnosti a strachu? KdyZ pi*ece neporufuju Zédny paragraf. Po né-
kolika hodinéch udvah jsem uznsl, Ze jsem nepodepsal ze strachu.
Jo, hochu, zapadl jsi do establi¥mentu. C{til ses Jak hrdina, ale
co Jsi, to ti unikalo.

Udpoledne jsem volal Ggbrielovi, domluvili Jjsme se, Ze se
u néj zastavim, a tak jsem pfipojil svlj podpis za ostatni blézny.

Tom mévé, mizi mezi stromy, za nim je temné& noc e prézcéné
prostranstvi nébreii, Prechdzim na druhou strfanu ulice.

-Tak zitra!- méva znovu Tomés.

-Tak zitra!- mévém a kyvém.

Jdu a Jsem opily z nékolika dvandctek. Je veler, vZedni den.
Naposledy se otédlim, I Tom se oté&l{i. UZ je daleko. vidim Jjeho
vysokou, hubenou postavu, Jjak mizi ve tmé&. Jdu Zkobrtavé k metru.
Nejsen zas tak staty. Ach boZe, tyhle opilecky ndvraty. A ta dé-
givd opilecké probuzeni v noci a pak apokalypsz réna. Zizen,
boleni hlavy, nesmyslné, uZ nikdy vic...

Jdu dom& prézcéncu ulici a ?ikém si, Ze Jje to hrozré. rom Je
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hroznej, uabriel je hroznej, jé& jser hroznej, v¥ichni jsou hrozny,
stradny, je to beznzdéj, jsme nenorm£lni, neumime uz ani to zé-
kladni - Z{T!

-Prod vlagstné véri¥ v Bohet- poloZil jsem vromovi zdklsdni
otézku. rozhodl Jjsem se lidem klsst zdkladni otézky a tohle byla
ta pro Toma. -nebo jinzk...Pojdme se bavit o pohu...,- m3j opi-
1y mozek jeXté signzlizuje pitomost vyzvy.

-Ale to nejde,- ozvel se yabriel, ktery sedi p¥ed svym pal-
litrem, vpravo ode mne, ngproti yromovi., D¥epime v zzhradni hos-
podé pod letnim velernim nebem u zahradiniho sklapoveciho stolku
na sklapovecich Zidlich. Jsme opili, ale ne moc. Vlastné v té do-

o

€ uZz jsme byli dost. Vnimal jsem, Ze se m(j mozek nesoustfedd,

(84

e jsem uZ neschopny myslet logicky, Ze se mi vymykd my3leni =
Ze za chvili uZ nebude schopen ani toho co ted, & proto jsem mu
poloZil zéklaéni otédzku. Tom uZ chodi prkenné. Huben& ramens
téhne dozadu, aby srovnel krok & jeho skoro dvoumetrové postava
mir{ k zéchodu.

-Ale to nejde,- odmitéd znovu Gabriel,- vynemiZete mluvit
o nélem, co neni p¥edm&tné. vy nemiZete mluvit O NrlEM, ale mu-
site mluvit x véci! Nemluvte O EOHU...=

-l'ak dobre, budene mluvit o lésce,- souhlasim,

-Ani o léscei- odporuje Gabriel,- NemtZete mluvit o lésce,
protoZe nenf predmétnd, ale miZete mluvit @ Zenskych...-

-Tak budeme mluvit o Zenskych,- souhlasim, protoZe doufém,
Ze ce pres né stejné k Bohu néjak dostanu.

-J& ti to reknu takhle,- pravi opilym, hrobovym hlasem zatim
mldfici 1Tom, - Jé& vérim v to, Ze pan Jeii¥ priSel na svét a zemlel
za nés:-

Jakédsi divenka 31la na zéchod, a kdyZ vystoupile na druhy
schtdek, 3kobrtla, dopadla na v3echny &tyri, pomalu se rukama
odrazila zpét do vzp¥imena a zmizela ve dverich.

ren osudny veler v zahradni restauraci zalal tak, Ze mi ne-
Cekan& zavolal domd 'om. Volal, Ze mé& s sebou Gabriela, Ze jsou
v centru, a jestli bych s nimi neza%el na jecno. Prévé jsem slibil
Marii, Ze pribiju pér hrebikd a skobilek, a tak jsem je poZéadal,
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aby polkali asi hodinu. krychle jsem prov£&dél slibené préce a
padla na mne nervozita a obe2la mne Zizen. 183il jsem se na kluky,
na fumic{ a kypici hovor, na komorni muZské spolelenstvi. wemohl
Jsem uZ myslet na nic jiného, jen na studené pivo a rozhovor,

A tak Jjsem pribijel zmatené h¥ebiky a zavrtdval hélky. MEl jsem
pfedstavu, Ze kluci budou rozpefiti a Ze bude na mé, seniorovi,
abych sméroval Yel a premy3lel jsem, jak to udélém.

4le v3echno bylo jinak.

-Mluvime zrovna o tom, jestli Jjsou dnes 1idi spi¥ ovce nebo
kozy,- uvéddél mé rom do hovoru, kdy: jsem je neSel v zahradni
hospodé nad kelimky s pivem. -Vi¥, ovce, které jscu pokorné, po-
sludné nebo kozy, které jsou mlsné a svéhlavé,- doplnil ho svou
pomali Fed{ Gabriel.

-A co takhle prasata?- navrhl jsem vesele.

-Oni, 1lidi jsou asi nejriznéjs1 zvirata, Ze?- pokraloval Ga-
briel. -Jsou taky bejci, Ze, divoc{ a nespoutani bejci.-

To se mi 11bilo. Spéchal jsem pro prvni pivo do sténku. Privo
mi zachutnalo, bylo studené a pitné, a zachutndni bylo zalétkem
z{trej8&fho brichabolu a zitrej3i kocoviny.

Ale v3echno bylo jinak.

Zapadl jsem prudce do jiZ tekouci, hrnouci se Feli, které se
valila Uplné jinudy, neZ Jjsem si predstavoval.

Filozofovalo se. mluvili jsme o lidech, o tom, co chtéji a
co by méli chtit, Mluvili jsme o asiatstvi a ré&du, Vychodu a Zépa-
du a vypil jsem druhou kelimkovou dvanéctku. Rel& tekla pIimo a
bez prekéZek a pilo se pfimo a bez prekdZek a jé najednou zJjistil,
Ze Jsem {l}om, Ze uZ Jjsem mozek ulil alkoholem, Ze logické my3lent
prudce ztréci dech, anihiluje se, Ze se moje inteligence postupné
odpafuje, pomalu, ale jisté, kousilek po kousilku.

iluvili Jjsme o NMasarykovi a chodili na zéchod. Prvni repu-
blika a Cherta, a co ddl. Okolo sedé€li mllenlivi, osamélf, opili
chlapi stfednich let jako noléni ptéci zachytiv3i se drédpy, aby si
odpolali v letu, a ktefi nds pravdépodobné sly3eli, ale bylo Jjim
to jedno. Jeden nejisté vstal, vylil zbytek piva ke stromu a od-
potécel se do noci.

mluvili jsme o Zenskych a Tom na né naddval a jé& vidél,
ze je ne3tastny a sdm a Ze je temnym tim nedtéstim, jako je temné

noc a jako je temné hospoda a Ze je beznadéjny, jako je beznadéjny
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opilec opudtény na své zidli, ktery uZ ani nems pro koho mluvit
a nemé, komu by naslouchal.

Poprvé mi to pri%lo viechno hrozny. A tak jsem se aspon
zaradoval, Ze mné se Zensky 1ibéj, Ze mém réd Marii a Jeji télo
2 milovdni, to nekonelné obménovdni téhoZ, to kaZdodenni nedpros-
né stejné obménovéni téhoZ do nekonelna. Zaradoval Jjsem se, Ze
jsem mé&l odvehu ud&lat si d&ti a Ze je mdm. Ze mdm odvahu ty déti
vychovévat a mit. Kluci mi pripacdli i se cvyri inteligentnimi a
filozofickymi relmi nedospél{, bezbranni a ztreceni. A tehcy
Jsem poloZil Tomovi zékladni otdzku.

Tor mluvi a Babriel protestuje. A mné to stejné neni k ni-
lemu, Ptédm ce sém sebe, co znamend pro Toma Kristus. A prol je
jeho Zivot tolik bez Krista, o kterém kdyZ mluvi, zlomf se mu
hlas. A Ze je to dtleZité otdzka, kterou uZ ani nepoloZim,., Gabriel
odchédzi do noci. Osamime s Tomem. mavrhuju mu, aby svedl Anilku,
On souhlesi, jako viZdy, kdyZ je opily, a domlouvéme se, Ze ji tedy
zitra pozveme a plijdeme na pivo. A je3té& neZ Gebriel odeiel,

Yekl jsem ‘l'omovi, Ze s nim souhlasim, gle Ze je mi ho 11ito. A
Gabriel na to, Ze soucit nenf 1litost, Ze litost znemené se ned
druhého stavét,

§1i jsme poté potécivé dlouhym nibFeZim a slastn& si pléno-
vali, Jek se 1om sezndmf s Anickou. A tehdy mi pripadlo, Ze to
nemé cenu, Ze to ‘'om nedokéZe, a Ze uZ je ztraceny a Ze tak, Jjako
Je ztraceny on, tak jsme ztraceni vSichni, Ze néds Zivot a doba
pod¥{zly, Ze ndm zalaly tipec, Ze jsme ztraceni, protoZe nésfici,
cynidt{, nerozvinut{ a neschopni snilci. Doba ném zatala Z{lu a
podvézala pytlik a my Zivorime, Zivorime, Cekéme, ale ono nic
neprichéz{, jenom roky utikaji, a my stérneme a jsme stéle na
stejném misté, ve stejné Cekdrné, ve stejné hospod&, na stejné
zastdvce - a tramve]j Jjménem ZIVOT se neobjevuje.

A najednou vim, Ze rom neni mij pritel. vim to docela jasné,
ale nevim prol., A Ze ani ted nembZe mit pritele, pf{l1i¥ zapadly
sém do sebe, do svého neltésti, a zdéd se mi, Ze v té temné,
oteviené, nekonelné noci neni nikdo, kdo by v sobé& nesl prételstvi
a byl tedy schopegebyt pritelem.

‘'om se pfiétfk’%hi dalsi{ dny neozval.

v poslednich dnech jsem si prfipadal v ob¥i, prelidnéné

rraze jsko ztracenec. Jako ztracenec bloudim naZhavenym skeletem
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mésta, spéchém, viechno mé unavuje a Stve, Citim, Ze moje sny:
moie, modré moie, pléie, Zeny, hory, nezndmé zemé, neznémi 1idé

- Jsou marnost. K¥iZuju méstem, které je snad pro cizince dobro-
druZstvim, ale pro mne jen cestou od prédce k jidlu, od jidle k in-
zerdtim a od inzerétd domd. Moje nendvist k cizincdm tUspéedné
stoupd. nikdy se nikam nepodivédm. Budu jen litet v klegi mésta.

d, Jjak moudrd mdda byla vymy3lena - mdca bezpodprsenkovitd,
prsy viech tvard a velikosti se pohupuji chodniky, kterymi se Fitim
ziznivy a vztekly od jidla k préci a od préce k inzerétdm.

Prsy se vlni pod tridky a blizkami, vEechno se vlini na chodnikéch
pod zddnlivé chladnymi tvéremi a chladnyma clima divek. Mofe prsou
ge vini, Na prsou mrkaji oli, na trickdch vyk#ikuji cizojazylné
népisy I M ATHLETIC...TAKE IT...I LOVE N.Y. ... I LOVE MOSCOW a
podobné. Trilka s Micky Mousy Jjsou letos v3ude. Mickey Mouse
okupoval &eské prsy, usadil se v Jjejich uddolich, slézd Jjejich vriky,
hlad{ jejich anténky, laskéd se s nimi, mne se o nadra, prsilkg,
prsy, kozilky a kozy a ocelové oli divek uZ mne jenom dorédzeji do
pisku arény.

Nezavolal Tom, ale ozval se milan, kterého Tom nav3tivil,
Nejprve jsme 31i k Nedvédovi, ale tam nebylo k hnutf. Vybojovali
jsme sice t¥i mista u stolu, ale uZ tam s edéli néjaci mllenliv{
cizinci, ktef{ si nés prohliZeli jako hmyz, a navic si piisedl
chlapfk, uZuZ se seznamovat. vyrazili jsme tedy do Kru¥ovické, kde
néds privital poloprézdny stll a sopeZnéd v¥ava ryze hospodskéd,
v¥aga slibujici intimitu,

Tom byl zamlkly, milan nabity a jé4 nadrZeny. Zatimco jé a Tom
jeme pili pivo po kelimkové kocoviné zvolns, milan do sebe prvni
pivo svrhnul Ziznivé., wemohl Jjsem se dolkat, kdy sdélim klukum
v8echny podstatné novinky. wé¥ kovor splynul s hospodskou viavou,
pfimisil se k ni a nade licitovéni zprdv, pfibéhd, dojmy a pocitd
se zallenilo do obfadu mystického hospodského obcovéni,

-Vite, Ze chceme u nés v Habrech zaloZit nudistickou pléz?-
trumfoval Milan, -no, uZ jsme se o tom dohafovali s PraZékama, co
k ném jezdéj, a ti byli pro. Jasné&, Ze tam médme dost rybniku,

Ted to chce najft vhodny misto. A jedna takové krésnéd holka tam
Je, Clovéle!- Tady Nilantv hlas znéZni., -Kvili ni jsem se dokonce
seznémil s jejim fotrem. (lov&&e, j4 myslel, Ze je ji t¥indct,

a vono ji je sedmnéct, a tak péknd! A jeji fotr mi taky povidal:
‘Hele, j4 vim, Ze ti jde o dceru, ty bejku. A j& povidém, Ze jo,
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2e Je hrozné pé€knd o Ze se divim, Ze jsem si ji je3té driv ne-
v&imls Oni mi povidali, Ze jsem si ji té€Zko mohl v3imnout,
protoZe se tskhle vyklubala bé&hem jednoho roku.-

UcucHdval Jjs=m silné kru3ovické, které nés rychle opijelo a
premyslel jsem o nés trech., Co nés vlastné drzi{ pohromadé? A vi-
d€él jsem, Ze je to Iilanova vitalita, ta neplné€nost Zivotem, ta
bej¢i bujarost, bujarost nevinného beika, kterou my dva, jé& s To-
mem, potrebujere jako krev & Ze v hospodé probihé jakdsi transfize,
neviditelnZ, mentdlni transfize, kXdy » nédm z byéi hlavy Kilanovy
pry8ti do nafich hlav jeho krev.

A probirali jsme postupné v3echno - jako vZdy - zmatené, na-
preskélku, ale vlastné systematicky a pecdlivé, bez lzdu a skladu
Jsme stavéli dadaisticky obraz svdta, Zivota a naSich surrealis-
tiekych hlav osmdeéétjch let dvacédtého stoleti, toho dadaisticky-
ho, surreglistickyho, zmatenyho, naivniho, nevyzpytatelngho,
stradnyho stoletd{.

Prinesl jsem zprdvu o tom, Ze nrabal napsel autobiografii
a Ze pry je to tak ostry, Ze uZ mu nic nevydaj. A referoval jsem
struéné o referdtu, ktery prinesl nLAS AMERIKY o &lénku, %tery
vySel ve WASHINGTON POST pod nézvem LITERARNT ZINA V PRAZE. A tak
Jsem sdéloval klukdm v Praze novinku o praZskym spisovateli, kterou
Jsem se dozvédél od Amerilant z WASHINGTON D.C. a najednou Milan
koukéd nékam pres nafe hlavy a povidd: -HRABAL! Tys ho privolali-

Zmatené jsem se ohlédl. OUpravdu, Kistr pri¥el mezi néds. Di-
val jsem se nechépavé a on, takovy maly, scvrkly, pfijemny d&delek,
usedl u vedlej3iho stolu mezi uUredniky a rozloZil si néjaky noviny
nebo asopis a délal, Ze &te.

-A mé dZiny z tuzexu, no vida!- povidé& milan,

Tak priSel na¥%i hospodskou m8i celebrovat sém Hrabal. Kdyz
jsem se vracel ze zéchodu, zprims jsem se na néj podival, on se
kupodivu na mé taky dival a jeho pohled byl del3fi, jako by si mne
s nékym spletl, s néjakym zndmym, a jé& citil, jeho tvrdy pohled,
ktery mé prosvitil.

-K€1 bych k nému zajit, cor- povidém klukim., Ale kdyZ Jsem
o tom premy$lel, pfi%lo mi to divny, pr{izemni a hrozné jednoduchy
tak snadno se dostat ke svému mytu, k nékomu, kdo byl témeér n&lim
boZskym a zboZnovanym., Vzpomn&l jsem si, jak jsem nedévno mél
v ruce Jeho fotku z filmového festivalu v Kgrlsovych vgrech a
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Jak mne prekvapily ty Jjeho smutkem prohloubené ofi. A taky jsem
si vzpomnél, Ze americky novind¥ v &lé&nku psel, Ze Hrabal trpi{
nepochopitelaym strachem ze svych Ctend¥d. Celyho mne to zara-
zilo, to v8echno dhhromady. Predstavil jsem si, jak on, ktery
tohle vZechno vi a proZivd, vchéz{i do hospocy, v ktery ho musi
poznat tfetina 1idi a Ctvrtina z nich mé chut se ho na néco
zeptat a minimélné pét 1ici u jednoho stolu mu néco Fekne Jjen
tak, alespon néjakou pitomost., A citil jsem, Ze Hrebal pridel,
aby ucftil tik vZecniho Zivote, aby se zarovnal s lidmi, aby
prekongl svij strach z nich a eby ukédzal, Ze Zije d&l.

rotom Jjsme zalali mluvit o situaci v Rusku a Milan povidal:

-To mé3 jako s tim projevem Gorbalova, toho zcenzurovala
dokonce PRAVDA!!! A my jsme ho zcenzurovali je3té vici!!l!- a
zajésal.

V8iml jsem si, Ze tohle ném uZxiednou Fikal, tak jako ném
¥{ké vic véci nékolikrét. A to je prévé na Nilanovi famtast icky,
Ze on to vZdycky, tu svoJi néjakou zajimevou zprévu, tu perlu,
kteréd ho upoutala a kterou si proto pevné zasadil do mozku, &by
Ji mohl kdykoli zase vynést na svétlo a oslnit s ni, Ze vZdycky
znovu a znovu, i kdyby Ji pronesl po stopadeséty, to Fekne se
stejnym PRO¥ITKEM, zanicenim a ddrazem.

Ten veler jsem ho trochu vic pozoroval, abych objevil
Jjednu velkou zdhadu, a tou jsou pro mne jeho dspéchy u holek.
Napadlo mne, Ze kdyby tady byla béhem jeho projevu Zenské, tak
by zemdlela a padla zasaZena p¥imo niterné prévé tim jeho bgj-
kovekym proZitkem; préavé jeho vzru3eni a zaujeti pro véc by Jji
fascinovalo a rozloZilo, demoralizovalo a rozevrelo tak dokona-
le, Ze uZ by to pro Milana byla jen otdzka rutiny a &asu, aby
fascinovanou, rozloZenou, demoralizovanou a pfipravenou divenku
dostal, kam chce, a v&noval se potom své nejoblibenéj®{ &innosti,
zédbavé, svému smyslu Zivota - neustélému probirédni Kamésitry.

-A vite, Ze Gorbalov v Leningrad& 1lital na ulici za bébama
a PROSIL je, aby si st&Zovalyi!! A vite, Ze to, co ty béby
F{kaly, tak mu ta televize vZechno zcenzurovala?!!!- vykFikuje
nadSené Milan.

-A co Tikalys- zajimé mé.

-No nadévaly, na sluzby a tak...-

Stejnym zplisobem né¥ program po¥rsloval: v USA probihi



12— 39

kampan za to, aby potreti zvolili REAGANA prezidentem, Reegana,
kteryho kluci obdivujou. v Americe se bude tolit televizni se-
ridl za tficet milidnd dolard, ktery bude ukazovat Ameriku oku-
povanou Sové€ty. V Americe vznikejf militantni kluby, v kterych
si Americani o vikendech hraji na Ramboa a st¥ileji po sobé
plastikovymi néboji, ze kterych se rozprskne po téle Cervend
barva, a Milan konelné sehnal 1idi na grupensex. Mohl bych byt
lMilanem pozvén na video na porno, protcZe jeden jeho znidmy si
nafetrfil na videc:! A Jjeden NMilend&v kamaréd z Hsbrid mé v krimi-
néle dobrou pozici, dostévéd se ven, zatimco po druhym se slehla
zem, A vy3la kniZka od néJjakylo NenadZle, ktery pise skoro jako
Hrabal, a m& v ni krésny fory ze Zivota. A v Nadarsku uZ nejde
o ZédneJ socialismus, v obchodech je moZny si koupit v3echno
pro pankéle, t¥eba hakenkrajci a na stadidnu tam vystupoveli
QUEEN a polovina z toho stadidnu byli CGe%i a Slovéci. A je moZny
si u nés vydé€lat dvacet tisic mésilné, kdyZ &lovék jde do kané-
184 s plamenometem na krysy, a ty chlapi, co to délaj, se vrece]
a maji kombinézy ové%eny krysama. A podniky u nés sice museji
platit penédle, kdyZ znelidtujou vodu, ale sby tim moc netrpély,
tak tém preferovanym poskytuje stédt dotace, aby to penédle nély
z ¢eho platit., TekZe oni majf{ plén zneliftovini, kter; musej
plnit, aby ty dotace dostaly!

A najednou bylo 3est hodin, UZ Jjsme v hospodé sedéli t¥i
hodiny. vidél jsem, Ze hospoda jako sci-fi laborato? na urychle-
ni &asu dokonale funguje a zabalili jsme to, protoZe milan mél
rande & néjakou novou holkou a mé&€ Cekala doma rodina a Tom chtél
Je3té s nékym, komu hned béZiel telefonovat, pokralovat v tahu.
To uZ nebyl v hospodé ani Hrabal. KdyZ odchézel kolem nds, zdé-
lo se mi, Ze je mirné& opily a jeho oblilej byl i z profilu
tvrdy jako drobnd seviend pést.

Milan odchézel do svého reviru, do své nédherné dZungle
plné lékavych antilop, krésnych zdhad a tajemnych mist. Byl
svalnaty a vypacal trochu nemotorné na silnych, opé&lenych nohéch
v Sortkdch., $1i jsme potom je¥té kus s Tomem a zdélo se mi nead
slunce jasné, Ze to, co néds spojuje, Jje milaa.

ré€sto znilehoZnic zaplavila prehr3le 1idi mlsdé a st¥edni
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generece, kteri se vyznaluji plaZovym, svétlym ladénim svych
kazajek, %Xo0%il, kalhot, dZinsG a fortek, A Jjedté nélim se vy-
znaluji tyhle neokomunistické generace: vypadaji drze a prohli-
Zeji =i svét tvrdyma olima.

V préci se je¥td jede dovolenkovym tempem, 2le vét3ina uZ
Jje zase zpdtky z dovolenjch a je jasné, Ze 1léto konli a Ze se
vEe brzy vrdti do svych koleji.

Anidka se nudi. wmoZnd je to vic zmatek neZ nuda. Casto ji
pPristihnu nicnedélajic{Qt%ggxg%snou. KdyZ se stretneme olima,
usméje se a nahodi vymluVHBETEFTEasu. Co je na ni vlastné zvlast-
niho; Skonfila sttedni 5kolu, bydli v podndjmu, chce dé&l studo-
vat, neméd Zédné vyhranéné zédjmy, Jjen nedd pokoj kultufe, nevy-
nechd Z&dnou vystavu nebo amatérské divadlo, které za to stoji,
Je név3tévnic{ filmovych klubd a folkovych koncertt. Snad zatim
s nikym nechodi. Neprojevuje se. Nevé?r{ si? Néco je v ni zéhac-
ného a né&co zéroven nevyrazného. Sna?i se jit s midou. V1ddnou
letos ¥irokéd ramena a biléd sake, a tak odkudsi vykouzlila i ¥i-
roky opasek, ktery ted povoleny visi pod pasem vZem patndctile-
tym aZ pétadvacetiletym mondéném v Praze a moZnd v celém Cesko-
slovensku a kdovi kde jinde. Ale i presto plsobi Anicks plvabné
1 svérézneé,

Vylékal jsem Jji na pivo do krudovické. Sopelny hlahol hos-
pody, ktery tu naposledy vlédl, byl vyst¥idén Zumivym, polednim
poloprézﬂh&l..Polovina stolt a Zidl{f Jje opu3ténéd, snad proto, Z¢
se venku rozsvitilo letni slunce,

Je to mrzuté, sle pripadém si wvedle Anilky otcovsky. xdyZ
néco povidém, poslouchéd, zasméje se, kdyZ zmlknu, mlli taky.
Pozoruje 1idi a s rozvehou upiji zrédnou dvanédctku. mMém dojem,
Zze trochu koketuje s nékym, kdo sedi za mnou.

-To bylo hrozny ne ty exkurzi,- zalne vyprévét bez iivodu
nesouvisle jako obvykle,- 4y 1lidi vod nés se tam chovali hrozné.
r¥eba ty zvenku, ty byli normélni, ale ti od néds - hrozny.-

-Jek hrozny?/ ptém se, protoZe jsem na exkurzi nebyl.

-No chlastali, a tak...Je té€Zky dnes najit chlapa s charak-
terem,- uzavie klukevskou grimasou.

-Prod zrovna charakter ;- ptém se,

-No tak,=- vysv&tli,
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-A prol ti pripadd charakter pro chlapa ddleZitej¢- pdtrdm
ddle. Anilka vypadd, Ze si tépmélr v nilem neni Jjistd a nevi co
chce, Jak to, Ze v tomhle si jisté je?

~-Na%i nés tak vychovali.-

-A CO praxe?-
| 4~ —— Nechépe.

-Co v Zivoté, Jjak na tom byli vaSi?- ptém se vlezle.

-Jo prévé, tam to nebylo nejlepii,- zrozpaditi.

I jé& zrozpalitim. vialog o charakternosti uzaviu tim, Ze
prohlésim Anic¢ku za idealistku.

-flovék bejvé idealista. Potom zjistf, Ze to s tim ideélem
neni tak jednoduchy a je réd, Ze mu zdstanou nakonec alespon
zbytky toho velkyho icdedlu,- Feknu otcovsky a moudfe, nebo mém
aspon ten pocit.

KdyZz Jsem se zeptal na rodile, celéd se chuddk rozsypala.

Na néco Jsem narazil. Bylo mi ji 1{to. Gabriel by rekl, Ze 1l{itost
Je nadfazeny vztah. Bylo mi ji nadfazené 1lito, Proé? {im jsem Anil-
ce nadlrazeny? Ve svych dvaceti letech jsem nebyl o nic méné zma-
teny, spi¥ naopak. Zil jsem hurZ stylem a o charakternosti jsem
mél velice mlhavé predstavy. Znal jsem, co jsem se naulil ve &ko-
le. Jen mlhavé jsem si uvédomoval rozdil mezi kvalitou a kvanti-
tou studia. Byl jsem skdlopevné presvédlen o zésaddch vystavénych
na pisku, vy&tenych z né€kolika knih, z nékterych aforismd a my3-
lenek, které se mi zalibily spiSe svym gestem neZ hloubkou.
Fascinoval mé negativismus, individualismus, skepse, Porddny zma-
tek jsem mél v tom, co mi precdali rocdile,., Pripacel Jjsem si

vedle nich velice chytry. PoI*dd mi opakovali, Ze mém vzdé€léni,
jako by to &lovéku dodédvelo néjaké vys:i kvality, a jé tomu vé-
¥il. presvédZovali mne, Ze Jjsou nevzdé€lgni a Ze tomu, &im se jé
zabyvam, nerozuméJji. Ale j& byl taky nevzdélgny a nilemu jsem
nerozumé€l 1lip neZ oni.

Nerozlifoval Jsem mezi vzdélénim a poznénim. Nebyl Jjsem
uréité& sém, kdo ve Zkole pro stromy knih a strének nevidél les,
kdo nerozli8oval mezi vzdélédnim prosetym moudrosti zkugeného
lovéka a vzdéldnim jako zéplavou informaci.

Dnes mdm pocit, Ze Jjsme nejvic potrebovsli vedle sebe néko-
ho, kdo by byl dobry, moudry, spolehlivy, zraly. Byli Jsme nad-
geni, kdyZ Jjsme nerazili t¥eba jen na zdévan osobtnosti, kteréd
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se dopidile les své zkufenosti vlastnim, trpélivym, moudrym dsi-
lim.

Hlavn{ postavy mne opustily. Posledni Nilanovo prohl&Send
bylo, Ze odjiZd{ na Seberék, na nuiu. ‘rom oznimil, Ze jede na svat-
bu kamarédde =z Ze se tam nesmi oZrat jako prase. z Prahy zmizeli
teké pana, AlZbéta, retr, Hlave a Vasek,

Hned prist{ den’xke mné nap’il centrem vyrazili nilan & 'l'o-
méSem, Chépel jsem, Ze chtéji jit na pivo, ele Z7e se kvali tomu
je8té vlekli za mnou dva kilometry, mé dojalo. Usadili jsme ce
v Jjedné zapadlé, £pinavé putyce s odulym hospodskym, kterému
miZe byt tricet, ale vypadd na padesét, s lidmi, kterym mohlo
byt Ztyricet, ale vypadali na Zedesét, kte’{ snad nikdy nepracu-
ji, Jjenom vyseddvaji v hospodéch, protoZe kdykoli do té hospody
zajdu, v kteroukoli denni dobu tam sedd.

To setkéni bylo moc krétké na to, aby mohl pisobit efekt
redativity &asu. Milan mluvil o sexu a ‘l'om£¥ mliel. Milan vy-
prévél o dévieti, které si mu stéZovalo, Ze ji uZ nebavi soulo-
Zit, a Tom pokyvoval hlavou, kterd se zdhadn& usmivala.

Den poté zavolal Nilaa znovu, zle mné se to nehodilo. V pé-
tek v poledne jsme si dali sraz p¥ed Kovdrnou, ale nakonec tam
stél Milan. Kyvl Jjsem na néj a teprve zblizka Jsem zaregistrovel.
Zze mé sluchétka walkmana na u3ich schovanych pod Cernymi vlasy
délky tret{i beatové generace. Podivil Jjsem se, kde Jje ‘l'om,

-Co ¥{ké48r- zeptal se Milan a 31i Jjsme do hospody.

-Kde je Tom?-

V hospodé bylo poloprézdno, sopka vyhasla. Jen u nékterych
stolt tu a tam doutnaly plaménky starych poZért.

-Ale, prosim té, nékdo mu volal, tak na posledni chvili
odeSel, R{ikal, Ze je to hrozné duleZity.-

Sedli Jjsme si a Milan povidé, Ze jen na chvilku, Ze jede
domd, do Habri a nemé& prachy, tak akorét na pivo a doma mé& aspon
Zzrédlo zadarmo, Povidali jsme, povidali, probrali nd¥ posledni
byt na vyménu, které zase nevy3la, podndjmy, ke kterym nedo3lo,
Toma, ktery neSel a nelel. Potom jsme zmlkli, jako bychom byli
souldst v3eobecného vyhasnuti.

Tom do Kovérny neprifel, ale zavolal mi odpoledne do préce,

a dokonce za mnou priSel, Jakmile se objevil, zval jsem Aniclku,
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aby s némi 31la na pivo. Ale ji se moc nechtélo, Ze ji jede za
hodinu vlegk.

-1o je 8koda,~- poznamenal ti3e veliky Tom.

rro¢ ta tichost? To neni dobry zalétek.

-A navic tu neni, kdo by hl{idal kancelé¥., Ted nékdo jde€s..,-
Yekla Anilka. Nadéje oZila.

rri%el robert, nendpadny tricetilety fousél, ve skutelnosti
kulturni né&ruZivec, ktery vi o viemn zgjimavém, co se @dé-
Je v praZzském kulturnim zivoté. Tom uZ vyrazil do hospody ob-
sadit mista. J& se domlouval s Robertem, ale ten potreboval
Je3té nékam odskolit. Vyridil jsem Anidce, aby je35té deset minut
polkala; ta uZ byla sbalend a vykfikla:zuPive:

-Tak si trhnéte nohou!-

Jeji bojovnost mne mile prekvapila, ale pivo #F lékalo, a tak
Jjsem ji opustil, Sedéli jsme s Tomé&3em u toho hospodského, co mu
Je tricet, sle vypadd na pétaltyricet, tak jako ném Je dvacet a
vypadéme na &tydicet, tak jako to na¥e mésto vypadd na milidn.

Pili Jjsme pivo a blébolili. Sedéli Jsme stranou u malého
stolku a u okna sidlila parta klukd & holkou, kterd méla pékné
prsa a bylo ji snad Sestnéct. Ta holka km¥exxzk pobihala kolem
chlapd, kteri byli minimélné o deset, patnéct let star3i, a byla
uZz mirné pocdnapiléd. Chlapi z toho byli rozpaliti{, ale nezddlo se,
ze by Jjim to vadilo.

Podivoval jsem se tomu, Jjak néco, co vypadéd napohled
zranitelné, néZné, krehce, hebce, nedotknutelné, co jako by se
mélo Jen hladit a Cechrat, jak to vibec netrpi tvar{ v tvéar
Smirklu hospodské viavy &tvrté cenové skupiny a jak se to hebko
vibec nedd odradit Zpinou, kourem a smracem, jak.naopak Jje k to-
mu Smirklu pritahovéno, & citil jsem v tom rafinované pikle
prirody.

Tom vypadal, Ze zabiji las, Ze nevi co s Zasem, Ze ho
vlastné ta putyka nebavi, Ze ho nebavi p&telni odpoledne, ne-
smyslné a nudné, o kterém Milan pred pér hodinami prohlésil,

Zze mu pripomind sobotu, a zddlo se mi, Ze Toma nebavi Zivot
sém, Ze nebavi sém sebe,

-No ne!- vypravil Jjsem ze sebe, kdyZ se z dymu najednou
vynofila Anilka se svym pédZecim zést¥ihem, jenZ odkryl v té
§piﬁ§%vﬁj pravy paveb, a cstrnula p¥ed némi ve svém Ztihlém
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mlédi, ve své mddni kazajce, s mddnim opaskem sv&Zendm tak, Jjsko
v tu chvili byly svéZené opasky daldich stetisdicd mlacych déviat
v celé USSR a moznd v celém civilizovaném svété.

-noJjo! Zamkli jeme a %1i jsme doml. ledy ti
nesu tasku,- vysvétlila své zjeveni a podala mi tadku, kterou
Jsem nechal v kanceld?ri.

vojat, zalel jsem hledat Zidli. wrom ji zaal teky hledat a
Jjek Jjsme Jji nemohli najit, chlapici od protéj3iho stolu ném ze-
¢ali radit a z€roven tak trochu koketovet s Anicékou. vivka,
kterd vstoupi do putyky, jako by petFila viem, petrfi jejich olim
2 jejich alkoholem posilnénym pfedstavim. Zidle byla spolelnym
Usilim vyCerovéna, Anicka se¢ bez bdzné ussdila s némi v kouté

pod plakéter 3impanze s tenisovou raketou a Tom zmlkl.
Prod zmlkl?! Jenom nemllet! Zenské se musi ukecat. A tak Jsem
néco plécal sdm, ri dva, kteri se o sebe zajimali, =2le intenzivné
predstfrali opek, =i vykeli. Vydésil jsem se & poradil jim, at
si tykeji. Oni ne to radostné pristoupili. Tom potFésl Anilce
obfacn& pravici a brzy zalfel mluvit také a najednou zalal hos-
podsky urychloveci &asovy efekt fungovat. A fungoval aZ moc dobTe,
NeZ Jsme se nadéli, Anilka zjistila, Ze musi na vlak. Jakmile
zrizela néha a hebkost jejfho pdZeciho zdst¥ihu a jejiho nosénku,
prosté celého toho jejiho krehkého mladi, najednou Jsme neméli
o Cem mluvit, zmlkli Jsme, vydd&ni napospas pédtednimu odpoledni a
pivu, které nds rychle oblbovelo, & potom jsme 351i domd.

XXXXXXXX

/Uryvek z denikové prozy,psané v roce 1986, tvori 8. kapitola
- Srpen,/
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Lenka Prochézkové:

JAK JSME POHRBIVALI MISTRA DOMINIKA

"0 kvétiny se nestarejte," rekla mi Eva, "ty koupim sama, Vim
dobre, jaké mé&l nejradsi." Vyslovila ten minuly &as uZz bez zavédhé-
ni, byl pétek, Dominik umFel ve stfedu. Bylo nutné prijmout to,
chystat se na pondélni pohieb, a tak dédvala do poiédku auto, v
kterém s nim jes5té loni v 1ét& najezdila stovky kilometr&. "Vidi-
te, Lenko," odklopila popelnik na palubni desce. "tady mém jeSté&
nedopalky z jeho cigaret." "Startky bez filtru," v3imla jsem si.
"Ano," vzdychla a vlé¢nym pohybem bilé ruky schrénku zaviela. "Ame-
riky koufil jen svétedn&, kdyZ je od n&koho dostal. Ode m&, od ka-
marédd, nebo tenkrédt od véds." "To vém Fekl?" "OvSem, mluvil o tom
setkéni &asto. Privezla jste mu taky francouzské &Cervené a dokonce
vim, co jste m&la na sob&. Trépil mé& t&mi detaily t¥i roky." "Po-
jedete v &erném?" otolila jsem téma., "ME&la bych?" "Urd&ité&. Urdité
m&la." "Tak dobfe," pot&Sené 3kubla sochafsky precizné& tvarovanymi
rty. "A vy? V ¢em pojedete vy, Lenko?" "V Sedém kostymku," uklidni-
la jsem ji. "Cernou si vezmu jen halenku." "A boty!" pripomn&la.
"Na botech si musime dé4t zédleZet, to byla Dominikova slabost., Za
ty tfi roky Jjsem si uWplné€ znidila nohy v malych exkluzivnich bo~-
tidkdche. A vlasy jsem 8i myla kaZdy den, aby byly rozsypaci, Jjak
kdesi napsal." "V Panné zdzradénici?" Kyvla. "Tady ty ciferniky na
pfistrojové desce byly mym zrcadlem, poFfdd jsem kontrolovala,
jestli mi ta lokna padéd na tv4r tak malebné, jak by mé&la." "Hm,"
uhnula jsem pohledem od jejiho dne3niho plavecky krétkého uddesu.
"To je protest," vysv&tlila mi, "Ostffhala jsem se hned v zé¥r{,
kdyZz ho prevezli do té nemonnice, kam smé&€la jen rodina a seriozni
prételé. Necht&la jsem uZ byt Zenouo Rozumite mi?" "Rozumim, Ale
treba je to jen dodasné rozhodnuti." "Ba ne. Pro& bych se méla
jesté péstovat? Kvdli komu? Takového chlapa uZz mit nebudu, nikdy.
Na tu kytku, na tu obrovskou krésnou kytici mu uvédZu trikoloru!"

KdyZ v noci z ned&le na pond€l{ trikrdt cinkl telefon, Evin
signédl, podebrala jsem ze 3iroké vdzy chomdl sedmikrések, tr¥i sta
Sedesét p&t bilych kvitkl, oklepala jim ze stonkd kapky a pak je
pfevdzala &ernou silonovou pundochou. Madli jsem utéhla na dvé



46 2

kliéky, aby vydrZiela aZ do Bratislavy. Trikoldra Jje Jjedna dobré

véc a punéocha, je3t& vytvarovand podle mé nohy, zase druhéd., UloZi-
la jsem kytici do vodou naplné&né igelitové tasky, pové€sila ji na
kliku a 3la se obléknout. Potom jsem si rozéesala vlasy kartédcdem,
aby byly rozsypaci a preZehnala se kolinskou.

Na ulici bylo dost chladno, ale auto pfijelo brzy a bilé ruka
mi oteviela dviifka. "Nelekné&te se," PFekla omluvn& Eva a ukézala na
zadni sedadlo, "Jede s nédmi i Halina a Viktor." "To je dobre." Po-
dala jsem jeji dcefi tadku s kytici a zeptala se Viktora,; jestli mé
foték. M&l. "A jé& mém zase tohle!" vyhrkla Halina a prudkym pohy-
bem si rozhrnula sako. Na €erném tricku ji stfibrné& svitil versél-
kovy népis DOMINIK. "Je trhlé," usméla se Eva. "Po tob&," dodala
Halina. Pak uZ jsme vyjeli prézdnymi ulicemi k délnici. Zaéinalo
svitat. '

"Vy tu cestu uZ musite zndt nazpam&f," uvédomila jsem si.
"Ano. Ale budu vés upozornovat jen na historickd mista. Nap¥iklad
za chvilic.o" "Mami, prosim t&, prerad! Ty to auto ni¥f%." "Halin-
ko, ty sed a opatruj kytky. Tak prece jste si prinesla vlastni ky-
tici," podivala se od volantu na mé. "Jen sedmikrésky," rekla jsem
omluvn&. "Nefikejte jen. Dominik a chudobky, to je presné." "Tak
pro¢, kdyZz to mami vi3, vezeme gladioly?" zesmutn&€la vzadu Halina.
"ProtoZe to je taky presné. Rub a lic. On se v takovych kontras-
tech potécel cely Z%ivot. Cht&la jsem, aby si aspon v t&ch chvilich,
kdy Jjsme spolu, pripadal jako krél a vite, co mi jednou fekl? Ty
mé vZdycky tak lacin& chvéli3!" "Dobfe, maminko, ale ted prerad,
tenhle kopec bude trvat je3t& dva kilometry." "Nebude, za zatéé&kou
Je rovinka, pak most. Kdysi mi Fekl: Jednou mi tudy pojeded na
pohfeb." "No, vidite," hlesla jsem tup&€. "V tomhle autidku jsme
nékdy i spali, pri té&ch cestéch po Slovensku." "Krélovské loZe!"
podotkla Halina. "Ano. Ano, krélovské loZe! M&l tady v8echno, co
potfeboval. Termosku s kévou, cigarety, vodku," "A tebe, maminko.
Promin, ale ted to myslim n&Zn&." "J4 vim. Témhle v tom motelu s
tou nabilenou bosou 3lapkou jsme jednou ob&dvali. Jmenuje se to
NAHAE a Dominik se ptal proé¢, kdyZz tam nemaji bazén, A servirka mu
Fekla: ProtoZe tady v 1ét& obsluhujem jen v korédlech kolem krku,
To se mu 1ibflo, m&l r4d vtipné lidi. A sém, vidy¥ to jeho psani
Je neustdly balanc mezi.o.." "Humorem a hofem," kyvla jsem. "A
Jje8t& tajemstvi," dpdala Eva. "SlySela jste, Lenko, na Svobodné
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Evrop& ten nekrolog?" "Ne. Jaky byl?" "No, celkem dobry, alee¢.."
"Ale ty bys ho napsala 1lip, vid mami?" "O tom nepochybuj!" "Vsak
ne. Nezastavime se nékde na kévu?" "Ano, ale aZz U deviti ki¥fzd, to
je dalsdf historické misto," vzdychla Eva., "J4 myslim," ozval se ze-
zadu Viktor, "Ze na téhle trase je historicky kaZdy strom." "Vik-
. torku," podivala se na né&j do zrcétka, "vy mluvite mélo, ale co
slovo, to perla." "Nesudte nepredloZen&, pravi evangelium," Frekl
pochvédleny., "No, on ten cirkevni obrad je spi8 vychodisko z nouze,
neZ jeho skuteéné préni," navédzala Eva. "Tak velky katolik Dominik
zase nebyl. Napriklad smrt si predstavoval jako krésnou mladou Ci-
kénku..." "Mami, jestli chce3 jet sto dvacitkou, tak se o té jeho
prfedstavé miZeme za chvilku presvé€déit sami, ale jé& bych..o" "Ci=
kénku 8 dlouhymi &ernymi vlasy, v prihledné halence, pres kterou
by m&la vysoky koZeny opasek se Spicatymi hi'eby a kdyZ by ho obja-
la, tak by ho vlastn& probodala." "Devé&t kir{Zi!" upozornil Viktor,

Ale restaurace mé&la inventuru, a tak jsme jeli ddl. "Ta Sed4
volha za némi se mi nelibi," zamradila se Eva., "M& praZskou znaé-
ku a sedi tam dva chlapi, ale vy se neotdlejte." V auté& se rozkle-
nulo napnuté ticho, z lesi p¥ed némi stoupala mlha, slunce nebylo
vidét, ale zatim neprSelo. "Dobry, odbodili," oznémila ném za chvi=-
1li. "Tak d&ti, jesme na Slovensku! A ted prijde motel a ten je ve-
lice historicky. ProtoZe tam, v jedné z té&ch dfevénych chatidek,
jsem skutedn& udinila Dominika $tastnym. V jeho p&tasedmdeséti le-
tech!" vyznamn& zvedla ukazovdk a zabodila na parkovisté. "Ale to
Jsou prece ty Sekule," protéhla udivené Halina. "Tady Jjste se teh—
dy 81len& pohé&dali a pak ti pFiZel dopis s jedinou v&tou: Jé fa ne-
nédvidim!" Eva dupla na brzdu. "Jsi sprosté!™ "Pro&? Ze ti opravuju
vzpomInky?" "Ty mi nemé&3 co opravovat, tys u toho nebyla! NemiZe$3
védét, o co S8lo." "Ta véta nepotiebuje komentar." "Potiebuje, pro-
toZe to nebyla jeho vé&ta, ale moje. VI3?7! On m& v tom dopise cito-
val, To jé& jsem mu Fekla, Ze ho nenévidim, protoZe..."™ "ProtoZe
jsi ho cht&la udinit skute&n& 3¥astnym," dodala Halina. "Kolik kév
mém objednat?" zeptal se rychle Viktor. "Co jé& vim?" bouchla do
volantu Eva. "J4 bych ted nejraddi..." "DZus? Nebo tonik? Vite co,
jé& vém objedném &aj. A taky néco k jidlu, musite se poifé&dné& na-
Jist, protoZe bihvi jak to bude dnes 8 ob&dem." "Viktorku," dojaté
se na n&j otodila, "ale vaji¢ka ne. Stadfl rohliky s méslem a a
dZemem,"



48 4

KdyZ si mazala trfeti, podivala se na mé&. "Vy nebudete jist?"
"Mné stalf kdva a vodka." "Mdte pravdu, miza musi byt Ztihld. Ta
jeho slavnd Sabine," u3klibla se, "ta je taky jak lunt." "A Jjinak?"
zabfedla jsem. "Jak vypadd?" "No, takovd mySka a v byté& méla dés-
ny binec, v3ude knihy..." "Polkej, mami, zadni od zaddtku, to Len-
ku pobavi, zadni, jak jsi vystoupila v Pagfi?i na néddraZi!" preru-
8ila ji Halina a smiFlivé cinkla svou vodkou o jeji Sdlek s &ajem.
"M&8 pravdu, to by bylo téma na povidku. Jela jsem tam hrozné€ na-
rychlo, takZe v nemoZnjch kalhotech a plandavé bundé, k tomu jsem
mé&€la p¥iSerné &ervené boty, ale pohodlné a hlavné& v prézdném bato-
hu zaditych &tyri sta marek. No ale v ParfZi jsou 1lidi nastésti
zvyklf na rdzné madkary. Hned za nddraZim jsem se zeptala policaj—
ta, kde je nejbliZ3f banka a on m& zavedl aZ dovnit¥ s typickou
francouzskou galantnosti." "To spi¥ kontroloval, jestli ji neJjde$
udélat, kdyZ vid&l ten prdzdny ruksak,"” chechtala se Halina. "No a
pak uz jsem mé&la za co nakupovat. Dvé sté& frankd stdly Saty." "Pa—
katel!" kyvla Halina, "St¥ibro3edé, prost® bdsen. Nechala jsem si
Je rovnou na sob& a 8la jsem ke kadernikovi, Pamatujete, Lenko,
Jak jsem se vrédtila s tim filmovym Uclesem?" "J4 si vzpomindm hlav-
né na ten parfém, médte ho je3t&?" "Jenom fladtidku," séhla do ka-
belky a nechala prézdny flakonek putovat kolem stolu. "TakZe uZ
jsem byla nastrojend, nalesand, vonavéd, ale furt jsem jestd m&la
ty S1lené Cervené boty. Teptve na rohu Sabininy ulice jsem uvidéla
za vylohou Popelliny streviiky. PriSern& drahé, d&€sivé& nepohodlné,
ale snové. Prosté& takové ty boty, co v nich démy jakZ takZ dokéZou
prejit od auta do restaurace a tam si je pod stolem zujou, JjenZe
Jé4 v nich 8kobrtala dals1 tri dny po PariZi, protoZe ty svoje &er=-
vené kFusky jsem velkopansky vyhodila." "Mami, popojed, jak to by-
lo, kdyZz ti Sabine otevrfela?" "To bylo, Dominik by rekl, Ze to by-
la satisfakce, tedy pro m&. Tolik jsem toho musela o ni vyslech-
nout a predfist! A najednou stéla prfede mnou takovéd hubenoudkd, ble-
dou¥kd, nenamalované, neulesand a jé& tam vplula, do té jeji zaned-
bané garsonky, Jjakos.." "Jako Eva! Hodné toho jména,"” navrhl Vik-
tor. "Ano. Skutelné& jsem si tak pripadala. MoZné proto, diky tomu
pocitu, Jjsem se s ni dokdzala sprdtelit. Chcete slySet, jak Jjsme
spolu kupovaly pro naSeho Dominika kalhoty?" "Chceme," kyvla jsem.
"Ale rads8i aZ v auté, uz je pll devaté."

"N&co takového se miZe odehrét jenom v Paf1Zi," libovala si
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Bva, kdyz Jjsme se vratili na délnici., "Jen si to predstavte, byvalé
milenka a soudasnd spolu vybiraji dZiny! J4 Jjsem si predstavovala
tmavodedé z jemnou¥kého mandestru, ale Sabine cht&la rozhodn& bilé.
Ona za nim jezdila vidycky v 1été, takZe ho znala opéleného, no na-
konec Jjsem Jji ustoupila. Deliké&tn&js8{i problém byl s velikosti. Ona
ho mé&la ve vzpomince jako vzprimeného statného dlouhéna a nechépala,
pro¢ sahém po men3ich &fslech. Rict ji: Vite, Sabinko, on se ném Do-
minik za téch par let trochu seschnul a nahrbil, to nepiipadalo v
ivahu. Koupily jsme ty velké a Sabine Jje dala zabalit do dédrkového
papiru s ma3lf. Ted je nosi jeho syn!" zakondila podmraden&. "A tak
Je to se v3im!" pridala se Halina, "Ty penize za tu literérni cenu
taky..." "Pani Evo," ozval se v&asné& Viktor, "cht&la jste si je3té
pfed Bratislavou obléct ten plést. A tady je, myslim, posledni par-
kovisté." "Méte pravdu!" Zabolila tam a pak se za zvednutou kapotou
kufru oblékla., Jeji nésledny vstup do naSeho zorného pole byl impo=-
zantni. Cerny hedvébn& vléény plést plsobil spid jako vederni Saty.
Nahofe renesanén& obepinal jeji plnou postavu, u lytek se anticky
vlnil a pies barokné& zdirazné€nd ramena ji volné& leZela syt& fialové
8élka. Viktora to zvedlo ze sedadla. "Vyfotim si vés radsi hned."
"Polkejte, je3t& se namaluju. A vy taky, dév&ata! Klidné& to trochu
pfeZenem, protoZe néds budou pozorovat z délky." "Kdo?" zeptala jsem
se, "F{zlové?" "Na fizly sere pes," udklibla se Halina do zrcédtkas
"Méma mysli ty pozistalé. Tu semknutou truchlici rodinku." "Pljdem
jim kondolovat?" zjistovala jsem situaci. "Vy miZete," cukla rame-
nem Eva., "VA43 platonicky zédjem o Mistra byl v jeho dom& cté&n a va=-
Se fotografie na zdi peéliv& opraSovéna. Ale Zenskd, kterd se jim
tam Sestkrét, sedmkrédt do roka navalila s kabelami jidla, kartonem
amerik a lahvi vodky, Zenskd, kterd m&la dokonce tu drzost, Ze si
toho jejich vetchého starce s pohaslyma olima kamsi odvéZela a za
tyden jim ho vracela jako zdravého veselého chlapa, takové Zenské
oni prfece ruku nepodaji!"

"Tak jo, mami, p&knej monolog, ale ted u¥ si sedni za volant,
nebo prijedem s kifZkem po funuse." "Kolik je hodin?" polekala se
Eva. "Tridtvrté na deset a neZ dobloudime k tomu hibitovueo.o™ "Vy
nevite, kde je?" prekvapilo mé&., "Ne, ale budem se ptédt. Nebo to
poznéme podle valicich se davl. Takovy slavny pohieb pifece musi
zmé€nit rytmus celého mé&sta, ne?" otodila se od volantu ke mné&,

"M&l by. Druhyho takovyho chlapa tu nemaj." "A co Dub&ek?" namitla
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Halina. "To je jinéd kategorie." "Jak jind, niZsi?" "To ne, ale on
je jenom symbol n¥¥eho, jedné doby. Dominik bylo.. muZ." "P¥estante,
Lenko!" vykFikla Eva. "Nebo se mi ta maskara roztede. J4 nechci bre-
get, ne!" "VZak nebre&, ale drZ volant, neprejed toho policajta,
mami!" "Tak co tu tré&{ uprostfed k¥iZovatky, trouba!"

Nakonec jsme ten hibitov nasli., "Mém si vzit klobouk?" véhala
Eva. "Ne!" zhrozila jsem se. "Prfece nechcete konkurovat vdové&." "To
nechci, ale co kdyZ prijede Sabine.oo a v klobouku?" "Nepirijede,"
Fekla pythicky Halina. "Pak bychom n&jaké kv&tiny mé&€li koupit i za
ni," napadlo Viktora. Ale v8echny sténky pred branou m&€ly spudténé
hledi a staréd pani v pracovni zést&fe nédm vysv&tlila, Ze dnes nesmi
zadit s prodejem d¥iv, neZ skondi tenhle pohfeb, "To je ale ubohost
a nizkost," zajikla se Eva., "Neroz¢iluj se, mami, ty sis svou kytku
pfivezla. A rad3i posp&sme, nebo ném zemknou i brénu."

V semknutém &tyrlistku jsme ve3li na h¥bitov., Kaple v3ak uzZ
byla pfepln&néd, a tak jsme cely obrad prostédli venku pod stromy,
spole&né s nékolika sty dald8ich. Ob&as k ném dolehly tlumené tény
varhan, slova kn&ze slySet nebylo. S obavou jsem se ohlédla na Evu,
Byla bledd, ale klidné, upfen& hledéla pres hlavy zéstupu na v&Zi&-
ku kaple, sed&l tam Sedy holub. "Vidite?" Septla. "On je s némi
venku. Ne 8 nimi uvnitf." Pak se dav pomalu pohnul, vyné3eli rakev,
Holub poplaSené odletél,

"Pékné misto," Fekla uznale nad otevienym hrobem, Zéstup od-
Yfikéval Zdrévas Maria, pak se zpivalo., "Je tady Dubldek!" prodrala
se k nédm Halina. "Tédmhle v tom 3edém kabdté, vidite?" "Ano," kyvla
Eva. "A jaké mé krédsné boty! Ty si asi privezl z té Itdlie." "Jsi
hnusn& cynickd, mami!" "Naopak. M& to t&31, Ze priSel v pé&knych
botech, Dominik by to taky ocenil."” "Pro& tady tr&ite v ty zadni
¥ad&?" roz&flila se Halina. "Pojd bl{%, mami, pF¥ece ti poh¥bivaj
chlapa!" "Nech m&, mn& je tu dobfe. Stejné& to Viktor v3echno foti,
kouknu se pak na fotky." "To t&Zko," sykla Halina., "Viktora totiZz
zatkli. "CoZe?" vydechly jsme. Dav se zavlnil, na viko rakve do-
padly prvni hroudy. "Pohddal se 8 jednim fizlem," 3Septala Halina.
"TotiZ nepohddal, jen ho upozornil, Ze mé& vyndat ruce z kapes,
kdyZz je na pohfbu. A pak si ho odvedli." "Jen kvili tomu?" hlesla
Eva. "Kde to proboha jsme?" "V Bratislav&, madam," odpov&dél Jji
stary muZ a zakyval kytici r&4Zi. "Takhle u néds v Bratislavé& po-
h¥bivaji svého nejv&tdiho spisovatele. Ted by prece m&la hrét hym-

na!" udefil se &ernym kloboukem do kolena a pak ném zmizel,
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"Mél pravdu, ta hymna tu prece jen chybi," vzdychla Eva, kdyZ
jsme se i my pribl{Zzily k té prekvapivé hluboké jémé& v zemékouli.
Hodila jsem chudobky na rakev a ona své gladioly poloZila na kope-
ek hliny vedle ostatnich kv&tl, KdyZ urovndvala stuhu trikoléry,
cvakla naproti nf spou3¥ aparédtu. "Viktore!" pot¥3ila se. "Tak vés
pustili?" "Jo," kyvl, "jen si zapsali z obldanky Jjméno." "Na to se-
re pes!" usklibla se Halina.

"Hlavné, Ze vém nezabavili aparét," vzpomn&la jsem si v re-
stauraci. Za oknem uZ dv& hodiny pr8elo, ale snad ten hrob stihli
zahrnout. "Ta hymna chyb&la," opakovala Eva nad dZusem. "Nesudte
den pied velerem," namitl Viktor, ktery pil rum. "Je3t& jsme tady."
"Ném zbyvé nadéje, my byli jsme a budem!" zalala moc vysoko Halina
ten Kryldv song, ale pak priSel vrchni a 3eptem nds upozornil, Ze
ti pénové u vedlejdiho stolu Jjsou tajni. TakZe jsme si to dojednali
pisemné.

I v pé€t hodin je3t& prSelo, a tak si Eva nasadila svij &erny
klobouk. Hrob uZ byl upraveny, kvétiny leZely na navr3ené hliné,
Jjenom trikoléry byly ustrihané. Ale naS$li jsme je v odpadkovém ko=
8i a zase uvézali,

Pri té slovenské sloce se k ném zezadu pridal muZsky hlas.
Zn&l povédomé&, ale my jsme se neohlédli, to se pfi hymné€ nedé.

Za vysokou zdi svi3té€la po mokré vozovce auta, ale tady vonél
vzduch jako v lese a italské boty, &vachtajici pied némi po rozm&k-
1ém chodniéku byly obaleny nénosem hliny.
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Miroslav Zikmund:

L]
]

Pohled sokolasa

V pili dubna doSel dopis s bratislavskym razitkem: Hana Ponické. Dominik
je zase v nemocnici, ale o pdr dni moZno ho zase pustia domov. Lekdri

tak hovorili Vierke, to uZ iné nebude, len raz tu, raz doma. Oni ho neradi
uz pﬁé{ajﬁ, stdle viac opatery potrebuje i liekov... Od teba som Dominika
pozdravila, Zivo spominal na ndv8tevu u teta, Zlin sa mu velmi pédéil - a

tie vase filmy...

V8ak uz to budou v srpnu étyri roky - vysoké jiskrivé 1léto, sedéli jsme

na zahradé pod starjm jilmem, mluvili o Pasternakové Doktoru Zivagovi,

o néddherném prekladu Zory Jesenské, ktery jes8td Slovaci stadili vias vy-
dat, o soucasné Seské i slovenské literature, o Zliné, o podnikavosti To-
méSe Bati - a zajeli pak k jeho hrobu na lesni hrbitov na Kudlové. A veder
jsme si promitali Sestndctkové filmy z nasich cest, radu let béialy«v Ses-
koslovenské televizi, od &asl normalizace jsou kdesi pod zdmkem. Ekvador-
8t{ lovei lebek, pygmejové z Konga, hinduistické a buddhistické obrady
ohnochodcd v cejlonské Kataragamé, zrozeni sopky v srdei Afriky... Boli

ste stato€ni, odvdini, na v8etko lem dvaja - chvdlil Dominik -, ale boli

ste ml&di °

Ted le%el na nemocniénim l&%ku v Podunajskych Biskupicich, kam jsme za nim
prijeli s Mirem Kusym rovnou od Ivana Kadleéika, z Dérerovy nemocnice na
opaéném konci Bratislevy, kde Ivanovi predes8lého dne operovali 8edy zdkal.
Pfipojila se k ndm Lucie Zéryovd, znala prostfedi nemocnice. Snad minutu
ji Dominik soustifedéné pozoroval, levé oko primhourené, pravé zpytavé, pak
najednou rekl: Ty si Lucka! Lucie zdrila. Mista u ldZka mnoho nebylo, Mi-
ro i Lucie postdvali, mne posadili. Dominik mne popadl za ruku, pocitil
jsem nedekanou silu jeho stisku. Vie&, Mirku, Mireéku - zjihle se opravil-,
este vidim tie filmy, znamenité boli, objavné, ale tie komentdre - niek-
toré - boli blbé... Pokusil jsem se argumentovat dobou, poplatnosti 1létim,
kdy vznikely, dnes bychom je jist® napsali jinak. Asi md8 pravdu - otevrel

i primhourené levé oko, ale - boli blbé, trval na svém neoblomny Tatarka.

A povedz, je pravda, Ze Jura Hanzelka méd pilotné skusky? Ako to? A tak
jsem zadal vyprdvét, jak jsme se nad ekvadorskym pralesem mdlem zabili,

kdyZ pilot jednomotorového 8tinsonu, Indidn, zadal Idpat po pédkdch a
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knoflikdch, zatimco motor zkomiravé blafal a my se ritili vstric pralesnim
obrim, pod nimi se skryvali nejen lovci lebek, ale i velijaké havél, ana-
kondy, krokodyli, pirané. Nakonec se pilot strefil do spravného budiku,
prepojil na rezervni niadri, & nam se vrdtila barva do tvari. Tehdy Jirka
slibil, Ze se nauéi litat, pro jistotu. A slovo splnil.

Pozoroval jsem Dominikovy oéi. Soustredéné, bystré. Zddlo se mi najednou,
Ze jsou to oci toho desetiletého pasdcka z jeho Pisacdek. Pred usvitem se
vydrépe na vrchol tajuplného Manina, kam se déda Adamec nikdy neodvdzil,

a ted, ted v korun& suchého buku zahlédne upieny pohled hnizdiciho sokola:
Viem, ?e si sadned presne sem, ale ja Ya pre svoju vedni slédvu nezabijem,
moj& pSeniéné keda mi je dobré, chcem sa stretnif, iba stretnil s tvojim
pohfadom... Sokol ma obletuje, prisadd coraz bliz8ie, aZ napokon, neverte,
prisadne na mf;to, kde som uprety pohfadom. Prisadne, .krasny, ale ponecha
si kridla, letky nastrezené, tvdri sa, Ze pohybom oéi dozadu poduva, ¢i

som pen, &i &lovek, &i boh...

Vied, Mirku - divé se ted na mne Dominik z nemocnidniho 14ika pronikavé,
jako by snad hleddl do budouciho prostoru, ked za mnou pridu, aby som ich
tu zabdval, chcel by som ich niekedy vyhnai... A ty si nikdy nefajdil?
~zeptd se nelekané; Ale koufil, jenie divno, naposled-na Sehare¥zduch - ——
-horky, naé¢ si ho p8té otravovat kourenim? A tak jsem zas8ldpl vajgla do

Sahary - a od té doby konec.

Opét ten pohied, pohled sokola. Pak se Dominik zvolna obriétil na bok,
zadmd tral v-zésuvce nemocniéniho stolku, vylovil cigaretu a chvili é&ekal,
az mu ji nékdo z ndas tri zapali. Labuznicky, dlouze vtdhl kour do plic,
beze slova., Mlcéeli jsme a pozorovali, jak rozechvéle odklepdvd popel na
miskue Dokouril a znicdehonic ném podékovel za ndv8tévu, jako by na néj

padla neskonald tiha.

Necelé dva tydny nato pohasly Dominikovy oéi navidycky.

Ve Z1iné 13. kvétna 1989
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Dominik Tataria by jako prvni protestoval,kdyby z néj nékdo chtél délat jednoznaénou by=

Xe vzpominicim na Dominika Tatariu

tost,vyrovnaného a smireného ¢lovékam,prisludnika stardi generace,ktery jen rozddvd mou=-

drosti.Dominik byl ¢lovék plny rozpord a protikladd,¥lovék,ktery fascinoval své okoli prde
vé tim, Ze neustdle sam se sebou zdpasil,3dm o sobé pochybov;l,obviﬁoval se,x1adl si ne=
jprosné otdzkyo.Bojoval se svymi ,démony neklidu®,které ho v mldadi odpoutdvaly od datky ,
7yhdnély z domova ,vzdalovaly néiné péce sester s milujicich Zeno
Vyraznd sebeznicujici tendence,pohrddni prospéchem vlastniho téla ostre kontrastovaiy s néi=-
20u starostlivost{ o kaZdého mladého Elovéka &i starenku,sterjm hrozilo néjaké nebezpecie
Pokora a sixromnost,az dojemna poddajnost 7 xruhu obce ostre kontrastovala
3 uréitym drunem vychy a zjemndls vybiravosti.Potésil se prostymi haluSkemi na jideiniéku,
nesnesl vSak odbytou architekturu interiéru neto nedostatek vybranosti v chovéni persondlu
restaurace.
Jeno neuvéritelnd ossmélost aa vrchu Slaviné ¢vorila protiklad k preicvapivé skutecnoati:
Oominik aél viay perreltni nrehled pres 3soudobou svétovou literaturu,Cetl radu novinei,7idsl
Jormanova Amacea a usdiz, Ze i (eao prosluiy Film Vlaay.Vyznal 3e v uejmoderndjSich proudsch
rytvarnsho umsn{io-
Jako ¥ka?dj twirce miloval avé dilo,riad ai poslechl soud o ném,aa druné strané detl a3 upFianym
zajmem i 4{la svych literdrnich prdatel : Petra Xabede,Edy Xriseové,lLenky Prochdzkove,Ludvila
Vaculika,Karla Pecky, Milana Siredky,Jana Skicela ,Alberta Yarendina,vdzil si skromnych paméti
*rantiska Janoucha .
Podivuhodnou id*estanskou smiflivost prokdzal i ve svém absurdnim vztahu k tajaym policistdm,
¥teré jiZ divérné znal za lsta pozornosti, jiZ mu vénovali.Nikdy se nepoddal,aikdy se nepod=
ridil,véd3l vdak o tom "3vém ",odkud pochdzi,jak 3e jaenuje Sestnim jménem,jak se oblikd a
avym zpdsobem ho shovivavé pozoroval.
Dominik dokdzal 3 nelidenou ndklonnosti rozprdvét s vesnicdany v Plevniku,ve Skalitém nebo ve
Teikych Levarech,prdvéftak jako pied lety diskutoval s Jeanem Paulem Sartrem,seddval ve venkowvw
3kd vile ddsnika Vercorsze ,projizd3l s francouzsiym ministrem kultury po modernich domech
‘aultury ve Franciio.
Dominik 7 poslednich leteca %élesns velmi trpél,vypadal asketiciky hubend a vycésrpand.Dovedl
v3ak plavné poiclajnout jako jinoch a3 3vou zahradu oSetfoval c¢asto kolenaiky,jak Ffikal .
Do poslednich let 3tdle %voril.®sani bylo pro néj opognou drozou a casto jedinou komunikaci
38 svétemeXdyZ nemohl ilouho sedét u psaciho strojs,tak rozprdvél, a byl Stasten,idyZ objevil
mozZnoat nahrdvat avd 3lova na kazsety.

Jeho fivot ivofily kxontrasty,xteré sdm nezpdsobil.V padezdtjch letech byl
obvindn z burioasnfho nacionalismu.On,ktery dytosind nendvii3l midou formu médldctvi a amot=
né ho nedostatku 3i uzil dost a dost. A nacionalismus 7 Xde ho najit u “‘ohoto oobdivowvatele
mnalych i velkych av8tovych ndrodd,u filozofa lidakého sbratfeni ,prolinini kultur,vzdjemns
dcty a respektu ? Jedna z poslednich fotografii ukazuje Dominika drZiciho pred hrudi knihu
bdsnika Rustaveliho.Druhd ruta objimd gruzinského pFitele Irdkela ,ktery tisime na 3rdca
Tatarkovy Pisalky .

Nabyl snad tak2 absurdni kontrast v itcm,je tento apisovatel, jshoZ posledni knifky se opisc-
7aly,horlivd pdjovaly ,kolovaly zmezi lidmi jako poklad,Ze prdvé tesn%o Zlovdk musel tPpst
hmotnou bidou,%s byl zbaven pdti ast korua mésiéné z nedlepSeni didchodu od ci.vile,kdy podepasi
protest opublikdvany pri ndsledné achizce v Budape$ti v rocz 1986 o
Velkym,zdhadnym a neprobddanym protichidnya tajemstvim zdstdvd jeho pozledni
touZebnéd voldni to avobed3.Js jim vysloveni t3lesnostl mezi muiem a Zenou,které provoxaje,
drd?df a uv4di ve zmatsekx v3echny, co 3i zvykli na literaturu tezi,polopravd,predatirdni a
sterility«Nikdo jiny ndm 2z tohoto zmatku nepomiis,jen auior avymi vlastnimi slovy «

14.Xkv8tna 1989 Z=va Stolbovd ,Praha
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Na kus rec¢i o Moravé =
/Alle texé o jinych védinych vécech/

"Bylo t¥eba v&novat pogornost a &as nesouhlasu jinych s pod-
ctetnéjéimi vinami proti volnosti, a tak jen n&kolik poznémek,®
/Zden&k Urbdnek, Dovoluji si nesouhlesit,Obsah, kveten 1982,/ Kdy¥
étu rodobnéselroubovan®stl, vyum&lkovené aZ hriiza, hledém vidycky
pieklep, v camigdztu bohuZel b&¥ny, Nenajdu-li ho, nic mé& nedonuti
gist 64l, at cokoliv, Ale lictuje zb&Zn& stranami, naragil jsem na
evé jméno, "Pri uzit{ Kubénovych a Rotreklovich meted-=*, Etu dobie
a rozpomindm se, S Ji¥im KubZnou jeem se setkal poprvé pied tfemi
lety na pér vtefin v Prage p¥i oslav®d padesdtin zndmého dramatika,
podruhé na nE€kolik minut ve ve¥e)né diskusi, potfet{ p¥i rozhovoru
u kulzatého etolu ns misté mn& d¥ive naprosto neznimém, Zdem&k Urbi-
nek £ Ji¥{m Kub&nou sed&él hegkych pér let v redekci Tvére v dobi,
kdy jeme se vraceli do rogbitych domovi., ZnA tedy jeho "metody”
rozhodn® lépe neZ jd€, kterf o Kub&nové dfle nemd ani zdédnf{, Fozhodl
jeem ee &ist pozorné od zaddtku,

O co 8lo? 0 t¥eti %¥{slo brnéneké verze sborniku Stfedni Evro-
pa & diskus{ ns téma Existence Mor®y ve st¥edni Evrop&. ITovolil
jsem si neodloZit, coZ u popisovén{ papfiru Zdehkem Urbdnkem &infm
vyjime&n¥é, "Slo o pom&rn& dobfe piipravenou agite¥n{ schtizi kato-
licky orientovanych vyemavath moravianismu," pravi rozfileny Zden&k
Urbdnek, kterjy, jek zndmo, vi vie. Nevim vskutku, Ze by byl Habata,
%imsa,Meenfk, Prochézka, Trefulka "katolicky orientovany". Musim se
jich optat. A ten "moravianiesmus®? Co to Jje, co to Zere a jak ee
to dojf? Myslet bolf, neorigindln& opakuje po Foravanech Urbdnek,
ale také Tist boli; nejvice bol{ naudit ese &{et., Znovu: o jaky zlo=-

¢in proti volnosti £lo, o Jakou v&c? PFfed lety jsem napssl studii,
Vlastné nd&rt ke studii, Lxictence Morevy ve stifedni Evrop&. Dovo-
1i1 jeem si pohlédmout, zv1&¥%t jJeko po metce polovi&n{ PrzZan, na

moraveky fenomén mezi Techami a Slovenskem 2z n¥kolika thld pohledus
ceografického, lingvistickébo, ekonomického, historického /2 toho

nejméng/, etnografického /2 toho nejvice/ atd. Sumsrizovsl jsem v
gdvéru duchovni kol Moravy, teritoria mezi Rakouskem, Polecken,
Slovenckem a okoidentem, teritoria, jehoZ svébytnoet se od iunore
194& systemzticky likviduje u sousedl viech, Kevynechal jeem p¥iro-
zené eni problematiku kultury této oblasti a p¥ipojil jsem - ve
stejném &isle brn&nské verze Stifedn{ Evropy - evij p¥ipepdvek k do-

jindm Povéledny literarn{ #ivot v Brm& 1945-194€ 1 s divody, ktexré
vedly k demontdZi Moravy jsko svébytmého celku; /ne tomto miegtd
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p¥ipomenu op&t &innoet i spisovetelekych orgenizaci v Brn& g

téemi kul turnimi m&sidniky, Ety¥i deniky politickych stran a Jeden
denfk nezdvisly, ¥adu nakladstelstvi apod. k porovnini se soudasc=
nym stavem/., Hlavnim popudem mn¥ X tomu bylo verldstajfcf vEdom{
moraveké soundleZitosti, kniha dvou RekuSand o projektu st¥edni
Evropy, morevskym disentem, establifmentem byvalym, soulaenym 1
firokjmi vrstvani obyvetel sdilleny poclt absolutri atnomality
decsetilet{ usazoveného stavu,

Vpodstatd -~ déle = mn& Elo o to, aby se otdzka Moravy
reflektovela v&ag, dfive neZ bude pozd&. Sloveneky piiklad by mé&l
byt dostateénym voufenim, /Urbdnkova generace = 1917 « povétZinou
dodnes slovenekou svébytnost uzndvéd s krajni nechut{,/

fohle byl podle mého m&zmxy zdklad diskuse u kulatého
atolu, ktery mou iniciatiwvu dopl'ﬁoval,_zp_i‘?sgoval, rozvijel, zdk-
lad, o n¥m¥ Urdének, jak s p&nou u st presvédiuje, nemd potuchy,
2le odvaZuje se mluvit o "gansterskych metoddoh™, Nejde=li o0 v&o
samu, jiZ revic ani nezmd, vritim se oprévnéné k metoddm Jeho,: k
jeho soudcovekému taldru, ktery se neobt&*uje Zetbou a zxoundnim
véol, "pIedmétu dolifného®, P¥i tokijské univerzit® existuje ¥adu
let Ustav pro videcké bdddn{ o Morav&, Urbidnkovi dvEstd kilometri
0d Brna nestoji zato predist sl aspon prvni dislo brmnénské verze
Strednf{ Evropy, kdyZ uf se nepidil po samostatném samizdatovém
separdtu. 0 studium tu jde, ne o nendvistné plkdni a pok¥ikovén{
za bukem déni bez zmalosti pmblanatiksr véel,

Tak tedy k Jeho metodéy o rodstat®é zdle¥itostl s nim
VAEné hovofit relze. Nejprxve sti{l{ na “Redckei®, psk podle &Ety=
¥ioet let enimjch manyrd rozd#luje *kulaty stdd®, k némuZ jame
byli pozvéni jeko bosté, tektos Sabatu, Bimsu, Mesnfka, Trefulku
zv14&%, Kubénu, Melého, Rotrekla také 2zvi£E%, St¥{let na vechny
Ve vicl Horavy se neodviZil, nebo% ®bylo t¥eba viénovet pogorrnost

a Sas® diferencovanému p¥{gtupu k obvinénfm. Ke sv¥ el pFfikla i
definice Arna Rovdke, J{Z se = podle Urbdnka «~ uZ{vd "nékdy 1 k
ci{lim ganstersky nizkyw®, Sebof si "neviimnul po desstiletich ani
Rotrexl®, Ta definice ndroda pro osvifen{ pem&ti znf{s "Nérod Je
pojmem oblasti duchovné mravni, v ni# si generace i v&ky podédvelf{ _
ruce a pochodn$ se svVrohovaného p¥ikasu, adby ckrse ndrodnost dospie
valy vyssibho 1idstvi a v néa se proprescovaly k vé&domi synovetvi
Boi{bo", Abka, Ffkém =i, s Arnem FNovdken m¥l Urbdnek ui nejednu pae
tA111, to gansterstvi se tjki bezpochyby ?synovstvi BoEfho", i kdyZ
Jeen predtim uvedl, ¥o tuto definicl pokléddds za dosti archesickou,
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ale zece ne takx archeickou, Jjak mné Ji u kévy recituji podle Stalie
ne universitni profesofi, Tyhle etalineké a Etolloveké manyry jsou
mné uz jedenaCtyiPicet let midnée Je Jjin "tPeba vEnovat porornost a
Beg" 1 nz2ddle, Neilépe je tomu Rotrsklovi wsadit podle dnoxvého
recentil ndlenku "naciondlnf katolik", ®konzervetivni® a hotovo. O
nélepku pieece vZdyeky &lo, po roee 1Y45 i po dnoru, ckybi pouze
ten za2prodsneec a ztroskotenee ve vatikanském folidv, agent diverge-
rfch centrdl, ktery se octl na chvostu déjin, Tekové je droven
Urbdnkovy poctEdonovoveké volemiky v bachafekém stylu on&eh cdob,

Nebyl jeem nikdy *dnternzcionzlista® ani "nzcionzlista" maje
v 11tlén »lédfl dobré udltele a2 s t¥mi Yemmuiny kourzervatdivee, levice,
previee, levy et¥ed, prevy st¥ed, progreeiwni, regresivnf nemdm
nic spoleéného, To jeou terminy zdpadnf, "oteviené¥ spoleCnosti,
u nés mejf{ Jiny viznem, Deset let sldbuju wledym, ne foéilnim
grafomantim, Sest stren formatu 44 ne téma O pot¥ebé p¥esnyck vojml,
0 nutnocti nepFendtet terminologli oteviené spoletrosti do Ety¥fioet
let uzgaviené a uzexfené evolelnosti, s totdln{ diskontinuitou navic.
Dokonce pochybuji o spravnosti termminu, ktery }esem si evobodné v
¥nZe &{ele Obsahu del: tredicionelieta.

Ted pFljde o nlawnf, Odtud vztek, Ketolickéd cirkev na Mo-
ravié a ostatni "bohulibé kiestenské denominzoe®, Zdenék Urbdnek,
znémy Jjsko protiketolicky hercovnik, si 2ejisté nedd préci ani s
religioznimi rojmy, Octatné tek Cinily i pounorové soudy, Urbdmkova
"teologie svaloviclevskd" &i Poyrilomstodejskd®, existujfic{ jenom v
jeho mogkové dbuni&ing, patif{ do stejného sortimentu, NadeZ ndsleduje
tiTdda 2 neinovovenych arzendld protikstelickych ¥tvanic 1éta PdnE _
1945=19E5: kolaborace cirkve s nzoismem, viechno 2 Agitpropu poino-
rovich let, viechno k p¥etisknuti{ v kdekterych novinésh, X tomu poe-
t¥ebuie Urbdnek samizdat? On £i nedd intelektuélni prédci preéist si
aspon &ldnek Nacismus a cirkev, vyfel u jednoho katolfka 2 kongerva-
tivee, Slének, z= jeho¥ publikevén{ byl teké odsougeny Ivan Polansky.
/0ineké ¢elovi, %e nen{ dileZité, jeeli kolke ¥ernd nebo bilé, jen
kdyZ chytd mysl, bych smeadno podle jeho metody mobl upr=vit jinsk,/
Co sl méd mlady &lovek, ne tyto vecil p¥isnij{ neZ ushrani&n{ nakla-
datel, myslet o tskovychto polemickych mravech? Urbdének, at uf pldcd
o Xemkoliv, by snad m&l v&d&t, co to je ta teologie, ba vibeo co to §=
Je tz cirkev., “Kic nepochopili, niZemuise nenaudili®, rikém el na
adresu téch, jimZ utekls kontinuita, svédomité ved¥ldni, soulaeny
ctav 1 soulscnf trend.

Jeme u posledn{ vaZné v&ol, protofe Ceeské, Str, 2 £ uvedené
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gtat® Dovoluji ci nesounlosit: Urbéncik uiné pilgndvé, e ne rozcil
od mnou citov:zného Rolin: o Lipgreve poneéti métt.~"Rotrekl mdiX, Na s,
16,, kd&vZ uf ce »¥ioozdivd, rozponini se, "Ze ze itus Tell by tcké
st3le otézke YieR = Uicovetvi nz ligrevé nebo némectvi, t¥eba 1 ten
tregicki odsun N¥med z Brne, Ale to vekutku e p¥itt&...v T#1 tedky
niidels v tonto nifoad€ Yhecdslice'. "Za kus FeCi?t Zni t0 trapnd i
droto, %e se pgix u¥ nikdo v dickusi otdzky %icd 2 N¥acli nedotkl,
n¥ectofic pofle ziznemu pokradovels JistX nies dvecet ainut. Do nié-
deho se licem zcejiilho tizenf pocdnes nechce,!

Ba nechce, Necht®lo se toti¥ Zdshi:iu Urbsnikovi, redclitoru
Yaroéni-o osvoboz~ni vo roce 1945 do roku 194¢, en, a0 =e aspoﬁu
zidctl seznfnil s tim; co mnoropofetného nawpmal Z. Rotrekl o tra-
Elekém osudu %1% ~ u¥ oc vélednych let - nemiife oocliooit nyn&jsL
Urbénkdv diskusni ton. ilucim zPejud piipouaenout vliestni bdenickou
reakel ns »nohIbividni mydle e kostni moucky ze Zidﬁ, rozhlzeové hry
a prdozy ns toto téma od 40. let -0 soudasnost. Mzrné se rozghl{iZim
no souleené derlé 1literetute, zbych nefel pereslelu k orgenickému
zepojovéni hebrejskich niboZenckych terth Yidh do Seské poezie, jek
o destilet! privE j& velejn? ¢infm. A tu mn& mlecdy, diskontfhuitn{
¢tené® promine, enebo bude vd&ény zz viizcomenuti nikolika historie-
kyeéh kanmpani 2 det zéroven s p¥ihlécnutim k Urbdzkovu soudcovskému
teléru, Poiftet s kulturnf emnézif, jek kelkuluje, nedoporuduji.
BucdiZf tedy »no Urbsénkoveé tuzZbé,

Etepu T¥eti republiky /leta 1645-1S49/, v ni% se rozhodovalo
0 osudech celych generceil dodnefka, historikové opoaijeji, K prwmi
kempani., OkemZit% po roce 1945 zeclely £tvenice proti bdsni{ilm a spi~
sovateltm fkatolické orientcee", proti Jenu Zehrednickovi, Jenu Ve-
povi, Zdenku Kelistovi e del8fm, rownejfel{ ce likvideei fyzické 1
publicistické, vistily v tnoru 1948 do cdzlifch represi, kdy viichni
b¥li z politickych diévodd okemZité ze Syndilzétu Edl. epirovatelu vy-
loudeni. /Ne mém vylouleni se vodepcel Ji#{ Teufer a Karel Novy./

V oryni Gnorové <dvacitce nemohl oviem chybét ani Fercin:nd Peroutks,
ani Véclev Cerny o Akén{ vibory fungovely od perlementu pres Svezy
vysokofkolskj'ch ctudentl po zzhrickaieké spclky tek, Ze vilulovely
ze stucif{ = funkei & pieddvaly tzv., UGY¥adu ochranr ordce vihradénd na
menuélni prdci, ne pXevychovu, do ¢¥y& sektort: doly, hutnictvi,
stevebnictvi, zemi¢délctvi, Vysokoikoldky t¥ebe pl'ed porsledni zkous-
kou. Rikeli jeme tomu dalsf toteleisatz. V bieznu noté, co se toto
d¥lo, v obou nférodech a pied odima viech, re odehrilo me Dob¥{¥i
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i Sndmovéni inZenyri lidexyeh duii® /titul Elanku dnes znémého die
«idente/ mledfch a nejmladéich spisovateli. /Slovdci se omluvili./
2w ovoduli vzdjemné atviry a otevienosti se mlizdf in¥eny¥i "sjedno-
%511 ne z4Xlad® obrozené Hérodni fronty"! /rozumid, ckrze nastoleni
ciktetury, dsetrulcel demokraticky zvolenfch zdetupsd viech orgsnigae

of 5 soolki, skrze preddvéni ne #pfevychom® menvdlni praci/ v tom-

[~3

to smyslus %Znéme evou odpoveédnost za dz1s{ vyvol nz¥i zem& K sosia=
umu;. fohoto "enémovéni® se neddzstnil Zden&k Bocholdk, Iven BElate
Ly, d¢t, Tome#, Jocel Skvorecky & vyloutenj kotrekl, Uastnil se re-
deictor Nérodniho osvobozen{ Zdendk Urbdnek. InZenyry 1idsk¥ch aQuif
nijek nezneklidnil fakt, Ze unorem zzdelio Pl'f‘mf zztykéni e prvonl
procesy. Tento zvldftn{ druh ngecakélio folkloru? vedl totiif k proce=
etr fheed, bylo jen otdzkou méafct a dvou let kdo s kym bude souzeny.
Tek kup¥e se Jan Zahradnifek /katclik, oviem/ odeoudil za bisnické
dflo takto: "Obvin&ny Jan Zzhradnfdek mpochée{ z kulacké rodiny a po
absolvovéni filozofické fekuldy ce stal bésnikem, kterf§ vybrouenou
forrou propeagovel ty nejreskéntjif nézory Vatikénu, ObvinZnému Janu
ZohrodnfZkovi byl trner v oku cocieliemus, pokrok, on ve svjch née
zorech byl vErmymuprieluhovalexr Vatikénu, obdivovel =e feudaliemu »
nendvid¥dl délrickou t¥idu, JestliZe jeho bZerické sbirky m&ly tento
charekter jiZ p¥ed vélkou, jeho price povdlelné, jeke La Saxetta,
flecou jiZ v¥slownt s z¥ejm& protieocizlisticky a protipokrokovy méw
%#x charakter,® Atd. Pedobnych prceest tyle jako méku, /Soudcové po
rehabilitacfch spdchajf sebevraidw, Zéen&k Urbédnek v ndvasnych na
sebe navléknutych taldrech pokraduje « v samizdatu./ Ze ZahradniZek
2 Dokulil = nématkou « doeteli za protinacistickou &innost uzndn{
a dekret podepsany LudviRem Svobodou 2= ministerstvo obresny dnes ne=
gz fmd n¥ nikoho, %e Josef Paliveo « hrizo, ketolik = zeloZil ve
dpech kolem Mnichove do b¥emea 195 prvn{ protinacistickou skupinu
v Evrop€ e nesmirnym odbojovim vymemem, negajiméd u%¥ nikoho rovnéZ,
V té dob&, od roku 1945 sed€l nd# redektor v dnefrim soude
covekénm teldru stdle v red=kcl Nérodniho osvobozenf. A mliel. Tedy
coullasi), Tehdy bezpochyby zlotiily vysokoikolék, spolupracovnik
Jednoho pra¥ského tydenfku a kulturni strénky pre¥ského denfku svou
kfiZ na trh néet mohl a murel, Bjlo ju to také spoZf{téno /viz Roghoe=
vor g Otou Filipem 2 loheké piteoemdesétky, ke které mé Urbdnek lepss
p¥fstup ne¥ 34,/ i .
Jdeme u otézky Némcd 2 "¥eského gestapimmu®,, "kdy¥ uZ se p¥ipoge
df{va", jek pi¥e mldj ocho¥ely oponent /teké jsem s na setard kolema
geslouil trochu ddestojn&)&f{ a kvalifikoven&j#{ oponenturu a ne
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zndmou Stollovskou,/ Pro Urbdnka se pY¥ipozdilo nadmfru, V této

dob& totiZ, 1945-1948, pridv¥& Obzory, VyvoJ a praZskd Lidovd demo~
kracie pofala s kritikou odsunu Né&mch, coZ se rozrestlo v problém
"8eského gestapismii", Zde byly poprvé rozevieny strany kritice a.
prévu na svobodil slova, kterd musela byt vybojovdna. Mdm tu Sest,

Ze jsem patfil m&zi t&ch n&kolik mdlo novind¥i a jsem na to hrdy,
Mohu zpaméti citovat z mnoha tituld svych &larkd, tieba Mllen{ g
2bab&lost. P¥ipisuju ho po tr¥iactyriceti letech dodatedné& s osob~
nim véngvédnim Urbdnkovu soudcovskému taldru. "Zni to trepn&-s"pile,_
Na svou adresu. %e se pozd&ji k hlasu Obzord a Vyvoje p¥idal Peroute
kv a MareStv DneéSek, %e se =~ pozd&ji ~ branami rozev¥enymi Obzory,
Vyvojem, praZskou lidovou demokracif, bra&nksou Ndrodni obrodou,
olomouckym Nafincem -~ ach; tihle katolfcf! - v intelektudlni sféie
od podatku Eritickym m&sidnikem Vdclava Berného a brnénskym Akordem
Jana Zshradnika /ten vd&3{ za swou pokvétnovou existenci Frantidku
Halasovi/ p¥ipojila celd politickd strana socizlistického bloku Né~
rodn{ fronty t&sn& p¥ed volbami 1946, je jind zdleZitost, Tigrddowvu
a Kovtunova pokornou nesm&lost v t8chto vécech nechdpu. Ostatnf e
Chudeba, Duchdlek, KoZeluhovd, Uher, Strzko§ = jsou mrtvi, Jin{ w
Heliodor Pfka, zatleny v dob& dob¥{isské konference inZeny=i lidskych
dusf, Milada Hordkovd po nf, znojemZt{ dominikdni bihem nf, atde =
jsou popraveni neko mrtvi,

%e si tehdy ml8fcf a souhlasfci Urbdnek odreogovava svou
spoluvinu nyn&JZ{mi aktivitami, tomu rozumim, Jeho soudecavskému
taldru viak ne., Nic mu nepomtife jeho "nekomunismus®, mém=1i tomu
v&¥it, Vladimir Pagourek byl t=ké ®nekomunista®,

: Y Sovétském svazu jsou dnes tato nejfrekventovanéjéi
slova: svédom{, vina, pokdnf, V tomto mém Ueskoslovensku stdle

ticho po pésime, Nikdy mné ne¥lo a neptjde o rekyiminace, Také

o tom existujé dikaz., Program ®nidrodniho smi¥en{" v roce 1968
koncipoval spolu s vinikem ten glotFily "moravsky katolik®™, Na to -

se také zapomn&lo,. :
Na shledenou, Urbdnku, = na Moravd,

Zden&k Rotrekl
Brno, kv&ten 1989
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DOVOIUJI SI NESOUHLASIT
Cerven 1989, Zden&k Urbének

12

Dost Casto nesouhlasim sém se sebou, S tim, co jsem Fekl nebo
provedl o den d¥{iv, s tim, co m& napadd, Ze bych mohl ¥ici nebo
udélat dnes, s rlGznymi temnymi a ldkavymi popudy. Zatim se ty ne-
souhlasy neprojevuj{ schizofrenicky. Prost& je soukromé& probirdm
v mysli. Ale tentokrét urdity nesouhlas se sebou zverejnuji. Nepo-
dafilo se mi Posledni slovo, jak Lidové noviny nazyvajil rubriku
dole na zévéredné strénce, Ctim novind¥skou kézen: mé4 se psét v
posledni pdlhodiné& pred uzdvérkou, aby se koncizn& psalo to nej-
podstatné&j8i, Ale redakce LN byla na mne pffli$ hodnd. ME&l jsem
na Posledni slovo t¥i dny ¢asu, PFfitom mi redakce ov3em nemohla
poskytnout vic mista, neZ rubrice pati{, Pétadtyricet Fddek - a
Jé samozFejm& za t¥i dny nastrddal nédpadl, zminek a citdtd na vic
nez &tyriadvacet stran, jeZ majf celé Lidové noviny. Laskavost re-
dakce se mné ani ji nevyplatila. Ze zalibeni v odvaze a v rozumu
Vaclava Havla, z potéSenf, jeZ op&t, jako &asto, neddvno poskytla
Vikendovd sout&Z v New Statesmanu, vypsand vhodn& na posledni slo-
va proslulych 1idf, a z nedostate&n& vypolftavého nerozumu octl
Jsem se u tématu, které jsem 8i sédm zvolil, teprv ve treti treti-
n& daného prostoru. Predchézelo tolik p&knych véci, Ze se Skri=-
nout nedaly. S1libil jsem, Ze VAclav Havel, jen co se v kv&tnu vré-
t1{, povi "svou zkuSenost neospravedlnitelné nesmyslnosti, kter4
diky Jjeho intelektu a mravn& opevné&né povaze i smyslu pro humor
obecné spolelensky d4vé smysl", PodéSen& jsem ocitoval z Nového
Stétnika predpoklédanéd posledni slova Thatcherové: "Vrdtime se,"”
a pot&3ené Uddajnéd posledni slova Trockého: "Musim si d&t prohléd-
nout hlavu. Div&Ffoval jsem Stalinovi." Dimysln& jsem se odvolal
na historiky, aby mi potvrdili, %2e “"demonstrace byly a jsou symp-
tomem onemocnélé demokracie"o A pak uZ zbylo tak mélo PFéadek, Ze
Jjsem nemohl ani néznakov& argumentovat, pro¢ neni dobie demon-
strovat dnes u néds, kde uZ pred pllstoletim demokracie onemocné&la
natolik, Ze zesnula,

Nabidl jsem za ta nedopatfeni Lidovym novindm OMLUVU A DOPL~-
NEK VE VECI DEMONSTRACf. Nenf jisto, otisknou-li. VyuZivém tedy
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individudln& samoruditelského principu, jimZ se rediguje Obsah, a
otiskuji Omluvu a doplné€k v né€m., Od pristi rddky to zacdinéd.

Posledni slovo v kv&tnovych LN se zdafilo v tom,; Ze opravdu
bylo poslednim Poslednim slovem pied névratem Vdclava Havla z Pan-
kréce, jak si prédlo. Neosv&d&ilo se v z4véru. Tam, ve v&ci p¥ihod-
nosti nebo nepfihodnosti demonstraci, zistalo jen p¥edznamenénim
tématu. Skoro to nenfi o té otézce ani slovo poldtedni, A vde Jje
svaleno na Véclava Havla, Ze on "povi o tom vic"o

Omlouvém se &tendfim i jemuo Chybn& jsem zkrédtil, co m& na
zévér napadlo. M&lo tam byt: aZ vznikne spor, zda, kdy a pro¢ de-
monstrovat nebo nedemonstrovat, Véclav Havel se ho asi zuilastni a
povi vice

Za sebe doplnuji své prf1i8 zjednodudené "ne" vi&i demonstra-
cim aspon pokusnym po&dte&nim slovemo :

K demonstracim dochdz{ i v civilizovan& vyvinutych parlament-
nich nebo kongresovych zplisobech prevodd a kontrol mezi lidem, je-
ho zékonoddrnymi pov&renci a jimi dosazenou vykonnou moci, denné&
navic sledovanou svobodnym tiskemo. Neni-~li reakce vykonné moci a
zékonoddrcl na potfeby, sklony, historicky podmin&né vnit¥ni své-
ry nebo pouhé ndlady obyvatelstva dost dimyslnéd a pohotovéd, maji
prileZitost hlasatelé "prfimé demokracie", zasténci protestnich
pochodl, vyndlezci zkratkovitych hesel a pokrikl, Misto organicky
prfirozeného dvoufdzového proud&ni &ind a jejich reflexi, domysle-
ni a jednéni, nastévéd Kurzschluss. V&€dom& volim némecky termin
pro "krétké spojeni", Nacisté p¥ed pllstoletim vyuZili netrpé&li-
vosti zchudlého lidu 8 dalekosédhle prostiedkovanou a myslici demo-
kracif{ a nabidli poulién& hldsanou a vnucovanou "pfimou demokra-
cii*, Je znédmo, v co se prom&nila a jak dopadla.

Nyn&j31 evropsky Zédpad, mimo Le Pena a zdpadoberlinské Repub-
likény, kterf t&€Z{ z kurz3lusu mezi relativni chudobou domécich
nezam&stnanych a prist&hovalci pfihnanymi absolutni bidou, zatim
Je zaz8ich duisledkd ochorelé prost¥edkované demokracie udetiene
P¥ejme mu, at to spolu se zem&mi Severni i Ji%ni Ameriky dokéZe
zvlédnoute. M&1 by zéroven s pfihlédnutim k podminkém ve vychodnim
bloku v&novat pozornost tzve. tfetimu své&tuo. Vybudniny se nemaji
hromadit nikde. Zv143t ne tam, kde i bez jejich vybuchu denn& umi-
raji stotisfice hlady. Radi neokonzervativci, a¥ se uboZéci snai?
Rad{i hloupost. Predchidci neokonzervativcl odebrali p¥edkim nynéj-
81ch ubozdkd pddu, prostredky, samu moZnost vycviku ke snazeo
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My Jjsme divny &tvrty polozédpad, polovychods Pred pilstoletim
se mistni ob&anstvo za pomoci chybn& reagujicich zépadnich i do=-
mécich vykonnych moci rozhodlo, Ze svou svobodu a distojnost h4jit
nebude, Proti nemoci demokracie protestovalo za mnichovské noci
asi deset tisic lidi. Byl jsem jednim z niche

Jsem moZnéd od té doby ovlivnéno. Tehdej31 demonstrace na Hrad-
Canském ném&sti{ se mi jevila jako oprévné&nd. Jako jedind a posled-
ni prfleZitost uchrénit prezidenta republiky p¥ed umoZnénim potopy
svéta, k jejimuZ? zamezeni m&€l v ruce kli&, My, demonstranti, pro-
hréli a temnéd potopa, mravni i fyzickd, podnes v riznyjch stupnich
trvd., Koho by to od "primé demokracie" skrze demonstrace neodra-
dilo, -
Ale hledim byt raciondlni, Natolik jsem proti demonstracim
nezatrpkl, abych je odsuzoval apriorn&. JenZe se mnoho zmé&nilo. Po
Hitlerov& "pi¥i{mé demokracii" si nds podala Stalinova varianta,
"demokraticky centralismus", Lze to definovat jako karikaturu
nietzschednstvi, jeZ uddajné vi, co lidstvu jediné& prospivéd. Nebo
Je to megalomaniakova sebejistota, %e on prece vi nejlip, jak mé
1id v z4jmu uchovéni jeho moci jednate

U nés zatim trvéd poklesly stalinismus, sédm se sebou rozhdda-
nyo A prévé rozhddanost v centru kolisavé trvajiciho "demokratic-
kého centralismu" je divodem, pro¢ nedemonstrovate.

I pouhy néznak demonstrace je v disledcich posilou té ze dvou
az &tyr frakci uvnit¥ strany, kterd mé nédsili za jediny sprévny
zpisob uchovéni moci. Jak se zvlé3t v lednu 1989 ukézalo, nésil-
nickd frakce dokonce provokovala a uméle vytvédrela situace, kdy
didajn& bylo treba policejniho zékrokuo Pr¥itom teprv policejni zé-
krok proti pokojnym demonstrantim byl pri&inou stfetnutis Nejcen-
tralistidt&j31 z centralistd vyuZili nabidnuté prileZitostie.

(V Fédcich pro LN jsem néco opomn&l, Opo%déné to doddvém aspon
tady. Nédsilnickd moc vyuZila dané prileZitosti i k tomu, aby zlo=-
mila posledni vzpruhy slu3né lidskosti v t&ch mladych lidech, kte-
ré se ji podarilo lékadlem privilegii naverbovat do "porddkovych
Jjednotek", Prvné& podobni mladici sami ni&ili pod knutou vyjhod i
rozkazd svou lidskost za srpnovych vyro&f 1970 a 1971e Kolik z nich
nyni Zene ze zblblého mozku 8své lapené nédsledovniky proti narusi-
telim? Ne, tahle kontinuita se nemé uZivatelim nésili nabidkou
pfflezitosti usnadnovat.)
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D4 se rizné€ uvaZovat téZ o nédsledcich. N&které wWlastniky
sprosté nédsilnictvi policie zastra3ilo, jiné podnitilo k troufa-
lej8fmu odporu. Podobné se d&l{i odezva mezi témi, kteff{ o strfetnu-
t1 jen sly3eli od prétel a z rozhlasu.

Ale co vlastn& chceme. Bezpochyby soudrZné a smysluplné sou-
%2it{1 vSech vrstev a druhl zdej31 spole&nosti, Je prece nejposled-
néj3im zémérem odpircd stdvajiciho reZimu nabizet jeho nejnésil-
néj31 a nejméné& rozumné frakci dalsf a dal31 pirileZitosti, aby se
piedvddénim své policejn& vyjddiené moci a sily prosazovala proti
unirnéncim.

Zatim se ani umirnénctim ned4 mnoho divérovat. Ale jsouo. Je 1lip
ddt prfleZitost jim neZ nésilniktm,.

Za alternativu demonstraci mém sebevzd&ldvaci fora odpurcd
nynéjdiho reZimu a systému. Po padeséti letech destrukce soustav-
né mysliciho a mluviciho demokratismu je tieba takovy demokratis-
mus obnovit. Hesly ani statednym fyzickym vzdorem se obnovit nedé.
Mohou nastat situace, kdy jinak nelze, ale hlavnim zplisobem odporu
proti centralistim miZe nebo musi byt prostéd, dimyslnd a pohotové
zbroj demokratické diskuse a intelektudlné mravni prevahy nad
utladovatelio

Vadclav Havel je pfiklad. Snad tyto mé rddky neposle k &ertuo

Toto jsem napsal pro Lidové noviny, které samy jsou pokusnou
8kolou mysliciho a mluviciho demokratismu. Snad mé& k &ertu nepo-
8le ani jejich redakceo

A pokud posle, pfijmu to jako soulést diskuse o demonstracich
a zkusim v ni pokradovat znovu a vymluvnéji.

13

Jsem nevd&&nik., Teprve ve chvili, kdy m& na jakési tajuplné
proteként doporuééni zavolali z londynského deniku The Independent,
at jim napfsu nekrolog o Tatarkovi, a kdy jsem se do toho dal, do-
8lo mi, Ze svym poradem "Dovoluji si nesouhlasit" nejsem niéim vic
neZ Dominikovym epigonem o &tvrtstoleti zpoZdénymo On piece Jjako
prvni rozpoznal, co je to "Démon souhlasu”.

Jak mém nesouhlasit s-timto kouzeln& vymluvnym Zivlem, Ze tak
dlouho vydrZel byt &lenem unifikujic{i, defraudujici, ohlupujici
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strany, jestliZe prédvé on tam instinktivné& zGstal zjevn& jen pro-
to, aby démona souhlasu mohl odhalit,

Jsou to tajemstvi, Pfitom Dominik byl krajni a energicky indi-
vidualista neschopny podiidit se reglementaci. Kdo ho vibec do
strany kdy doporuéil! Nesouhlasim, '

Pokud mi to Dominikovi nejbliZ31 prételé dovoli, budu se hlé-
sit za jeho epigona. Pokusné struénou definici v Independentu jsem
s8i to snad aspon vzdélen& vyslouZil. Nekrolcg tam vy3el 15, kv&tna
1989,

14

Jed3t& jeden mij nesouhlas se vinou kv&tnového &1isla Lidovych
novin promé&nil v komplikovan& obnovené ocen&ni. Nesouhlas se ov3em
tykal a tyké i nadéle sebeni&ivého i obecn& ne3fastného &inu &lové-
ka kdysi po zésluze védZeného, kdeZto obnovené ocen&ni kohosi jiné-
hoo

Tim jinym je Ladislav Hejdének, stejné& pevny v nezniditelném
charakteru jako v ideich. Nedévno jsem ho jé4, nervozné i pomalu
pohyblivy a denn& trochu jinak smySlejici, skoro dohnal zvy3ovat
hlas. Stejn& jako on mne. Jak taky ne. 3lo o Juqh,Lukla Hromédku,
vykonavatele shora zmin&ného ne3tastného &inue

Dlouho jsem je3t& ani v dospé€losti metudil, Ze Jo L. pred
Jménem Hroméddka jsou amerikanistickou obdobou Masarykova vsunuti
manZeléina rodného jména mezi kiestniho Tomé3e a jméno otcovoo Ny-—
néj38{ propagalné konzultantské firmy by asi nevymyslely nic lep3i-
hoo To Mo, to nezni, ani to ve sprayi na zdi oko nepiilédké. KdeZto
TGM, to u% n&co jee. Mozky se aspon za&nou ptéte

Nevim, jak kdy na koho W&inkovalo JIH, Asi prfece Jjen za inici=~-
élami musi byt skryta néjakd velikost., Sama konzultantské chytrost
Ji nenahradi{,

Ale kdyZz jsem se pred desetiletimi kone&n& dov&dél, co L mezi
J}ﬂﬁm a Hroméddkou znamend, mnoho mi to naréz vyjasnilo i zatemniloo

Adolf Lukl, JjehoZ dceru Hroméddka ziskal za Zenu a odm&nil ji
i t{m, %e 8i k jménu pfidal jméno jejfho otce, byl uznévanym gyne-
kologem, ct&nym pf¥edsedou charitativné€ mnohostranné Kostnické jed—
noty i v3eobecnym a hlavné dé&tskym lékarem v rodinéch dostatecéné
protestantskych a sprételenycho.
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Neodbytn& m& napadé Zalovatelné pomy3leni, Ze diky této okol-
nosti nejsem teprv trfetim synem svych rodi&d, ale hned druhyme.
Opé&t jsem nucen nesouhlasit sdm se sebouo Sd&lim jen fakta., Sotva
jsem se narodil, nastala prosluld epidemie 3pan&lské chiipky. Umi-
ralo se ve velkém, Lékari si nevEd&li rady. Jé4 se navic provinil i
tim, Ze Jjsem skoro umiral v hodinéch, kdy matce a otci poh¥bfvali
prvorozence Ji¥{ho. Bylo mu 3est a podlehl, Otec hled&l byt spra-
vedlivy a pomédhaly mu v tom jiné starosti. Matka se do svych pozd-
nich let nedokdzala ve vzrudenych okamZicich ubrénit, aby mezi-
bratra Vladimira a mne nekérala naplil slzavymi, nap8l hné&vivymi
odkazy na Jiri¢ka. Ten by se nikdy takhle nechoval. P&tku ze psani
nikdy nemohl dostat. Bylo i vyloudeno, aby se Jirflek v osmnécti
vrétil domd ve dv& réno a bylo z n&€ho citit vino. Byt mrtvy je sa=
ma dokonalost.

Skoro jsem do jistych let Jirf{&kovi z4vidé&€l., Ale na druhou
stranu bylo dost a dost pF¥fleZitostf v d&tstvi a jinodstvi, kdy
Jjsem 8i pokradmu a rouhadné& rikal, Ze jsme, Vladimir a j4, mohli
8 Jirf{m poctivE& soutézit zazZiva, kdyby rodinnym léka¥em byl n&kdo
Jinyo.

Byly to spi8 instinkty a pocity neZ pomy3lenif, ale od dvou ne-
bo t¥{f let Zivota 8la na mne z velikéna Lukla hriza. Kdykoli pri-
loZil ucho k mym z4d0m, Ze si poslechne, zda je3t& jsem, tolik tim
orgénem studil a lechtal, Ze jsem touZil necitit nico. Nebyto Jesdté&
vic odrazovalo od Zivota jeho profesiondln& neosobni poplécéni po
rameni a nesmyslnd Uslovi jako "zitra jsi rybidka".

Sém se tu usv&d&uji z iraciondlniho zaujeti proti Luklovi, kte-
rého jinak ctily celé Vinohrady a nejvyzna&n&jsdi &lenstvo Cirkve
geskobratrské evangelické, KdyZ jsem nabyl schopnosti rozumem roz-
poznat, kdo Lukl doopravdy je, mnohem vic m& zajimalo mnoho jinych
1lidf a véci, Minuli jsme se., Ale prece jeno Sv&tci charity, pokud
rozumim, jsou skromnymi kaZdodennimi pomocniky zbidalelych a zmu-—
genycho Charita Kostnické jednoty s predsedou Luklem byla organi-
zaci nabfzejici spoledensky umravn&né a sporéddané sebeo&isténi
men3im i v&t3im zbohatlikdm &erstv& osvobozené vlastio. Ano, mnoha
chudym a jinak postiZenym to prospé&lo, ale predevd3im se \Q&asti na
té charité& zbavovali 3Spatného sv&domi prévé ti zazobanci, které
8patné svédomi ve spojeni se zna&nym stupném intelektu mohlo do-
hnat k aktivitém podstatné dimysln&jdim a W&inn&js3im v tomto ne-
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dokonalém své&té&,

Nemém od nyn&js81 shora zmin&né cirkve ani od jinych instituci
stipendium na to, abych studoval socidlné& religiszni organizace a
jejich vliv na obecné mravy, takZe o Luklovi a Kostnické jednoté
konéim.

Jen jsem nadéle nedtastny z toho, jak navenek lehce se prévé
Lukliv vd&eny zet po roce 1948 prehoupl prfes absolutni mez d&lic{
k¥estanské odpiréni zlému od naprostého souhlasu s vrazddnim v z4j-
mu moci mocnyche

Znal jsem Hromédku pfedevdim jako autora esejf v K¥esfanské re-
vui, K¥estansky socialismus chépany jako sluZba oblana obZanovi mé&
pfinejmendim neodpuzoval. V demokratickém spektru to byl ud&astnik
sout&Ze, dalekoséhle schopny fair playe.

Ale nastal rok 1948. Pro obylejny rozum to bylo prosté. Vy=-
chodni imperium se rozhodlo, Ze néroky na své udzemi prosadi defini-
tivnd. Z4dné kompromisy s demokracif zépadniho raZeni. Pény jsme
tu my. Bened znovu podepsal Mnichove

Tu se snad dalo &ekat, Ze kFeslansky socialista Benedovi sou-
hlas odmitne a pfinejmend3im Fekne: neJjdu.

JenZe Hroméddka se dal do hry. Jsou moZné doklady o tom, Ze mu
to Bene3 nebo jini doporudili. Historiografové je nemaji v rukoue
Znéme Jjen verfejn® zndmé fakta a &4sti jejich dusledkd,

Jakmile stalinsky potvrzené mistni vedeni vyzvalo intelektudl-
né& vysp&lého a mordln&, teologicky, ideologicky velmi uré&itého inﬁf‘
Lukla Hromédku, aby se celou vahou své pové&sti i Uinnym slovem
podilel na stalinsky manipulované tzv., Sv&tové radé miru, Hromédka
poslechl,

Byl=-1i k tomu motivovén néboZensky, ziikém se komentéreo. Je-=1li
bible zjevenim a nikoli souhrnem rdzn& motivovanych pozemd¥anskjch
textd, co zmiZeme? "Tajemstvi viryo."™ A co my, ktef{ nevE€fime? Jsme
tim vyloudeni ze svéta?

AY je mi to prominuto, ale spf3 je mi trapné ve svétd® s Hro=-
médkou, ktery mnohym otézkém a vztahlim rozumé€l a mnoho um&€l pové-
dét, jenZe se pred moci zhroutile

Obhéjci o ném Fikaji, Ze Sel se Stalinem, aby zachrdnil praz-
skou protestantsky bohosloveckou fakultuo. Dokonce se podnes o ném
pise - nebo aspon psalo je3t& roku 1980 v téZe Krestanské revui =
tak pochybné& vychytralym zpisobem, aby to skoro vypadalo, Ze ve
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stalinské Sv&tové rad® miru zasedl z motivace velmi blizké Bonhoef-
ferovu integrdln& proticirkevnickému a protivladarskému pacifismu.

Nefikém, Ze Jjsem za Hitlera i za Stalina n&co mélo nerisko-
val., Ale nebylo to dost obecn& vyrazné a vyznamnéo. PreZil jsemo \
Netroufém si vyrazn&j3i{ a vyznamn&j3{ mezi t&mi, kter{ preZili, za
ten fakt soudit. Jen mi piipadd4 historicky a mravn& poctiv&j3{i ne-
prirazovat napriklad Hromédku k Bonhoefferovi. Ten druhy dosp&l od
teologicky oficidznfho vlastenectvi na konci dvacdtych let, kdy mu
"léska k nérodu"  posvécovala "vrazdu i vdlku", aZ po dplné odmit-
nutf vrazdy, védlky, mocio. Za tuto podivuhodnou konverzi od spolko-
vého ideologismu k pacifisticky individudlnimu ruéeni dal Zivote
Hromddka se po unoru 1948 konfrontaci s nastupujici mistni poboé&-
kou stalinismu vyhnulo. Jeho obhéjci by se dopoudté&€li men3{ haneb-
nosti, kdyby za motiv Hromédkova &lenstvi v onom néstroji stali-
nismu oznadili prostj strach ze stalinskych muliren a vraZd. Hro-
mddka o nich v&d&l od tricdtych let. A stejn& dobfe pifi svém inte-
lektu vEd&€l, Ze jakékoli organizace a instituce, jiZ Stalin a jeho
podruzi dovoli trvat dd4l, stévéd se organizaci a instituci slouZiici
upevnéni a roz3ifeni Stalinovy moci. Jinak by Jji rozmetal,

Pozlstatky tohoto stalinstvi trvajf u néds podnes. Nesmi exi-
stovat a vyvijet vefejnou &innost nic nezédvisléhoo. Co nepirijme
Stalinem zaloZend N4rodni fronta, je protigdkonné.

Cirkve a teologické fakulty jsou uZ dédvno a podnes divné or-...
ganismy., Je tam plno ojedin&lych smé&€lych dudi, Po jistou mez usi-
luji nésledovat Kristao. Ale t&ch ndvnad a udkladld, jeZ jim bréni
zcela se zbjt pozem3tanskych instinktd, pocitd a pomy3lenf! Nemusi
to byt rovnou Pacem in terris nebo primé spojeni 8 vykonavateli
moci. Stadi sludny byt a plat zaruéeny upokojujicim a otupujicim
opakovanim kézé4ni o pokore, mirnosti a posludnosti, jak s tim ve
shod& s idradem pro v&ci cirkevni souhlasi sama ta &¢i ona cirkeve

KdyZ vznikl vynikajici novy preklad bible, takzvané& ekumenic-
ky, byl jsem zv&dav, jak dopadne Matoud 22,21. V kralickém prekla-
du: ".eo.Dejtez, co jest cisarova, cisari, a co jest BoZziho, Bohuo"
Na takovych prekladech stély tisicileté ri3e prévé& proto, Ze to
velmi odporovalo jinym Kristovym vyrokim a velmi vyhovovalo mo-
censkym instinktim a drZiteldm moci,

NeZ ekumenicky preklad vyZel, Zetl jsem n&kolik spord o ten
citéte Katolici v&t3inou ¥ikali, Ze to mravné& trapnou Realpoliti-
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ku mbGZe pripominat jen tém, kteri nechépou, protoZe nevér{i. I ci-
sarské zrizeni je prece dilem bozim, takZe Jjaké rozpaky nad ode-
vzdénim mince, kterd je podle nédpisu "cisarova" (proto ten péd,
ktery v kralickém textu mGZe zarazit), prévé€ tomu cisaii. Pochybo-
vatnéjs{ textovi kritici nabizeli prijatelnéjs{ vyklad. Mince uZi-
vané k obchodu zapijéil lidu pro ten ulel cisaf. Proto je na nich
Jeho jméno. A Kristus byl mnohem réznéjsi, neZ se mu b&Zné€ v pie-
kladech pripisuje, a¢ anglické “render ... unto Caesar" se podle
historicky nejdadvéryhodnéjsich vyklsdacld zdé byt Kristovu duchu
nejblizsf: "vratte" ty zapijlené mince cisafi. Bude konec svéta,
Budete spaseni nebo zatraceni, Nechte obchodl. To vede do pekel.
Vratte to, &Im obchodujeteo

Ekumenicky preklad se v tomto bod€ nevyznamenalo. Volil nevy-
razny kompromis: "Odevzdejte tedy, co je cisarovo, cisafi, a co je
Bozi, Bohuo"

Grad pro véci cirkevni miZe byt spokojen. Jim spravovany svét
bude pokojné& a poniZené pokralovat, protoZe i kifestané obrozen&
ekumeni&ti{ budou nadéle "odevzddvat" mocnym, co jim ddajné patii,
Se schweitzerovstvim dejte pokoj. Nikdo nemiZe prokédzat, Ze Kris-
tus po¢ital s velmi blizkym koncem své€ta a proto Zddal odmitnuti
drziteld svétské moci i tim, Ze se ji vrédt{ mé€na, kterou zapijéila
a které se prevédin& uzivéd k podlostemo My prece reformované uzivéme
minci ve prospéch lidue.

Josej-Lukl Hromédka jisté mé&€l o té paséii své minéni. Ve slo-
vech je nezném., Svym Jjedné&nim po roce 194& Jje vyjédril velmi di-
razné, Nic se nikomu nemé&lo vraceto. Prost& se Stalinovi muselo
dét, aby Hromédku, cirkev, fakultu u8etrile A Hromédka dal tolik,
%Ye se to podobé jakési zvrhlé sebeob&ti. Pojdme verejné& opévat
Stalina, abychom pokradmu sméli ctit jeho nejkrajné€jé&iho odplrce.

Priznévém se. B4l jsem se, Ze se Ladislav Hejdének bude u
pfileZzitosti vyroé{ Hromddky ddmyslné zastévat. Pritom jsemr neminil
zédat odsouzeni. Shora uvedené réadky to snad potvrzuji. Prél jsem
si spravedlnost a rozumné sdéleni, o koho 8lo & co se 8 tim &lové-
ker stalo. Ladislav Hejdének zaslouZi nejvy&81 ocenéni ze dimysl =
chépavost, 8 niZ na poletné omezenych Fféddcich Lidovych novin pové-
dél, Jjak to s tim mistné nanesté€sti pifiznaénym Hromédkou bylo.
Diky.
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Jan Trefulka
Kvalifikované omyly,nekvalifikovand snéni
1l

Téméf vSecko,co mimo svou vlastni zkuSenost vim o svété, jsem
vycetl z beletrie.V roviné fakta,chronologii a systémd se budu neusti-
le dopousStét omyll, jakych se dopousSti nekvalifikovany &lovék,Budu
spojovat nespojitelné na zakladé vnéjSich znakl jako Saman a vytva-
Yet nesmyslné analogie jako pan D¥niken v archeologii.JdenomZe céﬁﬂy
lidského pozndni jsou nepiedvidatelné.Snénf nekvalifikovaného Julesa
Vernea podnitilo tisice kariér vysoce kvalifikovanych ufenci a hote-
liér D¥niken vyprovokoval vlnu laického zajmu o davnou minulost lid-
stva a tak¥{kajic na jeho zadech se dostali védci zdanlivé zcela od-
lehlého oboru do stredu obecného zajmu.A kam aZ vlastné saha kvalifi-
kace kvalifikovanjch,pokud jde o lidské zdleZitosti,o citovd hnutdi
a mravni motivace,o planouci nendavisti a vaSniva sebeobétovani?

Jaky je vibec v déjinnych procesech rozdfl mezi kvalifikovanym omylem
profesionalnfho politika nebo vlivného ufeného experta a nekvalifi-
kovanym blouznénim socidlniho vizionare?Disledky rezortné presvéddi-
vé kvalifikovanych omyli dychéme, jime,pijeme a c{time tak naléhave,
Ze se nam malem dnes uZ Zadna patafyzicka blaznivine nezda dost
absurdni,aby nemohla byt spasitelnd.Sklinim se pred serioznf vidou,
ktera je schopna sama prekonavat své kvalifikované omyly,nezastavuje
se v kritice pred kmény,prestiZf{ a dokonce ani politikou.Ale mémmu
srdci,schopnostem a moZnostem bude vZdycky bliZsS{ nekvalifikované
blouznéni,krasné omyly, jejichZ matkou je fantazie,otcem utajovany
smich.Mam proto o vaZnych vécech mlciet?

Karl Popper ve své prednasSce "Védénim k osvobozeni{ sebe sama"
(Selbstbefreiung durch das Wissen) r{kds..."Zivotn{ moudrost basnikh
a filozofu nas poudila,...zZe smysl Zivota nenf nic utajeného,co by-
chom v Zivoté mohli naj{t nebo odhalit,ale néco,co sami miZeme svému
Zivotu dat.finy i pasivitou,svou prac{ a pisobenim,svym postojem
k Zivotu,k jinym lidem a ke svétu,miZeme dat svému Zivotu smysl...
Pokud jde o vyraz 'smysl d8jin’je to zcela obdobné,"(str,151)Tedy:
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i déjiném se muZeme snazit dat smysl - tak jako se o to pokougeli naii
p¥edkové,kdrZz usilovali o uskuteZnéni svych mocenskych,dynastickych,
ndrodnostnich cild a prosazeni svych mrevnich predstav v d€jinach.
Bezpochyby, jak piSe Karl Popper,to miZe veést nejen k pozitivnim,ale

ke "straslivym vysledkum",lirkev,ktera chtéla vo véky $irit uceni

[VH

-~ o

i14asky a univerzélni snasSenlivosti se stava nesnaSenlivou a vrazZednou

a posluhuje nekonec nacionélnim expanzim & mezindrodnimu lupiéstvi

a posvécuje jeho smrtici zbrené,Usvicenstvi s jeho mySlenkou svrchove-
ného dustojenstvi lidského rozumu vede k robesrierovskému iracionélné
vrazdicimu teroru,pozd€ji k prekotnému primyslovému rozvoji a impe-
rialitické vSeZravosti,které zaroven nelitostnjm vykorisfovinim ubi-
jely lidskou duSi i t&lo a v obou svétovych vélkidch vyvradily miliény
lidi.Socialismus,svého Casu jediny protivnik nelidskych podnikatelski’ch
praktik,ktery chtél na védeckém zakladé vreorgampzovat spoleénost tak,
aby v ni kazdy ¢lovék mohl uspokojit pokud moZno nejlépe své materialni
a duchovni potreby,oteviel ucenim o nevyhnutelném t#¥idnim boji & mravné
legitimni t¥idni nendavisti cestu nevidané totalitni moeci nad¢ lidmi

& nejnemilosrdnéjSimu zabijeni v d€jinach.

Po téchto historickych zkusSenostecl: by soucasnému &loveku méle
vlastné zajit chuf pokouSet se didt svim d&jindm 2 svému Zivotu néjaky
smysl.8im vic chtél svobody,lasky,spravedlnosti,mravnosti,krasy &
bohatstvi,tim vEtSi katastrofy jeho chténi privoldavalog dnes konedné
stoji pfed realnov moZnosti totdlniho zbidadeni a vlastnino zniceni.
Na@nou se zda, jako by cela evropskd koncepce neustalého pokroku a
vzestupu byla prosté jenom jednim ®m z téch osudnych kvalifikovanych
omyld rozumu a orientalni koncepce neménné rovnovahy a individualni
meditace,otrdcené do lidského nitra,odpovidala konec koncl lépe moZ-
nostem,které planeta Zemé poskytuje.JenomZe tato snad kdysi poten-
cidlné alternativni cesta se zdé uzavrens a upocené vile Evropanv
£ a Ameridand se stale svétovym standerdem lidskéhc byii.8lovék ziejme
nedokazZe existovet jako Zivouci fosilie stovky let beze zmény, jedinec,
ktery si neklade Zivotni cile,spolecnost,které neusiluje o to,dat svym
déjinam smysl,se rozkladaji,upadeji,podléhaji.Pres vSechnu skepsi,

g vddomim vSech minulych omyld nezbyvad nic jinéhc nei svizné vykro-
git na dalsi bludné cesty,snad méné tragické,méné krvaveé,Snad! Doka-
zeme-1li totiZ minulé omyly strizlivé zhodnotit a rozlustit jejich
poselstvi.
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Ale jsme vibec schopni vidét svou vlastni minulost s odstupem
a strizlivosti,bez iluzi,ideologizovani a mytyzovani? DokaZeme si
aspon predist bez predsudki to,co bylo o lidech ddvnych v&ki,ale i
o svété naSich d&du a otcl napsdno? Nemyslim tim nedobytnou horu
vice ¢i méné kvalifikované zvladnutych historickych fakti,déjepisnych
a filozofickych spisi a odbornych pojednani,které jsou pro vétSinu
1idf nedostupné uZ proto,Ze jejich studium by wytlacdilo ze Zivota Zi-
vot.Myslim tim krasnou literaturu,koneckonci dostupnou kazdému,kdo
cit{ potFfebu kontinuity,kdo se chce poulit o svych bliZnich,aby mohl
identifikovaet sém sebe.Nemusi mit nutné ani odborné vzdélani,ani
prebytek Casu,v némZ by mohl zvladnout specidlni jazyk a specialni
védomosti,snimiZ pracuji a za nimiZ oblas také skryvaji svou prazd-
notu filozofie a nejruznéjSi spolelenské védy.Jist&Ze beletrie ne-
reprodukuje spolehlivé fakty,vymySli si a fantaziruje,nadsazuje a
prekrucuje - a prece,na rozdf{l od sebevic exaktni védy - v@lké uméni
se nemyli nikdy, jeho poznidn{ srdcem a tuSenim je nesrovnatelné plnéj-
§1,pravdivéjS{,spolehlivéjSd a sd81lnéjSi, jeho obraz lidské povahy je
nenahraditelny a nezastupitelny.I Shakespearovy povéstné Gechy na
mo¥ském pobieZi jsou soucdsti jeho svrchované pravdivé vypovédi
o &lovéku,i védecky nesmyslné Bradburyho povidky v Marfanské kroni-
ce vypovidaj{i o Zivot& na Zemi pravdivéji a trvanliv&ji,neZ pravé
objeveny zakon v oblasti fyziky.

BohuZel poselstvi velké literatury,obraz podstatnych rysi lidské
povahy,motivace lidskych &ind a jejich dusledky,to vSechno zustava
porad z velké Casti nepreltené,neuznané,nepochopené,nebo snad z po-
citu studu a nékdy i désu vytladené do podvédom{.Namf{sto skutelnych
pridin,které velka literatura srdcem a tuSenim davno objevila, vymyS-
leji se zastupné konstrukce o nepratelskych a fatdlné znidujicich
silach,které jako by vystupovaly z mylnych ideologif,vyrostlych
jakoby mimo dosah nidherného,k¥es¥anského,humanistického, pokrokového,
demokratického evropského klimatu.Predstava o taktka démonické moci
socialismu a komunismu,kterd rozvritila a zni¥ila nevinny,lidsky,
"gemitlich® svét politickych stran a parlamenti v konstituénich
monarchifch a republikdch a nardz vytvorila bezprecedentni inferno
koncentrdki a mechanismi totalitn{ vlady,ge alibisticky mytus-a cela
velkd klasickd i modern{ literatura je mi v této véci svédkem, Ta
totiZ vi dob¥e o hlubinnych a ddvnych pii&indch a vypravi o tom,

k jakému zoufalstvi a beznadéji privdddla 1idi své doby mé&3¥anski
spoleénost, pfes vSechny vyhlaSované zasady a ctnosti cynicky nemoral-
ni, pfes vSechny svobody pro vétSinu obfanl surové nesvobodnd.Ten

svét sice nemél své koncentraky,ale mél své nesmyslné valky,v nichZ
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za jediny den umiraly desititisice nevinnych lidi,ve stejné beznadéji
jako pozdé€ji ti na Sibiri.To,co &lovék ve svétle Casové nejspiS pri-
tomnych hrtz koncentraki je ochoten vnimat jako svét romantickych dra-
mat vaind a cti,malebnych bitev a heroickych dobyvatelskych &inl,svét
plamennych vyhléasSen{ svobod a dojemnych p¥ib&hu demokratického citéni
nebo naopak noblesni aristokratické velkorysosti,byl fakticky pro
neprivilegovanou vétSinu mistem neustdlého poniZovani,tyrani,ohroZeni
a krutého umirani a jddte mi k S{pku s krdsnymi ndmo¥nimi bitvami

a malebnymi utoky jizdy,p¥i nichZ hynuly tisice t&ch,kte¥i s celou
tou paradou nem&li nic spoleéného a jenom letitym drilem a désem z ve=-
litelh mohli byt prinuceri k tomu,aby pochodovali na smrt v sevienych
formacich.Koneckoncu to byl stejny dés, jaky nutil 1lidské bytosti na-
stupovat na\psélplatzy stalinskych a hitlerovskych koncentraki(,stejna
zoufala nadéje,Ze si je smrt v této chvili jeSté nevybere.Nebyt vel-
mocenské a panské arogance,cynické amoralnosti vlddnoucich vrstev
technologicky nejvyspélejSich stati,které se snaZily urvat si ze
svétového bohatstvi nejvétsSi krajic a jenom proto nechaly nesmyslné
povrazdit miliény lidi v prvani svétové valce,nemohly by vzniknout
totalitni systémy po ni.Svét pred valkou sice nebyl totalitni,ale
privodil totalni{ rozklad,ktery rozkotal vSechny mravni normy,zpochyb-
nil vSechny racionalni koncepce,vietné umirnéného socialismu,a vytvo-
¥il situaci,ktera tladila nejenom zbidadené,vSech moralnich jistot
zbavené a dezorientované masy lidi,ale i idealistické intelektualy

a pPresvédené humenisty k radikalismu,k touze odstranit zlo za kaZ-
dou cenu,.,Stalin a potom Hitler by neméli Zadnou Sanci,kdyby nebylo
krachu m&s¥fanskyjch idedlu a m&Sfanské morilky, jehoZ vyrazem byla
prvnl svétovd vdlka.Neni snad hloubka tehdejSi mravni krize dost
zfejma i jenom z Cetby nasSeho HaSka,nemluvé o Musilovi,Rothovi;nakonec
i Kafkovi(snadno se zapomini,Ze nepsal vizi,ale svou zkuSenost z teh-
dejSfho svéta) a desitkich otfesnych protivilednych romdnt? Oslnivy
vzestup védy,techniky,bohatstvi byl zcela jednoznainé zaplaceny mo-
ralnim upadkem,bezohledny muZ Sérokych loktu a svédomi vSude a ve
vSem prevalcoval slusSného &lovéka,aZ mu nakonec vnutil i svou valku,
a ten upadek pokﬁﬁ'élije i p nf,vlddy vitézh se ¥idi heslem urvi si,
co miZeS a zachran se kdo miZeS.Kam jinam proboha bylo moZné uprit
xxyt nadéji,nez tam,kde se sliboval radikalni obrat? Odtud ty dese-
titisice tragickych komunistickych hrdint,kte¥i aZ do zkyzy vlastniho
Zivota vérili ve svij smysl d€jin a drZeli se své ideje a byli ochotni
podstoupit vSecko, jen aby se nevratilo,co bylo,a dokonce i nejdras-
ti8t8jS{ prostiedky jim pro vitdzstvi Sfastné budoucnosti pripadaly
legitimni.Proto ten Hitlertv uspéch v zemi,kterou vitézové zadupali
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do zemé,Stalinismus a KXXX hitlerismus mohly vzniknout jenom ve svéteé
uz totalné rozloZeném,nemocném hlubokym cynismem a sobectvim, jsou vy-
ronem,realizaci moZnosti,které v sob& ddvno st¥iadal,péstoval,které
byly chatrné ukryvanou soufasti jeho mechanismu.Stalin a po ném Hitler
vycitili,Ze v tomto svEté je uZ vSecko dovoleno,Ze délej co délej

bude mldet,bude se snaZit nevid&t,vychizelo jim to a moZnid jenom diky
tomu,Ze se nedokdzali spojit,mohli byt poraZeni.NejnovéjSi historicka
badani napriklad prokazala,Ze poraZka Francie nebyla zpisobena nedos-
tatkem vyzbroje, jak se doposud tradovalo,ale velitelskou neschopnosti
¥ 2 pvrosté nevili bojovat.Ani prukazné paktovani Stalina s Hitlerem
nemizZe zménit evidentni fakt,Ze na samotném vzniku valky nemélo Rusko
Zadny podil a teprve v povaletné fazi,kdyZ se mu jako jedné z vitéz-
nych velmoci oteviela cesta do stfedni Evropy,mlZe stalinsky systém
expandovat -a to je zacatek jeho konce,protoZe se pred celym svétem
ukaZe,Ze je také,i kdyZ na jiny zpisob neZ zemé& zapadni Evropy,vnitiné
moralné rozloZeny,Ze mechanismus totalitniho statu je pro své oblany
stejné vraZedny v mirovych pomérech jako nékdejSi idiotismus politiky
zapadnich velmoci,ktery pro své oblany dvakrat v prubéhu padesati

let pripravil totdlni vdle&né popravisté,

DnesSni nastupujici generace maji zajisté pravo se ptat, jak je moz-
né,Ze jejich predkové,od otch nékdy aZ po pradédelky,se tak straslive
mflili,Ze byli socialisty nebo dokonce komunisty a nedejboZe,dodnesSka
jim snad socialisticky program leZ{ na srdci.Pozorny mlady &tena?
velké literatury se vSak stejné dobre miZe ptat otcu,dédd i pradédec-
ki, jak je moZné,#e se stile spoléhali na pravost,ryzost a Cestnost
idealu zapadni demokracie,kdyZ jejich predstavitelé selhali ve vSech
rozhodujicich situacich,zradili své vyznavacde,kdykoliv z toho mohli
oCekavat sebemenSi prospéch a jenom o vlasek,a to jeSté za vydatné
pomoci proklinaného stalinského Sovétského svazu a jeho $éfa osobng,
porazili faSistické reZimy.A ne¥véte mi,Ze ¥ je to néco jiného:natlak
na prezidenta BeneSe a mmichovsky diktat ovlivnily Ceskoslovenské
déjiny pfine jmenSim stejné negativmé jako Stalinem naordinovany
unorovy pud 1948,

ProhlaSovat komunismus,natoZ pak socialismus za vyrazené, providy
nepouzitelné moZnosti reSeni problémi lidské spoleCnosti je stejné
poSetilé, jako bylo svého Casu presvédéeni revolucionari o blizké po-
rdZce kapitalismu a zbytednosti "burZoazni® demokraciex a minéni
ateistl,Ze naboZenstvi jsou mrtva zdleZitost.Fekty v této chvili
ukazuji naprosty debakl totalitné Fi{zenych stati,které se vydavaly
za socialistické.Pokud jde o socialismus, jisté je jenom to,Ze nemiZe
fungovat bez nefalSované demokracie.Ale kdo jiny neZ socialisté se
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od podatku zasazoval o vSeobecné a tajné hlasovaci privo,svobodu
slova a tisku,o lidskd prdva pro viecky? Z4dnd préiva a svobody se
ve spolednostech zdpadniho svéta neprosadily samy od sebe a na usku-
tetnéni toho,v Cem dnes vidime jeho prednosti,méd podstatny podil so-
cialistické hnuti - na to nelze zapominat v dobé,kdy se malem zda,Ze
socidlni vymoZenosti byly odjakZiva soucasti politického programu
vSech stran a Ze péfe o socialné neprivilegované méla vidycky priori-
tu v jejich politické praxi.Bylo by smutné,moZna tragické,kdyby svétu
zbyvala opét jeno jedna jedina alternativa - s nezménitelné ohromnou
masou nezaméstnanych.Na velikosti a nevyreSenosti toho problému nic
neméni skutefnost,Ze je moderni technologie dokaZi snad jeSté na
prijatelné urovni v Evropé uzivit.

"Definitivni" soudy tohoto druhu nepfindSeji nic neZz iluze,hor-
kosti a nevraZivosti,které znesnadnuji jedndni o kompromis a hledini
novych cest bez predsudki,bez vynucenych extrémnich stanovisek,
Jedinym pravem Clovéka,ktery veri v pravdivost své koncepce svéta
a svych predstav o smyslu lidské existence,je Zit sam podle téchto
predstav,svym vlastnim Zivotem presvédCovat své bliZni o realnosti
a obecné prospéSnosti zasad,které vyznava.Ani v dobré vire nema
pravo pokouSet se manipulovat nazory a jednani svych bliZnich, jakéko-
liv cesty natlaku,tfeba jenom psychologického,propagandistické figle,
zneuZivan{ intelektudlni nebo hospodarskf prevahy vedou zase jenom
do slepé ulicky nekritického partajnictvi nebo neduvéry a lhostej-
nosti.

Myslim si,Ze jistd nadé€je pro lidstvo se zrodila paradoxné v ob-
dobi,které jsme prozZivali jako dobu bezprostfedniho ohroZeni,kdy
atomovd vdlka visela ve vzduchu,Zeleznd opona tak¥ka neprodysSné od-
délovala znepratelené "dvdty".Kdo vi,moZnd pravé ta rivalita,vypjata
konkurence systéml nas zachranila."Za ridicim panelem proudové sti-
hadky sedi &lovsk doby kamenné",¥ekl neddvmo,nevim uZ kdo,ve videnské
televizi.TotéZz jisté platilo o vSech trinech svéta aZz do doby,kdy
se Americané rozhodli pomoci zbidadené Ebropé véetné poraZenych Né-
mecka a Itdlie,a kdyZ potom dokdzali prohrat vietnammkou valku.

Tady zadfala "perestrojka" konfliktniho mySleni i agresivni velmo-
censké moralky,tady dokonce zacfala i "vychodni" perestrojka,ktera
by bez tohoto historického impulzu,bez onoho prvniho kroku,ktery
snad mlZeme povazZovat za predzvést moralni obnovy zdpadniho svéta,
byla nemyslitelna.Jenom v této atmosféfe se mohl Sobétsky svaz
odvazit bolestivého sebehodnoticiho procesu,obnazit své rany a sku-
teSnou ubohost svého obludného,totalitniho,byrokratického systému.
Jenom za t&chto okolnofti mohl prohrat svou afgdnskou vélku,jenom
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v této situaci budou snad moci Rusové prehodnotit svij anachronicky
imperialni vztah k malym narodim,které nshnali do jedné ohrady.A na-
konec snad i uznat katastrofdlni nespravnost své politiky ve stredni
Evropé,na niZ relativné nejwic doplatilo éeskoslovensko,v jehoz komu-
nistické strané& bylo tolik opravdovych a ovSem nekritickych a naposled
i zlo¢int schopnych obdivovateli falzifikoveného obrazu sovétskych po-
méru.Ale co falzifikovaného,zrejmé dlouhou dobu i autenticky podmani-
vého:

"Kdy jste tam byl?"zeptal jsem se."Povrvé v pétatficatém,"odpoveédél
a primhouril odi."Stara Moskva byla jeSté celad drevéna,bourali ji a
délali misto pro novou.Eroplani bylo malo,cestovalo se vlakem,Po mésté
se jezdilo v otevrenych lincolnech.Bylo to teprve sedmnact let stary
a mné to pripadalo jako leidenska lahev,co znate z fyziky;ta flagka,
ve ktery je viddt elektricky vyboj.Bylo tam citit ohromny elén,pretlak,
nashromazdénou silu.Ze dne na den se dély takové zmény,Ze jste mél
pocit, jako by vam pred odima béZela historie.A 1idi se mi 1libili, proto-
Ze z nich vyzarovalo nadSeni,ale takové nakazlivé nadSeni.®

Tak to vid8l ne Julius Fudéik,ale Jan Werich(Jit{ JanouSek:Rozho-
vory s Janem Werichem),pir let pred valkou,kdy uZ byla stalinska
hrizovldada v plném chodu,ZvlasStni,ne?:Jan Werich byl nejenom moudry
muZ,ale také velky herec,ktery by musel na hony rozpoznat pravé v cité-
n{ 1lidf jakékoliv predstirdni a faleS.ILh4t na stard kolena rozhodns
nemdl zapot¥ebi.V kolika rozliénjch podobach #ilo vlastnd pod neli-
tostnym diktatorem Soveétské Rusko?

2

Nikdo v celé Evropé nevéril tak oddané a tvrdoSijné v moralni
integritu zédpadnich demokracii jako my v Geskoslovensku.Nikdo v celé
Evropd nevé¥il tak dlouho a vérné ve svitlé zitfky komunismu.8im to
je? Jsme tady v Cechach a na Moravé (o Slovidcich v tomto punktu moc
nevim) tak hloupi,nebo tak nezkuSeni?

(Pokradovani po prazdninich.)



Jeroslav Opet

ZDROJE NESCEOPNOSTI

Potrili jsme pred jednaCtyriceti levy jako stdt do prvni
desitky nejrozvinutéjsich zemi svéta. Byla ccenovéna obecnd pra-
covitost nzaSich 1idi, um a "zleté ruce" &eskych remeslnikl. Dobré
jméno ve svété ndm dobyvela dila Eetnych tvircl kultury. Byli
jsme dédici i uznédvenymi tvirci jedné z nejrozvinutéjSich demokra-
cii v Evrop&. N&li jsme po 17 let v Cele stdtu myslitele 2 stdtni-
ka, k némuZ vzhliZel s respektem a uctou cely kulturni svét.

To vsechno bylo.

Dnes, po bezmdla pllstoleti, jsme spadli mezi primyslovymi
zemémi na spodni pricky Zebrilku, pry¢ je dobrd povést naSich vy-
robkl - vyjimek je jeko £€afrdnu - v produktivité a kvalité prace
zdpasime doma s problémy, které predni rozvinuté zemé&, mezi néz
jsme d¥ive pat¥ili, prakticky neznaji. Setni tvirci kultury byli
uml&ovédni, aZ prilid mnoho jich odchdzelo - na zemi po&tem obyva-
telstva nevelkou - za svobodou pro svou tvorbu do exilu. Jedno-
tlivei volajici doma verejné po zméné pomérd, po svobodé, po vét-
§im respektu k lidskym prdvim, jsou ideology moci kvelifikovani
jako Mantisocialistické Zivly", jako neprdtelé své zemé&, a &as
od €asu i zatykani a véznéni. K uvéznéni V, Havla a nékolika dal-
8ich 1idi sta¢il neddvno pouhy pokus poloZit kvétiny na misto, kde
se pred dvaceti lety updlil Jan Palach, student, ktery svym zoufa-
le tragickym &inem protestoval proti tehdy nové vlné brutdlniho
znédsilnovéani Zivota v jeho rodné zemi... To vZe jsou, a v d&ji-
nach zistanou, skutelnosti Zalujici. Na povédZenou pritom je - aZ
do chvile, kdy tyto Pddky piZu /poddtkem kv&tna 1989/ - nase ne-
schopnost se z tohoto dpadku a s nim spjatého mravniho marasmu
alespon zadit efektivn& vymahovat.

Pro¢ je tomu tak?

Pri¢in je vic a jsou vdZné. Hlavni vBak vidim v neochoté
zodpovédnych mocenskych €initeld analyzovat fenomén stalinismu a
neostalinismu v neSi minulosti, Nikdo, kdo to mysli s deklarova-
nou prestavbou spolelenskych pomé&rd u nds jentrochu doopravdy,
nemiiZze prece trvale zavirat ofi pfed skuteCnosti, Ze zdklady so-
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cialismu, na né&jZ se predstavitelé moci u nds odvoldvaji, byly
budovdny 2 vybudovdny podle Stezlinova modelu. Jeho zdklsdnimi
znaky jesou: totalitni moc jedné strany, ndsilné bezskrupuldzni
likvidace jakékoli, Cesto i jen domnélé_opozice, ste jné btezskru-
puldzni likvidace ™ichylek" ve strané semotné /dchylek skuted-
nych 2 rovnéZz i jen domné&lych/, zestdtnéni przkticky viech vyrob-
nich prostfedkd, potlaceni viech tendenci k samosprdvé z vybudova-
ni cirektivné byrokrstického systému rizeni ve&kerého spolelenské-
ho Zivota; cystému, jehoZ chod gesrantuji represivni sloZky tota-
litni moci.

V Sovétském svazu, kde se tento systém zrodil, byl Stalintv
model sociaismu jiZ pred lety kvalifikovan jeko despoticky, po-
t¥ebdm SSSR neodpovidajici /M. S. Gorbatov: Prestavba a nové my-
8leni pro na%i zemi 2 cely svét, Praha 1987, str. 92/. Jeho vy-
ctavba byla doprovdzena hriznymi trzgédiemi, hekatombami lidskych
ob&ti, v zemi se rozmohlo bezprdvi, které nemé€lo nic spoletného
s klesickymi humenitnimi principy socialismu. A prdvé tento sysiém
se stal po roce 1948 tehdejSimu vedeni LSC vzorem i pro budovéni
socialismu v Ceskoslovensku. Na IX. sjezdu KSC v kvétnu 1948, sje-
zdu, ktery urdoval generdlni linii budovdni socialismu, prohldsil
prvni ideolog strzny V. Kopecky:

"Nauky Stalinovy budou 2za¥né osvécovati nasSi cestu k socia-

lismu... budou nplﬁovati tuto zem a mccné oduSevnovati jeji

nidrody. Se Zhavym zanicenim pro nauky a ideje Stalinovy/ !/
my budme 3ifiti uCeni marxismu-leninismu, abychom mu nejen
ziskali pochopeni v nej8irSich masdch naSeho lidu, nybrz aby-
chom mu zjednali plné platnost jako nafemu oficidlnimu stat-
nimu uéen{."® /Protokol IX. sjezdu KS8, Prahal949, str. 385./

V praxi klestila KS§ cestu stalinismu v ndsledujicich letech
opravdu velmi masivn&. Nemalou roli p¥itom sehrdli i poradeci, vy-
silanf do Beskoslovenska Stalinovou exekutivou. Série politickych
monstrprocesl byla jen vrcholem ledovce charakterizujiciho podsta-
tu metod, jimiZ novd poiunorova moc spoletnost ovlddala.Nové zbu-
doveny direktivné byrokraticky systém rizeni ndrodniho hospoddi-
stvi usp&l jiZ v prvni pé&tiletce /1949-1953/ srazit doneddvna in-
tenzivn{ ekonomiku zemé& do koleji hospodc¥eni extenzivniho, nuce-
ného se aZ prili§ Casto podrizovat voluntaristicky se ménicim di-
rektivdm stdtné€ moenského centra. Vyrobtni sily zemé byly tak mo-
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ci zbaveny szmostztného, zodpovédného, ekonomické zdékony a prin-
cipy respektujiciho hospodd¥e. Za chytnd rozhodnuti centra pritom
platila celd spoletnost, mesy precujicich predev&im. Nevylislitel-
né 2 jen t&Zko zmé&ritelné byly a zdstdvaji ekologické &kody teh-
dej&i politikou zaloZené. Pritom nebyl nikdo z téch, kdoZ i zd-
kladnich smérech této politiky rozhodovali, k efektivni zodpovéd-
nosti volan. Centrum moci mucselo zlstet nedotknutelné.

Pravda, o véiZnych nedostatcich se zafzlo pomérné trzo mluvit.
Na nékteré z nich poukdzsl napfiklad jiZ v ¥ijnu 1954 Jer. Dolan-
sky na zzceddni UV KSC. Upozornil jiZ tehdy - p¥ed 35 lety! - na
povdzlivé zaocstévdni technického rozvoje v Yadé odvétvi. Komtato-
vel i to, Ze v8echny jim vzpominané problémy maji jednoho spoleé-
ného jmenovatele: nedostatky v ¥idici prdci stdtnich a hqggdéf-
skych orgént, a to od Spifek stdtniko epardtu aZ po zdvody. Za
zdroj té€chto ne dostatkll oznaCil "cely systém = zplsob prace";
pfitom se vyslovil i pro jeho “radikalni" a "vSestrznné"zlepSeni.
/Projev viz v troiufe Plendrni zaseddni UV KST ve dnech 6.-7. ¥ij-
na 1954, str. 25-26, 1954./

O pildruhého roku pozdéji, po ChrusScovové kritice Stzlina
na XX. sjezdu KSSS v dnoru 1956, p¥iznal tehdejsi generdini taje-
mnik GV XST Antonin Novotnj na zaseddni pléna dst¥edniho vyboru
strany:

"Je t¥eba Fici, Ze 1 v nas8i strané jsme kultu osobnosti v&i-

chni bez vyjjimky podléhali, Ze jsme ho také &§i¥ili, zejména

od doby, kdy se nasfe strana stala plné& vlddnouci stranou

ve stdté. V souvislosti s tim byly poruSovdny leninské zdsa=-

dy stranického Zivota, p¥ebirali jsme, napodobovali & rozvi-

jell strané Skodlivy systém, ktery dlouhd léta v Komunisti-
cké strané& Sov&tského svazu vytvafel Stalin..." /Rudé prévo,

10. dubna 1956./

Toto zdvaZné zjisténf nem&lo ovdem v redlné politice KST
zddouci pokraCovéni. Po slovech nendsledovaly sdekvdtni &iny.
Predev8im nebyla provedena analyza podstaty existujiciho "&Skodli-
vého systému", nebyl kriticky objasnén chod mechanismu, ktery
"Zkody" plodil. Pf¥i€ina selhdni politiky byla nasna_dé&. VétSina
funkciond#d strany, kte¥i "systém" po Unoru 1948 vybudovali a
poté udrZovali v chodu, 2zistdvali i v roce 1956 jeho nositeli a
zédkladnimi opérnymi pili¥i a byli tak za jeho chod a "&kody*
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jim nepdchané zodpovédni. Meritorni anzlyjza procesu vzniku systé-
mu by nutné odhslila jeho totelitni podstatu, nastolila by otdz-
ku hocnoty jeho teoretickych zdkladd deklsrovenych oficidlni ideo-
logii jzko 2zdklady merxistickoleninské., V nepoﬂ§edni Yed& by muse-
la fe8it i protlém osobni a instituciondlni zodpovécnosti za jeho
negativni dtsledky, To vSe si tehdejsi Felni predstevitelé KSC

v té i oné mife uv&domovsli, rnebo to alespon citili; prcto nemé-
1li zdjem na objektivni kritické analyze toho, co eufemisticky na-
zjveli %kultem osotnosti™ z co ve skuteCnosti bylo totalitnim stdt-
né mocenskym systémem. Ke konfrontaci s holou pravdou jim chybéla
odvaha. Ale nejen to, &leny strany, kteri se analytické kritiky
jeji poinorové politiky dlirazngi domdhali, mj. i poZadavkem svo-
lat mimofddny sjezd strany k otevienému projedndni celé situace,
riznymi zplisoby umlCovali. Nep¥ijemnd pravda minulych let méla
zlistat skryta, stary, v duchu Stalinovych ideji a nrzktickych nd-
vod zbudovaeny stdtné mocensky systéip mél zistat zzchovan. Povo-
leny byly jen diléi, v podstzt& "kosmetické®™ lpravy jeho povrchu.
*Kult osobnosti" byl sice prohld8en za nepfipustny, jeho mocenskd
podstata v8ask méla zlstat zachovdna. Kritiku "kultu" omezila moc,
kterd jej zt&leshovala, na odmiténi "nesprdvného® vychvzlovdni ve-
doucich ¢initelli strany a stdtu; ideologové a propagandisté hodné
mluvili a psali o potrebé kolektivniho vedeni strany. KNaproti to-
mu zodpovédn{ nositelé moci pfistupovali jen velmi liknavé k pro-
vérce politickych monstrprocesi z prvni poloviny padesdtych let,
Se zdsadnéj8imi rehabilitacemi jejich ob&t{ bylo zapolato aZ v
roce 1968. Slovem: zdklady stalinského totzalitniho systému mély
zlistat aZ na dal&i zachovény,

Prekticky nedotéen zlietdval po roce 1956 dlouhd léta direk-
tivné byrokraticky systém ¥izeni{ ndrodniho hospodd¥stvi; bylo i
naddle usmérnovédno po kolejich extenzivnich. Zao stdvdni ekonomiky
Ceskoslovenska za vysp&lymi zemémi kapitalistického svéta se ddle
prohlubovalo. KdyZz pek byly v druhé poloviné Sedesdtych let ufiné-
ny prece jen vdZn&€j& kroky k zdsadnéjs8i reformé selhdvejiciho
ekonomického systému, znemoZnila jej de fzcto intervence armad
péti zemi VarSavské smlouvy. Nové, posrpnové vedeni vlddnouci
strany a stdtu od prijatych projektd reformy postupné upoustélo,
aby je nakonec prohldsilo za jeden zZe zdmérd idajné kontrarevolu-
ce. Stary direktivné byrokraticky systém fizeni ekonomiky byl
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v ramci politiky "normalizace™ Usilovné "zdokonalovan®,

Vyeledek je zndm. Extenzivni charakter hospodafeni byl zzkon-
zervovan, ddle se zvjraznil, a zaostdvani v technickém rczvoji, o
nénz mluvil ji¥ v roce 1954 Jsromir Dolanskyj, se zménilo v povazli-
vou propast. Hrozivé narGstaly ekologické Skody i s jejich disled-
ky pro zdravotni sizv obyvetelstva. - Panddnem k této “zcokonslova-
ci" politice v oblzsti ekonomiky byl itvrdé represivni postup vili
vSem, kdoZ mé€li i po srpnu 1968 odvashu kritizovet intervenci arméd
péti zemi do vnit¥nich véci Ceskoslovenska a na intervenci zsloZe-
nou politiku "normelizace'".

Zédkony d&jin, tihnouci i p¥es sebevét3i prekdZky ke stdle vét-
81 kultu¥e a svobod& &lovéka, nelze oviem trvale zndsilnovat. Za
pouzité ndsili proti nim zapleti df¥ive nebo pozdé€ji nejen cbéti
nésili, ale i zndsilnoveatelé; byl, Zel, nékdy jen ndsoudu déjin.
Za breZnévovsky ozbrojeny zdkrok vaéi Ceckoslovensku, tento nesly-
chané hruby, epigonsky stclinsky €in musel zepletit i 1lid zemi,
jejichZz ermddy se intervence zifastnily. Rozhodnuti zasahnout v
srpnu 1968 uprost¥ed noci silou armdd pé&ti zemi do vyvoje v Ces-

koslovensku se zrodilo z neschopnosti pozitivné prekonat neblahé
dédictvi éry Stalinovy. T4Z neschopnost se stala prepiiinou éry
breZnévovské stagnace ve vyvoji Sovétského svazu. Bezmdla dvacet
let BreZnévovy vlddy je nyni v SSSR béZné ch¥akterizovédno jako ob-
dobi promarnénych p¥ileZitosti k efektivn&jSimu hospoddfskému i
humanné jsimu rozvoji této veliké zemé., F. Burlackij nedavno na-
psal, Ze breZnévovsky rezim zakonzervoval v SoR#tském svazu chudo-
bu., Pritom kurs na konzervaci stelinskych pomé€rd v oblasti ekono-
miky nutné plodil i nesvobodu ve sféfe duchovniho Zivota zemé.
Tviiréi, samostatné mySleni bylo po odstranéni Chrudfova v roce
1964 znovu spoutdvédno a ubijeno. Bylo proto jen logické, priro-
zené, kdyZ po dubnu 1985 zaCalo nové, mlacd8i vedeni Sové&tského
svazu energicky volat po "novém myS$leni" jako prvnim nezbytném
predpokladu pozitivniho prekondni dédictvi staelinismu a breZnévi-
smu,

Tohle v8echno dosud odmitaji vrchni projektanti prestavby v
Ceskoslovensku vzit ndleZit& na védomi. Jejich "nové mySleni"
zistdvd v této oblasti mySlenim starym. Jejich politickd filozo-
fie zatind a kon¢i tim, Ze naddle opakuji: dokument Pouleni z
krizového vyvoje, zkceptujici zdsah armdd péti zemi z roku 1968
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i s jeho dtsledky plati! Zaviraji oli pf¥ed skuteCnosti, Ze prav-
da Pouleni je pravda stalinskobreZnévovskd, svou podstatou hru-
bé& nZsilnickd, s tedy neschopnd pozitivnich, tvofivych €¢ind! Dé-
jiny jiZ vic neZ dostatelné prokdzaly, Ze stzlinskobreZnévovské
p¥edstavy o socialismu neukazuji cesty k mocerni, prospdrujici
demokratické spolelnosti. Neopak! V dosavadnich dé&jinéch "redlné-
ho sociszlismu™ sehrdly spis tregickou roli badjnych Sirén.

Kezbytnost prestavby spolefenského Zivota je i u nds pro
kaZdého mysliciho ¢lovéka mimo diskusi. Jde ovSem o vychodiska
k ni. A ta se bez kritického prehodnoceni Ceskoslovenské verze
stalinismu a btreZnévismu neobejdou. Politikové vyslovujici se pro
p¥estavbu se nemohou stdle tva¥it, jako by se dédictvi stalinismu
a breZnévismu Ceskoslovenska netykalo. Pifestavba vyZaduje i u néds
pellivé ohledani zdkladl, na nichZ md byt budove p¥istiho, demo-
kratického socialismu zbudovédna. Jebezbytné znat, a "stavbaXim"
poctivé Tict, co je z existujicich zdkladl upoiZFebitelné, kde jsou
nutné nové zpevnujici pili¥e a co je t¥eba zaloZit jiZ v samotnych
zdkladech 1iplné znovu. Ani upozornéni na moZnd nebezpeli nesmi chy-
bét. Stavét na neprozkoumanych problematickych zdkladech znamena
Tiskovet, Ze se novd stavba jednoho dne z¥it{ tf¥eba jiZ na dé&lni-
ky, kteri ji budou stavét. A takové riziko si jisté& Zadny zodpovéd-
ny stavitel na svédomi nevezme. Ani za kapitelismu. Projektanti
prestavby u nds, ktefi deklaruji sami sebe viZdy za nejpravovérné&j-
81 socialisty, by méli v tomto sméru prokdzat neméné zodirovédnosti
a svédomitosti.

Chtit provécdét isp&snou prestavbu spolelnosti a drZet pritom
jeji Zivot ve stalinskbreZnévovskych mantinelech je nebezpelny se-
beklam a iluze. Prvnim p¥edpokladem dspéchu je tu svobhodnd tvori-
vd prdce miliond. Direktivné& byrokraticky systém zbudovany za éry
Stalina a za BreZné&va konzervovany spoutdval prostor pro pravé
takovou préaci. Pfed dé€jinami prokdzal absolutni neschopnost po-
skytnout humdnnimu, demokratickému socizlismu Sanci k udspésné
rezlizaci! Tu miiZe dadt jen spoleCnost svobodnd, demoﬁ;tické, racio-
ndlné a sou€asné i humdnné spravovand,

P¥i volbé& cest k takové spolelnosti mohou byt jednim z inspi-
rujicich podnétl i naSe novovéké déjiny. i.ezi predni primyslové
rozvinuté zemé& Evropy se Ceské zemé& zafadily v relativn® kratké
dobé&: od Sedesdtych let minulého stoleti do zaldtku prvni svétové
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vélky. Prevda, tento pozoruhccny vzestup byl vjsledkem spoleéného
pracovniho 1usili Cecht a kémcl, ndrodt, které tyto zem& do roku
1245 gpoleéné obyvely. Podstztny pocil QJﬁChﬁ ne tomto cpi efném
dile je oviem nesporny jiZ vzhledem k tomu, Ze tvoiili vétZinu
vEeho obyvatelstva zem&. To dokazuje, &eho byl pracovni génius
rdroda schopny, kdyZ €l pro rozvoj cvé energie a svych tvorivych
schopnosti potfetnou svobodu a dostatek volrného prostoru. 4 o to
jde i dnes: ztevit objektivn& existujici pracovni potencidl niro-
da byrokratickych pout, kteréd mu byla nasazena vybucovdnim stalin-
ského systému a kterd politika breZnévovské "normalizace" ddle
konzervovala. Védeckotechnické revoluce, v jejimZ znameni se roz-
viji souCasna cv&tova ekonomika a spolu s ni i svétovd kultura a
spolelenské vztahy, direktivné byrokrstickd pouta nesnédsi. V na-
gich podminkdch md tento imperativ zvléitni podbu: Moderni spo-
letnost v Ceskoslovensku potfebuje na konci dvecdtého stoleti pro
sviij optimdlni rozvoj vice, ne méné gvobody ve srovnéni s dobou,
kdy Ce8i pfed sto lety vstumoveli jake ndrod mezi nejrozvinutéjsi
zem€ svVéta..
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Vilém Pred&an

Demokratick& revoluce ve vné&j$im impériu?

Zndmé konstatovéani Marxe a Engelse o tom, 2e Evropou obché&zi
stra%idlo komunismu, by bylo t¥eba nyni, o 140 let pozdé&ji,
obménit: komunistickou &&4sti Evropy obchéazi "strasidlo"
demokracie. A vskutku, sté&Z2i mlZe byt spor o tom, Z2e "demokracie"
je nejen kli&ovy pojem v politickém slovniku téch, kteri usiluji
vyredit v praxi problém vZech problémli, pred kterym stoji re&ené
&4st svéta: nezvratitelné prekonédni totalitniho reZimu sovétského
typu. Stala se nejfrekventovanéj%im slovem ve verejnych projevech
dokonce i téch,_kdo se snaZ2i komunisticky totalitarismus udriet.

Ve trech zemich vné&j%iho sovétského impéria, jimZ se také
rik4 vychodni stredni Evropa, v Polsku, Madarsku a
Ceskoslovensku, je demokracie na postupu zcela zr¥etelné&, ti¥ebaZe
v kaz2dé z téchto zemi jinak. Dohoda z dubna 1989, historicky
meznik v d&€jiné4ch poslednich 40 let Polska, znamen& podstatny
krok pri obnovovéani vnit¥ni suverenity spole&nosti vi&i
komunistickém stitu a otevrela v této zemi cestu k parlamentni
demokracii (i kdyZ mlZe byt bezpochyby ch&péna také jako past, do
niZ2 by dosavadni komunisticky establishment r4d chytil
demokratickou opozici, aby Jji u&inil podilnikem na svém bankrotu
a diskreditoval ji spolulG&asti na nepopuldrnich opatirenich v
hospodarské sfére).

Situace v Madarsku, kde reZim nemé za sebou v nedivné
minulosti ani vojensky stav & la Jaruzelski, ani normalizaci
&eskoslovenského typu, dél4 zvend&i dojem, jako kdyZ si &&st
vedeni vl&dnouci strany vypuj&uje my%lenky u demokratické opozice
a pripravuje se na politické soutéZeni v podmink&ch svobodnych
voleb a systému vice politickych stran. (V Madarsku plati snad
nejvic puvodné z polské situace odvozeny analyticky posti¥eh
Zbigniewa Brzezinského o tom, Z2e komunistick& elita mliZe byt
kooptovana do trvalej%iho systému nadrodnich hodnot.)

Ale i v Ceskoslovensku, které jako by drZelo evropsky primat
v politické nehybnosti a kde se vlAdnouci politicky establishment
br4dni my3lence na dialog se spole&nosti a v3emi zplUsoby dava

najevo, 2e néjaky skute&ny pohyb a zmé&nu nepiripusti, byly
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vyloZeny demokratické karty oteviené& na stul. Predni nezéavisly
Ceskoslovensky publicista Milan $imed¢ka to vyjadril slovy: Jedno
vime naprosto piresné&. Viechno by dnes bylo jiné, kdyby v nasi
zemi nebyla znidena demokraticka politick& kultura. Jeji
znovuvytvoreni je z&chrana pi¥ed p&dem na dno; je to jediné
my%lenka, kter4d davad do budoucnosti smysl a cil.

Tato my%lenka byla uZ rozvedena do poaoby politického
programu v manifestu "Demokracii pro v&echny", kterym se na
podzim 1988 uvedla v Ceskoslovensku do Zivota nez&visla politické
iniciativa Hnuti za ob&anskou svobodu. V&clav Havel nazval
manifest nejdtleZ2ité&jsi politickou kartou roku 1988 pro svou
zemi, protoZe zd&nlivé bandlni pravdy v ném obsaZené byly vyrdéeny
souhrnné&, verejné& a jako vychodisko k politické préci. Manifest
je totiZ vyzvou ke spole&nosti, aby vstoupila do politiky,
protoZe dosavadni moc, vlastni vinik za mravni krizi, za
nedemokratické poméry, za omezeni ndrodni a st4tni suverenity, za
hospodarsky a technologicky Upadek, neni ochotna ziici se
totalitniho zplsobu vlady. Manifest vyslovné popird legitimitu
dogmatu o takzvané vedouci Uloze komunistické strany a vyzvedi za
nosny politicky princip demokraticky pluralismus; jeho podstatou
je podle Havla, Jjednoho ze signaté&ire Manifestu, to, Z2e o
politickou moc se mohou stejnym pravem uchézet v&%ichni.

* %k %

Lze tento postup demokracie nazvat "demokratickou revoluci"?
Tento pojem, na evropském kontinentu zatim nepi{li% bé&Zny, pusobi
optimisticky, vzbuzuje nadé&ji a velka o&ekéavéani. Mo2né aZ prilis
velk4d. Pfresto s nim lze pracovat, s né&kolika vyhradami, jeZ bych
formuloval takto:

1. Demokratick& revoluce je ozna&eni pro hlavni vyvojovy
trend doby smérem k demokracii jako systému zaloZenému na
duchovni, politické i hospodéarské pluralité& a vzadjemné toleranci.

2. Demokratickéa revoluce byla pitripravena procesem zréani
prvkl ob&anské spole&nosti, které existovaly uvnit® totalitniho
systému, ale v relativni nez4vislosti na jeho mocenskych
strukturédch. Za&inid v tom okamZiku, kdy z této ob&anské
spole¢nosti vzejde poZadavek a politicky program systémové zmé&ny
na z4sad&ch demokracie a svobody.

3. Demokratick4 revoluce, jejiZz vzestup je jednim ze
zdkladnich ¢i dokonce ur¢ujicich sou¢asnych fenoménu ve

spole&nostech ovladanych komunistickymi reZimy, je nejméné
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nédsiln4d revoluce v dé&jinach. Ve jménu demokracie se nezapaluji
auta, nevybuchuji bomby, tato revoluce neshromaZduje masy pod
praporem s demogogickymi hesly. Jeji stoupenci jsou zé&sadnimi
odplurci nésili a ob&anské valky, jsou pit¥istupni kompromistm a
mySlence ndrodniho &i spoledenskému usmitreni, jimZz by se ukondil
dosavadni retéz né4sili pramenici z podstaty komunismu.

Obdobi demokratické revoluce je ovéem plné néasili a utrpeni.
N4sili pouZivaji anebo jim hrozi - to je v kaZ2dé zemi jiné -
dosavadni drZitelé moci, strana strédZ2ct dosavadniho pot#*adku a
jeji policie, jeji vladni pohotovostni oddily, eventu&lné&, jako
v Ceskoslovensku, jeji teroristé z 1rad tajné policie maskujici se
jako rozhoir&eny 1lid.

Demokratick4 revoluce osmdesatych let, o niZ2 je re&, m& své
historické predchuidce &i ptredzvésti. Kron&tadsk4 vzpoura v roce
1921, madarsk& revoluce 1956, praZ2ské jaro 1968, éra Solidarity
1980-81 (v jistém smyslu i obleva za Chruid&ova) navzdory svym
osobitym zvl&dtnostem a individu&lnimu historickému kontextu mé&ly
jedno spole&né: byly vvyrazem hleddni spole&nosti, jak zmirnit,
omezit a kone&né zrusit totalitnost komunistického systému.

Vyznamnym pi¥edchiidcem, moZn& nezbytnym predstupném
demokratické revoluce byla "mor4lni revoluce", na niZ2 bylo
zaloZeno disidentsvi sedmdesé&atych let, nové pojeti lidskych préav
jako vychodisko kritiky komunistického totalitarismu, kultivace
ob&anstvi, realizace principu 2ivota v pravdé, nezéavislai kultura
a samizdat. Vysledky moréalni revoluce, &asto ptrehliZené nebo i
vysmivané privrZzenci "re&lné politiky", se stéavaji zt¥ejmymi a
nové se zhodnocuji nyni, kdy ob&anské spole&nost vstupuje do hry
jako sebevé&domy a svébytny politicky partner &i protivnik
dosavadniho politického establishmentu.

Demokratick4 revoluce, jejihoZ postupu jsme svédky, se
odli%uje od svych pfredchtdct tim, 2e probihi&d - re&eno slovy
Zbigniewa Brzezinského - v obdobi definitivni krize komunismu,
postupujiciho Upadku a prohlubujici se agonie jak komunistického
systému, tak jeho ideologie. Tato krize je takového razu, 2e neni
re3itelnid dil&imi Upravami na b&zi systému: presvéd&eni o
ireversibilité komunistického systému je do z4kladl otireseno.
Demokratick4 revoluce je odpovédi na tuto krizi a je soudasné
jednim z faktoru tuto krizi d4le prohlubujicich, predevsim proto,
2e z ni ukazuje radik&lni, na koren véci jdouci vychodisko.

Né&kdy se klade otazka, zda reformy podnikané ¢&i plénované
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sou&asnym komunistickym establishmentem nejsou vlastné& sou&ésti
demokratické revoluce. Soudim, 2e jde o dva fenomény v mnoha
smé&rech a predev3im ve svych cilech odlisné, tir¥ebaZe je nelze od
sebe oddé&lit.

Demokraticka revoluce v sovétském bloku osmdes&tych let mé
své autentické koreny a zdroje inspirace, neni odvozena od Z24&dné
socialistické ideologie, ani od diskusi o pravém &i nepravém,
poskvrnéném ¢&i neposkvrnéném socialismu. Neni také plodem
gorba&evismu, trebaZe jeji dynamika je jim - v ka2dé zemi jinak -
nep¥imo ovlivnéna. Cilem demokratické revoluce neni dal%i pokus o
redeni kvadratury kruhu, tJj. modernizace a zefektivnéni
komunistického systému piri zachovini jeho podstaty, ale jeho
definitivni pirekon&ni. V demokratické revoluci nejde tedy o
"demokratizaci", ale o demokracii bez dals%ich a matoucich
adjektiv jako "lidovA&" nebo "socialistick&". Nehlis& "glasnost",
ale svobodu slova. Proti myZlence socialistického pluralismu
stavi program svobody, duchovni, politické a hospodii¥ské
plurality, emancipaci ob&ana a ob&anské spole&nosti vi&i stéatu.

Pramenem inspirace demokratické revoluce nejsou na prvnim
misté& vzpominky na demokratickou minulost, ti¥ebaZe Usili navazat
na vSechny star%i duchovni a politické zdroje demokratismu hraje
v kazdé zemi dlleZitou roli. Cerpé svou legitimitu ze v¥eobecné
platnosti lidskych prdv a své argumenty podklad& otevienym
rozborem sou&asné situace v jednotlivych zemich sové&tského bloku,
ktery se nezahaluje do socialistické frazeologie.

Demokratickd revoluce je tedy také reakce na zku$enost
té&chto spolednosti se &tyriceti &i vice lety komunistického
totalitniho systému - at uZ si ¥ikal socialismus, redlny
socialismus, socialismus s lidskou tva¥i nebo s "husi kuzi" -, a
zejména v poslednich dvou desetiletich, od ztroskotédni posledniho
pokusu o reformu na bazi tzv. revizionismu. Stejné& tak je
vysledkem zkudenosti s fungovadnim a prosperitou demokratickych
systémi v Evropé& a v Severni Americe, jakoZ i s Gspé&3nym
prechodem k demokracii ve 8pané&lsku, Portugalsku a jinde. Své&tovy
kontext se v tomto smyslu piriznivé zmé&nil, idea demokracie,
znevazovand a vysmivanid mezi obé&ma své&tovymi valkami, a jesté i v
padesatych letech, m& konjunkturu jako nikdy piredtim v tomto
stoletd.

* %k %

Mluvime o generdélni &i celkové krizi komunismu, ale ta ma
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kromé& obecnych rysti vlastni podobu a tvar v kazdé zemi. O
Ceskoslovensku lze v tomto ohledu rici, Ze Z&dné komunistické
strané v jiné zemi sové&tského bloku se nepodat¥ilo tak dokonale
ztratit v o&ich spole&nosti politickou a moréalni prestiz, duvéru
a legitimitu jako Komunistické strané Ceskoslovenska. Dvacet let
"normalizace” ji dokonale opotrebovalo; i jeji posledni a silnéa
zbrafi, doned4vna vychvalované konzumni a sociélni "jistoty
socialismu” ztraceji tvari tvar skute&nosti G&innost. Obrazné a s
jistou nadsé&zkou 1lze trici, Z2e se KSC odepsala jako politickéa
sila, z niZ by mohla vzejit alternativa oproti soué&asnému
establishmentu.

S vyjimkou malého okruhu 1idi{ 2ijicich z reformnich iluzi
roku 1968 nikdo v Ceskoslovensku neo&ekéavéa, Z2e by se KSC mohla
jakkoli "obrodit", Z2e by z ni vze%la jakakoli nadé&je pro
budoucnost. Tvari v tvar nediavére a odmitnuti spoleénosti,
zejména mladé generace, a také z nedostatku intelektu&lniho
z4dzemi neni schopné néasledovat ani sovétsky, ani polsky ani
madarsky priklad.

A tak zatimco se prestavaji bat 1idé - donedavna ml&ici
vét&ina -, ocitl se v pocitu ohroZeni establishment. Jejich
vnitrni instinkt jim presné tlumo&i, jak jsou izolovéani, Ze jsou
odsouzeni k pa&du. Neschopni vyprodukovat ze svych rad aspoi na
prechodnou dobu alternativni politickou elitu, jeZ by byla s to
zah4jit dialog se spole&nosti, ptreslapuji na misté& a kazdy dalsi
mésic, ktery prez2ili ve funkcich a u moci, povazuji za Uspé&ch.
Pri tom se dopoudtéji jedné chyby za druhou a posiluji solidaritu
a aktivitu ob&anské spole&nosti.

V pribé&hu roku 1988 jsme se stali v Ceskoslovensku svédky
v&t&iho spolefenského pohybu neZ2 kdykoli jindy v prubé&hu
uplynulych dvaceti let; tento trend se nezastavil a pokraduje.
Ochota ob&ansky se angaZovat se manifestuje nejruzné&j$imi
zpusoby: pokojnymi demonstracemi a shromé&Z2dénimi, k nimZ
do%lo opakované pres hrozby z nejvy$sich mist a navzdory nebezped&i
policejniho teroru a nasledné soudni perzekuce; rustem
nezavislych ob&anskych iniciativ a ob&anské solidarity: od ledna
1989 nepretrzité probihaji nové a nové podpisové akce, na nichz
se podili tisice 1idi z tzv. oficidlnich struktur, tj. z
kulturniho, uméleckého a vé&deckého establishmentu, a to ve
prospéch 1idi, kte¥i jsou vla&dnimi predstaviteli, v parlamentu a

ve stdtnich masovych médiich ozna&ovani za provokatéry a
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neptritele socialismu.

K tomuto spole&enskému pohybu ob&anské neposluinosti dos%lo
nikoli z duvodlu ekonomickych, proto, Z2e by se radik&lné& zhorsila
2ivotni Groven 1idi. Ze v3eho nejvic je to reakce na dvacetiletou
v1l4du 12i, poniZ2ovani a na vlastni pirizpusobovadni. Je to Fetézova
reakce vyvoland touhou po ozdravéni verejného Z2ivota, po tom,
aby se véci pojmenovaly pravym Jjménem, aby se neprekrucovala
pravda o tom, co kaZ2dy vidi na vlastni o&i.

Nejsilnéji Jjsou angaZovani mladi 1idé, pro které je
oficidlni frazeologie a le? nesnesitelna. Neznaji 24dné& tabu,
nejsou zatiZeni minulosti a zejména ideologii, jsou &asto
prekvapivé dobre informovéani, protoZe moderni komunikaé&ni
prostfedky jim zprostiedkuji pohled do celého svéta, nemaji
sentiment4lni vztah k socialismu. A citi, 2e je v s&zce jejich
budoucnost, doslova cely jejich Zivot.

Do %ir%iho proudu "ob&anské neposlufnosti" se zaradili a
zatrazuji i mnozi z té&ch prisludnikd dnes u2 starsi generace,
kteri pred dvaceti lety podepsali faleZnou smé&nku adaptace na
obnoveny poradek a dnes jako kdyby chtéli spalit mosty za tolika
lety 2ivota ve 12i, prizplusobeni a pretvarce. A jisté& bude
pribyvat i alibistt, ktei udé&lali na za&atku "normalizace"
pohodlné "kolaborantské" kariéry, a nyni, kdyZ citi, Z2e se lod
potapi, budou opét chtit patrit na "spravnou" stranu.

Dule2itym faktorem politické destabilizace reZimu je vyvo]
v sousednich zemich - v Madarsku a v Polsku - i v Sové&tském
svazu. Znad&éné prispél ke zméné politického klimatu v zemi:
vytvari dojem celkového d&jinného trendu, dodava lidem
sebejistotu, upevniuje spole&enské vé&domi o nevyhnutelnosti zmé&ny
a pusobi jako katalyzéator jejiho p¥ichodu.

Erozivné na reZim a jeho pozici pusobi také, a to hned v
né&kolika smérech, fakt, 2e v poloviné prosince 1988 skon¢&ilo
rugeni rozhlasové stanice Svobodn& Evropa. Jeho pohotové
zpravodajstvi z Ceskoslovenska, sly%itelné v celé zemi, spolu s
ristem aktivity starfich a celé rady novych solid&rnich
nezavislych vybor® a skupin zmen%ilo strach pred perzekuci jako
okamZitou odplatou za jakykoli projev ob&anského postoje. Lidé
vé&di, 2e 24dné pronasledovani uZ neni anonymni a Z2e nestoji
proti zviuli moci osamoceni jako jednotlivci. V tomto ohledu je
povzbudivym faktorem také rist mezindrodni solidarity a

vieobecné& z4&4jmu o Ceskoslovensku.
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Pres v&echen optimismus, s nimZ lze hovoifit o "demokratické

* % %

revoluci", jiZz jsme svédky, prestoZe ji citime ve vzduchu a
demokratické reseni je v historické analyze jediné logické
vychodisko, zustivame skeptidti: Nemusi to dopadnout dobre,
demokraticka revoluce nemusi dosdhnout svého cile, jeji vitézstvi
se mlZ2e oddalit. Je mnoho pridin takovych pochybnosti a vZechny
uz byly analyzovany.

Nikdo nevi, kterou fé4zi demokratického vyvoje v zemich
vychodni str¥edni Evropy bude centrum sovétského imperia je&té
ochotno tolerovat. Nelze odhadnout, jakou cenu bude ochotno v
daném okamziku platit, které priorita prevazi, kterd ztrata bude
povazovéana za men¥%i zlo, aby se zabrénilo zlu vét3imu. Existuje
ov8em otézka jedté& z4kladnéjsi: jaké jsou Zance demokratické
revoluce v Sové&tském svazu samém? Anebo jedté& adresné&ji: u Rust
samych? Budou mit Rusové, zmitajici se v neresitelnych dilematech
"perestrojky" a v kre&ich hledédni vlastni politické identity,
moz2nost a ¢as, aby pochopili né4rok na suverenitu néarodd vnéjsiho
imperia?

Sovétskd hrozba - to je také evidentni - neni ovsem jedinéa
prekéazka vitézstvi demokratické revoluce v zemich vychodni
stredni Evropy. Komunistické reZ2imy v té&chto stdtech sice
vznikly jako satelity sovétské velmoci, udrZuji se v&ak pri
2ivoté vlastni silou, z vlastnich zdrojl a z&jmlh. Od ledna 1989
vi v Ceskoslovensku celd zemé&, nikoli jen Uzk& vrstva disidentnt,
jaké brutality Jjsou schopny tzv. poradkové sily. A cely
demokraticky svét si musel uvédomit, jak byl bezmocny tvari v
. tvar jedné dil¢&i situaci, kdy komunistickému establishmentu jesté
nes3lo o preziti: totiZ2 rozhodnuti &eskoslovenského politického
vedeni uvéznit nejvétsi moré4lni autoritu zemé& a jednoho z
duchovnich vidci demokratické revoluce v Ceskoslovensku - VAclava
Havla.

Avsak - jak ned&vno presvédeivé dolo2il Timothy Garton Ash -
z4brany transformace komunistického systému v liber&lni
demokracii se smi%enou ekonomikou nejsou pouze v mocenském
systému a z4&jmech nomenklatury, ale rovné&Z v z&jmech, postojich a
obavach mnoha ovladanych. V kaz2dé z téchto zemi je predeviim na
hospodarském poli nakupeno tolik probléml, 2e se zdaji byt
nerefitelné. Nelze predvidat, jakou roli sehraji obavy a

nejistota miliont fyzicky pracujicich 1idi, kte¥i jsou odsouzeni
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k tomu, aby nesli hlavni tihu prekonédni hospod&i¥ské stagnace a
Upadku. V Ceskoslovensku dé&lnici ve své vé&t3iné& jedté mled;
strach z jejich moZné reakce je dal%im zdrojem nehybnosti
komunistického vedeni.

Jsou ovZem i zdroje nadé&je, a také ty byly uZ vZechny
analyzovany a vyjmenovany. Sové&tskad velmoc Jje zamé&stndna sama
sebou, velké zapadni demokratické staty lépe chépou situaci ve
vychodni stiredni Evropé&. Nejvéts3i nadé&ji vyvolava pokrok ob&anské
spole&nosti uvnit®¥ krizi zmitanych komunistickych systému:
duchovni, politick& i profesijni (pracovni) emancipace
jednotlivcllt i skupin, nové formy ob&anské solidarity, nalézani
novych forem svobody projevu a organizovéani se. Z anonymity se
vynoruji stdle nové a nové tvare schopnych 1idi, kteri jsou
nadé&ji procesu demokratické revoluce.

* %k k

Ceskoslovensky optimista a pesimista Jjsou zajedno v tom, Ze
dosavadni systém se nevyhnutelné& zhrouti; jejich vypové&di se 1is%1i
jen v &asovém odhadu, kdy k tomu dojde: optimista po&ité na
mésice, pesimista na léta. Optimista dod4va: Mame vybornou
ndladu - jediné, co nés trépi, jsou pratelé ve vézeni; jediné
kvili nim je faktor &asu dule2ity. Jinak by nebylo pro& spé&chat;
zdrZovaci taktika vedeni se obrati proti nému samému, protoZe &im
pozdé&ji se zad&nou red$it naléhavé otédzky, o to méné& bude moZné
vysta¢it s dil&imi nebo polovi&atym reZenimi.

Ani optimisté, ani pesimisté si ov3em zatim nedovedou vibec
prestavit, kdy a jak skon&i patova situace, v niZ2 se ocitl
politicky establishment. MoZn& bude &eskoslovenskda varianta
vyvoje k demokracii opravdu podstatné& odli%n& od toho, co znéme z

Polska a Madarska.

Kvé&ten 1989 (definitivni autorizované zné&éni)

(Zkrdcend verze tohoto textu byla prednesena v sekci "sové&tsky
blok" na konferenci "Demokratick& revoluce" potradané ve
Washingtonu ve dnech 1. a 2. kvé&tna 1989 NArodni nadaci pro
podporu demokracie (National Endowment for Democracy - NED). -
Prvni verze z konce dubna 1989 byla uveifejnéna v &asopise
Svédectvi, ¢&. 87.)
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MARTIN M. SIKECKA

DISKUSNY PRIsPEVOK

preditany v zastdpeni za autora MiloSom Ziakom.
/Budmerice, 16. 5. 1989, konferencia o sudasnej slovenskej litc-
ratire./

VédZeni pritomni,

slavenskd literatira, ktord tu dnes reprczentujete a o ktorc]
diskutujete, je neudplnd. Nepochybujem o tom, Ze si to uvedomujete,
ale mam obavy,'ée toto vedomic vds neburcuje natolko, aby ste sa
o jej dplnost zasadili. Nemdm prdvo ovplyvnovat dsudky literdr-
nych kritikov a vedcov a ak si myslia, Zc¢ dielo Tatarku, Kadledi-
ka, Ponickej, Hanusa, Silana, Réznera, Jesenskej, Simku, Taussiga,
Kalinu a samozrejme inych, o ktorych moZno ani nepoduli, nepatria
do ich vyberu, je to v poriadku, Ide mi skér o to, Ze vecou spi-
sovatela a intelektudla v8bec, pokial svoju prédcu chépe ako po-
slanie a nie ako 3tdtom platecnd &innost, Jje usilovat sa niclen

o publikovanie svojich textov; ale aj o rozvoj duchovne] kultdry
a podmicnok k nemu potrebnych. Mdm na mysli slobodu.

Voltairov vyrok iste v8etci pozndte. Je na nom zaloZend celd
novodobd eurépska kultira. Na Slovensku v3ak uZ dobrého polstoro--
¢ia neplatf., D&sledky popratia tohto vyroku pocitujete aj vy, ok-
rem iného v zniZenom zdujme &itatela o slovenskd literatdru. Ove-
Ta tvrd3ic ho v8ak pocitujd ti, ktori dodnes spoliehajd na Jeho
platnost. Bol som neraz svedkom, ako mladf muZi zo Stédtnej bezped-
nosti vzali na ulici Dominika Tatarku a odviedli ho na vysluch
2 oni jedini to boli, kto m2l zéujem o jeho texty. Prirodzene,
nie preto, aby ich odovzdall nakladatelstvu, ale aby ich zapela-
tili do svojich trezorov. Maju ich plné po vSctkych tych domovych
prehliadkach, kedy brall v bytoch spisovatelov knihy a rukopisy.
Videl aom, ako Haau Ponickd priviedli tito mladf muZi na pokraj
nervového zrdtenia a nazrel som do priepastnej hibky osamelosti,
kam uvrhli Ivana Kadled&ika,
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Pre tychto spisovatelov v zrelom veku, ktori boli Stdétom -
- a Zial, za vydatnej pomoci intelektudlov, lebo nemali odvahu
oprd3it Voltairov vyrok - vypudeni na okraj spoloénosti, pre
tychto spisovatelov uplyval &as vymerany na ich tvorbu. Uplyval
vo vyZerpavajicom boji o posledné zvySky oblianskej slobody, ked-
Ze td spisovatelskd im vzali mdvnutim inStituciondlneho pritika.
Ze napriek tomu pisali a ich dielo tu dnes neod3kriepitelne, ho-
ci prakticky nezndme, Jjestvuje, to mi pripadd pre buddcnost
povzbudivé. Je to v3ak optimizmmus transcendentdlny a bez iluzii.
PretoZe dozor prostrednictvom Stédtnej bezpednosti stéle funguje,
len Tatarku uZ nemdéZu zobrat na ulici.

Ak sa dnes javi situdcia v slovenskej literatdre krajsia,
ako po iné roky, Jje to iste vdaka Literdrnemu tyZdenniku, Slo-
venskym pohlTadom a atmosfére u susedov. Chcel by som v3ak upozor-
nit na to, Ze stratégia vytahovania Jjednotlivych zzkdzanych micn
podla akého 3kripajiceho kluda, ktory s2 mdZe Séfrcdaktorovi ke-
dykolvek zaseknit, je nedbéstojnd a znovu @ znovu len usvedluje
literatdiru z JjeJ poniZujuiceho postavenia. Spisovatelia sd vyta-
hovani na svetlo akc Bedy z pritenych ko3ov-zaradom podla toho,
kto md kolko 3tdtom stanoveny podet nebezpednych zubov. Z isté-
ho hYadiska Jje to logické a pochopitelné, pretoZe vSetky C&asopi-
sy a nakladatelstvd sd 3tdtom platené a ten povoli len tolko,
kolko povazuje pre seba za bezpe&né. Ale spisovatel by sa predsa
principidlne nemal uspokojit s ty¥mto druhom poznanej nutnosti.
Ani vtedy nie, ak si aj odmyslime ddlezityj fakt, Zz ten isty
8t4t nevinne vazni vadich dvoch kolegov, Ivana Jirousa a Vicla-
va Havla. '

Spisovatel by mal celkom logicky Ziadat odluku literatiry
od Stdtu, tak ako to Ziada cirkev a ako Je to v celom kultirnom
svete normdlne., Ak sa vdm zdd4 tdto poZiadavka prili3 nekonvening
a riskantnd, neZiadajte ju pre seba, Ziadajte Jju pre inych. Pre
tych Stdtom zakdzanych. PretoZe trifem si tvrdit, Ze Havlov vy-
rok o nedelitclnosti slobody je pravdivy. AJ vy ste slobodni len
natolko, nakolko su slobodni va¥il kolegovia, M3Zcte mi namietnut,

Ze do vase] slobody ma nid. Mdte na to prdvo., Ale Voltaire stédle
e3te neplatd,
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Varsava 1987
/Rozhovor Daniela Cohn-Bendita s Adamem Michnikem/

Zévér

v
D.: Predtim Jjsi rikel, Ze jsi se po 13. prosinci == zdkladé

se Solidaritou zase usmi¥il. Vznikd ve mné jakysi dojem, Ze Jjsi
ztotoZnil svou politickou identitu ve svém jednédni, ve své nelis-
tupnosti Felnéme s k¥es¥anskou metaforou mudednika. Kdybych to mdl
formulovat pon&kud tvrd&ji, pak bych fekl, Ze tvoje chovéni po 13.
prosinci se podokd chovéni mulednika, Jje to p¥imy postup k muled-
nictvi,.

A.: Nemém rad takovd slova jako nelstupnost a mucednictvi.
V takové roli se necitim dobie. JestliZe se m& snaZi nékdo do toho-
to obleku navléci, pak musim ¥ieci, Ze se v ném neeitim volné&. Ale
néco snad na tom je., KdyZ se o néeo zasazujed, pak musis pfedeviim
svym vlastnim chovénim ukédzat, Ze v to w&€ris, musi3 vlastnim cho-
vidnim vydat o tom svédectvi. Kent Ffekl, Ze &lovék musi byt disled-
ny, takZe musi$ byt disledny. Nejsem disledny, kdyZ jde o hierar-
chii hodnot, protoZe vim, Ze existuji rozporné hodnoty. Ale jsem
dtisledn®, kdyZ jde o m&e. Myj pfitel a ulitel, velky polsky bdsnik
Zbygniew Herbert, fasto Ifikal - jestliZe m&3 volbu mezi dvima ces-
tami, jednou leh&f a jednou t&%31{, pak se musié vidy tou t&Z3{.

D.: Jeden Zidovsky wtip ri{kd, %e kdyZ md3¥ dvé moZnosti, zZvol
vidycky tu tfetf.

A.: Jé v3ak volim tu druhou, tu tEZ31 cestu. To znamend, Ze
nevim, jestli volim t&Z31 cestu. Ale vim, Ze bych to m&l udélat,
A Ze kdyZ jdu leh&{ cestou, pak h¥eidfm. Nu a v tomto smyslu se do-
nni{védm, Ze Jje mou povinnosti t¥ebe v p¥ipad®, kdyd navrhuji po 13.
prosinci Solidarité filosofii politieckého kompromisu, chovat se
tak, aby bylo Upln& Jjasné, Ze to ned&lédm proto, abych se dostal
z vézeni, ProtoZe diviryhodny mohm byt jen tehdy, jestliZe se osch-
n& chovdm Jjak kesmikadze a pifitom soulasné& navrhuji kompromis, V tom
spodivd urditéd politickd a Zivotni filosofie. Byl jsem skutelné& pie-
svédien o tom, Ze frontdlni konfrontace by byla pro Polsko ne&tés-
tim & cht&l jsem, aby mi 1idé v&¥ili, Ze to ned&ldm kwili sob&. A
proto jsem pro sebe osobn& zvolil frontdlni konfrontaci a souéasne
jsem zastdvel my3lenku na politicky kompromis. Ministr Eiszak §é_t
polieie, si zavolal v prosinei k sob& Basiu a Fekl ji, aby mé& pie-
mluvila: k odjezdu za hranice. M¥l jsem p¥ed sebou volbu, bud ztré-

vit pf13ti vdnoce na Cote &'Azur, enebo proZit léta ve vézeni. Na

to jsem mu odpovéd&l dopisem, kvili kterému mne, ezoterického inte-
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lektudla, m4 rédd cely polsky 1lide Z v&zeni Jjsem mu napsal - vim,
e na mém mist® byste zvolil Cote d@’Azur. Ale v tom je prévé mezi
nédmi ten rozdil, Ze vy Jjste svin& a my ne. Mn& se v Polsku 11ibf,
dokonce i kdyZ sedim ve v&zeni. Nemédm v umyslu Polsko opustit. M-
Zete si takové nabidky stréit za klobouk. No a tento dopis &etli -
na vanoce ze zdpadniho rozhlasu. Poldei to mohli ve své slavnostni
nédladé sly3et ze Svobodné Evropy. A od té doby uZ nikdo nerikd, Ze
jsem %id! ProtoZe jsem zachrénil polskou &est .... Ale to uf se
ted k zvefejninf ani nehodf eoo. :

" D.: Existoval také takovy okemZik, kdy prdvé takovy postoj byl
pro tebe bifemenem? Kolik let Jsi ztrdvil v base?

A.: Sest. ‘

D.: Ne, myslim od 13. prosince.

A.: Mén&, mnohem mén&, dva roky a osm m&sicd plus 1 a pil ro-
kn, to znamend osmndet m&sied,

D.: Nem&l jsi nikdy poecit dnavy? NedoXel jsi nikdy na osobnfl
hranieli toho, co je¥t& ¢lovik v takové situaci je schopen snd3et?

Ac: Hloupf majf 35t&sti. Napsal jsem ve vézeni p&t knih. V&ze-
nf ze mn¥ ud¥lalo spisovatele, kterého v Polsku odedujl & na zdpe-
dé pfeklddaji. Pro& bych si mél tcdy'stigovat? Copak ka¥dy neni
jednou unaven? {lovdk miZe dospét k vnavé a nemus{ ani ¥{t v komu-
nismu. Semozfejm® se citim uZ ndkdy byt unaven.

De: Zije¥ je¥t® i dneska s moZnosti, %e bys mohl byt z{tra
znovu zatlien, enebo u tebe ted pFevaZuje pocit, %e se miZed zaiffi-
dit na n&jakou dobu v této relativni, ale ve srovnéni s vizenim
pfece jen redlné svobodé?

A.: Domnivém se, Ze Clovék by nemél s osudem smlouvat. Zd4d se
mi, Ze Jjsem mé&l v Zivoté Xtésti. Mdm krdanou Zenu a napsal jsem
pédr knih., M4m poeit, Ze ti 1idé, kterych si vdiim, mn& majf rddi.
Pro¢ bych si mé&l n&co plénovat? Pldnuji Jjenom jedno - byt v pordd-
kue. A za to ostatni je odpov&dny Bih.

De: Co tim mysli¥ - v pofddku?

A.: Mrawné& v pofddku. To ostatni prenechdvdm Bohu. On by se
mohl také jednou v #éto viei angaZovat.

B.: Koupil jsi si zase sdzenku do loterie?

A.: Ano, kaZdy den si kupuji los. C’est ma philosophie.

Do: Poslednf otdzka.

A.: Nemusi bjt ani posledni, ¥im vic se mn¥ wyptdvds, tim vic
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mé to provokuje. ProtoZe mi pirijde dost zatéZko vykldédat o sobd
samém.

De: VEera Jjsi v jednom rozhovoru poznamenal, Ze¢ wvSichni ti
lidé z roku 1968, nap¥. Piperno, ktery mé&l blizko k Rudym brigd-
dém, Tom Heyden, ktery dneska patifi k establiSmentu americlkych
demokratﬁ,\Rudi Dutschke, j4, Petr Uhl v leskoslovenskuy Bukow-
ski v Sovi&ském svezu, 1lidé, kter{ Jjsou velmi rozdf{lni v politic-
kych poziecich, Z%e v&ichni ti 1idé presto jsou vnit¥né svdzédni sym=
patiemi k Solidarit&. Pro¢? Jak si to vysvétlujei?

A.: Domnivdm se, Ze pojem antiautoritativni je v této sou-
vislosti klidovy pojem. Rebelovali jsme proti rozdilnym autori-
t4m. Ale pocit rebelie byl spolelny. Bylo to to, co rikal Quevara -
pokud Jje svét takovy, jaky Jje, nechci zem¥it ve vefstni posteli. A
to Je proklém. Tato generace mé& Jjistou historickou Sanci. Ale San-
ce je moZné vyuZzit aneko propdst. J4 mam &asto pocit, Ze tyto San-
ce nevyuZivéme.: Ale presto jsme pravé ti, kteffi tuto Sanci maji.
Sanci vyloZit Polékdm takové lidi jako je Dany, a takovi 1lidé Ja-
ko Dany maji{ Sanci sezndmit zdpadni svét s tekovymi lidmi jzko je
Kuron. Vysvétlit ovSem neznemen€ vzkudit prosté jen sympatie. Zna-
mend to pokusit se o porozumdni. Pokusit se véSen t&ch druhych pire-
loZit do vlastnf Fedi, do Yedi vlastni{ kultury. ProtoZe jestliZe
se ndm to nepodaif, jestli Ik tomuto dorozuméni nedojde, zvitézi
zde i u wads totalitarismus.

D.: Pokud jde o mé, zd4d se mi, Ze tato spolednd Yel a tato
spole&nd vdSen se vyvinula na zdklad® vymény ndzord v b&hu let, i
kdyZ jsme je vedli na totdln& rozdilnych urovnich. KdyZ hyni na
zédpadé Feknu, Ze tebe obdivuju z celé své generace nejvice, musim
pri tom také Plei, Ze nevim, jestli bych j& sém m&l v Polsku, v to-
talitni zemi sflu jit tak daleko., Pr{li§ se mi 1l{kf Zivot neZ abych
prijal mySlenku na vézeni bez rotechvéni. Ale presto vérim, Ze to,
co nds na zd8kladé naSi Zivotndi zkuéeqq;ti vlastné spojuje, od né-
kdejs{ antiautoritativni revolty z kd%e Sedesatych let aZ po dne-
Sek Je v negativngm sihyslu antiautoritatiwni Zenzibilita a v pozi-
tivnim smﬁiu roz8iYeny a vddnivy pojem demokracie.

A.: Dany, Jj4 jsem se nedostel do vézeni proto, Ze jsem to
chtél, dostal Jjsem se tem jednoduge proto, Ze mé zgvieli. Chei
fi{ei, Ze gentleman musi zistat gentlemanem, i kdy¥ 5ldpne do hovma.
A tek jsem zistal gentlemanem, ne proto, Ze jsem chitél, ale proto,

Y
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Ze Jjsen musel. Jsem sluSnym Clovékem z nutnosti a ne proto, Ze
Eych k tomu m&l sklony. Mdm Zivot rd4d presné tak jako ty. Nehodim
se vibec do role mufednike., Ale po 1l3. prosinci vznikl takovy
zvléStal okamZik., V1d&dda ndém nabidla, akychom ode8li do eciziny a
néktePl moji prdtelé chtéli odejit a vdZné o tom uvaZovali. J&
jsem viak od zaddtlu ¥ilal, ¥e nikem nepojedu. Jecek Kuron, kte-
ry teké nikem necht&l jet, ale se domnivel, Ze byede se o tom m&-
lo asron diskutovat, mi Pekl, kdyZ ho za mnou p¥ivedli do v&zenské
cely - Adal, nechced si to prece jen trochu rozmyslet? Ha to Jjsem
mu jé4 PYekl - kdyZ uZ t& Jjednou posadili na kflého koné&, na kterém
mél kdysi prijet do Polska generdl Anders a kdy¥ se na tebe nyni
divd celd zemé&, pak neni dost moZné, aby sis na tom kflém koni na-
d&lal do kalhot, zvldi¥ tehdy, kdy%Z jsi %id.

| Konec

P.S.

Z2de konéi rozhovor s Adamem Michrnikem. KdyZ Jsem ho zadal
je&t& v lonském roce preklddat, nem&l jsem tuSenf, do jakych his-
toriekfch souvislosti se toto vyprévéni dostane. A ted je prévé
po volbéche. Vﬁastné po prvnich JjakZ takZ? svokodnych volbidch ve vy-
chodni Ewvropé od roku 1948, Presné vysledky zatim nejsou Jje$té znd-
ny, ale je ziejmé, Ze opozice zvit&zila a predstavitelé reZimu ne-
uspéli. Vyjevilo se to, co ve vychodnf{ Evropé vwSichni uZ dévno vi-
me: Ze totiZ t.zv. vlddnouel strany urduji osudy ndrodi, aniZ by
k tomu mély Jakoukoliv legitimitu. V Polsku je pordZka vlddnouci
strany o to trapnéjsi, Ze se v ni v poslednich letech dosteli k mo-
ci 1idé, kte¥f, jak se zd4 aspon p¥i pohledu od nés, pravd&podoknd
up¥f{mn& hledaj{f wychodisko z krize, do které se polskd spolelnost
dostala, 1idé, kte’i se sn%ili oddslit polskou komunistiekou stra-
nmu od stalinistickych tradic, a 1idé, ktei’f v ekonomickych i poli-
tickeh refarmédch zadli v celé vyéhodni Evropd nejdéle. Ve sféie
kuktury a duchovniho Zivota vibec wvytvorili stav, ktery svobodu
omezuje jen dokrou vili téch, kte¥r{ jf uZivaji. Ném se takovy
stav Jevi Jjako sen.

A presto to viechno negtadilo. VétZ3ina obyvatelstva dcla re-
Zimu zYetelné najevo, Ze musi spldcet historické dluhy, Ze neclini
rozdil mezi zodpovédnosti t&ch, kterf kdysi wyvedli Polsko na ces-

tu, kterd,; jak se ukdézalo, nevede nikam, a témi, ktel{ prosté ze
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zvyku, ze setrvacnosti, ze 2z4liby v moci a v privilegiich, ktera

z ni plynou, pokracovali v udrZovdni reZimu, ktery uf nikdo ne-
chtél., Tito 1idé, Jjairo Jaruzelski, KisZcak, Rakowslki a Jini se Jis=
t& domnivajfl, Ze by jium Foldei m&li uznzt espoll to, %e zdsahem pro-
ti Solidarité z 13. prosince 1981 zabrdaili sovétské invazi a tak
uSet?ili Polsku krveproliti. Jsou to pclitikové menZiho zla. Jak
v8ak ukdzaly volky, 1id mens$i zlo nehonoruje, je nevdéclmy, ddva
prednost €istému Stitu a oteviené reli.

lid jiné hrdiny, neprodejné, takové, co nenadélali do kalhot.
Okréatil se s d@vérou na Walesu, Bujaka, Kuron& a toho nasSeho Adase.
Na ¢lovéka, ktery se od osmndcti let vrhal hlavou proti zdi, aZ ji
nakonec prorazil. NAS antiautoritasivni rebel se prosadil ket nej-
neh31 politické spekulace prosté Jen tim, Ze odhaloval leZ a po-
krytectvi, brdnil pravdu a up¥imnou Fed, zedm&3noval komunistické
rizudly a kdyZ reZim prid&loval tresty, stavEl se do prvni Fady.
Inteligentni{, bystry, vzdéleny, slvél§ publicista, prostoreky a
nedogmaticky, intelektudl, kter¥ profel vézenim, coZ Je néco jiné-
ho neZ intelektudl na Zdpadé. AZ dosud Jjsem se domnivsl, Ze takovym
liden me nedostdavd v déjindch satisfakce, a kdyZ, tak aZ posmrtné.
Po dlouhd desitileti kondéili takovi 1id€ p¥ed popravcéi cetou, mo-
rili je v ldgrech a vyhnanstvich, smutni a2 unaveni umireli v emi-
graci. V Polsku nyni viechny tyto 1idi odm&nil 1id souhlasem a di-
¥érou, nemyslim, Ze se p3*flis zamy¥lel nad politickym progremem
opozice, ocenil prosté& mordlni postoj a to Je v déjindch krajné
nezyvklé a mohlo by to svédéit o tom, Ze na konci tohoto stoletdi
se politika dostdvéd do nové dimenze. Predtim jsem mél pocit, Ze
mléici vét3ina nemd moc rédda, kdyZ Jji nékdo pi’{lis predkihé a kla=-
de laiku tak vysoko, %e ji preskolit mi%e jen jeden z tisfce. A
hle, v Polsku maprostd v&tZine z t&ch dvaafedesdti procent 1lid{,
co piisli k volbdm, rekla, Ze by to ted chtdla zkusit prévé s nimi,
a tém, kterf neprifli, ¥mkkz k volbdm wibec, se moZnéd dokonce zdé-
lo, Ze Walesa neskdale dost vysoko.

Voliéi v Polsku naloZili opozici na hi¥bket okrovské b¥emeno.
Nebylo snadné byt v opozici widi reZimu, ktery nem&l toleranci ve
svém slovaiku, ale splnit odekdvani, kterd 1id vloZil do hlasovéni,
bude nekonedné t&%&1. Los Jste si, Adame, koupili, ted Jje3t& aky
se v celé polské véci angafoval trochu i Bdhl '

- S
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70 SI RANKOVIG NEZASLOUZIL

Milovan Djilas, bdsnik, spisovatel, revoluciond?¥ - do roku
1954 jeden ze tri nejbliZsich spolupracovnikd J. B. Tita,
poté 10 let politicky vézen, a predevdim v celém sv&té& znamy,
filosoficky nejfundované&jsf heretik komunismu po druhé svéto-
vé vdlce, miZe nyni ve svych 78 letech svobodn& mluvit a své
literdrni prdce publikovat i doma, v Jugosldavii. Minuly mésic
promluvil v Novém Sad&, v sdle Matice_srbské /!/, o své knmize
Njegos, pjesnik, vladar, vladyka. Auditorium jej privitalo
velice viele. Redakce NINu, predniho jugosldvskéhe tydenika,
pozdravila skutelnost, Ze "Djilasova literatura", vyddavani
dosud jen v cizin&, bude n vychdzet i v Jugosldvii /a také
v Polsku a v Madarsku/. Jde o fenomén, symptom, kterj vypovi-
d4d mnohé o cestdch, na nichZ Jugosldvie hledd vychodiske z
dlouhodobé vazZné krize.

Djilastiv interview uverejnil Egsopis NIN 28, kv&tna 1989 s ti-
tulkem "To si Rankovic nezaslouZil". Otdzky kladl M. Vulelic.
Soufasné& zalal NIN otiskovat na pokrafovédmi i Djilasovy kriti-
cké vzpominky s ndzvem Moc, zneuZit{ a disledky.

Zatn&me rozhover otdzkou vasi rehabilitace. V &em spolivd
Jjeji vyznam?

Problém mé rehabilitace sestdva ze t¥{ Cdsti: z rehabilitace
mordln{ a pravmi, kterd je vlastn& jedno a totéZ, - z rehabilita-
ce jako spisovatele a z rehabilitace politické. Mordln& prdvni re=-
habilitace by m&la byt podle m& revizi, &i lépe Felene zruenim
rozsudku, ktery nade mnou vynesl soud, jako rozsudku prévné neodi-
vodnénéhe. Z hlediska prdva jsem nebyl ani pri jednom ze svych
zat&enf a rozhodnuti soudu vinen. Zdiraziuji ze jména, Ze kmiha
Setkdn{ se Stalinem byla pro Jugosldvii v dobé, kdy byla napséna,
pozitiwmi, neodpovidala tolike momentdln{ politice Jugosldvie wili
Sovétskému svazu. Prdvné& jsem tedy rehabilitovdn nebyl, oviem mordl-

né je rehabilitace, i kdyZ jest& nebyla dokonlena zcela, jiZ sku-
te&nosti.

Moje rehabilitace jako spisovatele probihd; jiz ti'm, Ze mi
bylo dovoleno a umoZnéno publikovat mé literdrni prace.

Je-11 politickd rehabilitace chdpdna jako ndvrat do politi-
ky, pak nemdm v uimyslu o ni usilovat, i kdy% se i&asti v ni nezfi-
kdm. V souladu s mymi moZnostmi chci napomdhat kaZdému skutelné
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demokratickému procesu v Jugoslavii,
Jak posuzujete rehabilitace v socialistickych zemich?

Krdtce se zastavim jen u rehabilitaci, které probihaji v So-
vétském svazu. Je Vv nich né&co nesmyslného, skoro bych rekl grote-
skniho. Co to znamend rehabilitovat &lovéka, ktery zahynul pied
40-50 lety? To je &iry nesmysl. Dokonce jim vraceji &lenstvi ve
strané. To je, dle mého soudu, pozistatek onéch polomystickych
kultdi ve vztahu ke strané&, jako k né&femu, co md rehabilitovanym
prinést jakési vyZZi Zté&sti, co umisti ony nevinn& utracené ne-
5tastniky na jakéesi vys{ nebe neZ je to, na némZ jsou; pokud po
nich vibec né&co zistaloe.

Jak se divdte na rehabilitaci Rankovile?

Soudim, Ze Rankovide je treba rehabilitovat hned. VZechno to,
co bylo dosud o Rankovidovi zverejnéne, i kdyby to byla pravda,
neospravedlnuje zdkroky vi¢i nému... Je velmi té&Zke... najit &lo-
véka, vi¥i némuZ bylo spdchdno tolik kiivd, jako vi&i Rankovicovi,

Rankovié pfisp&l po vdlce usilovmou praci nejvic k vybudovédni
systému. Sdm posuzuji ten systém velmi kriticky. Mluvim-1i vZak o
Rankovilovi a kiivddch vi&i nému, mluvim z pozice tohe systému a
strany, kterd se s nim kriticky vyrovnalae

Re¢i o odposlouchdvdnf Titovy vily jsou &iryj nesmysl. V ji-
nych bytech, pravda, odposlouchdvaci apardty byly. Odposlouchdvé-
ni té&chto bytd bylo ovZem provddéne po schvdleni na nejvyZdich mfi-
stech. '

Renkovié zasluhuje vd#mou kritike za prici UDB-y, za absolut-
ni kontrolu UDB-y nad celym spolelenskym, kulturnim a stranickym
Zivotem., Tente dil jeho viny je spjat s v&tdimou vedeni a podle
m& se samotnym Titem a celym systémem, v némZ byly mnohé ingeren-
ce bezpenostni sluZb& ukléddny zcela mimo gzdkon,

Exigtovala néjakd zvla3tpf RamkovicCova politika v Kosovu?

Neexistuje Rankovilova politika v Kosovu, totiZ neexistovala,
pokud jsem byl u moci. A myslim, Ze neexistovala ani pozdé&ji.
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Rankovicova politika v Kosova byla politifdkou stranického vedeni
a v nejuzsim slova smyslu politikou Josipa Broze. Je pravda, Ze
zdkroky policie v Kosovu byly ostrejsi neZ v jinych oblastech;

ne viak jako disledek né&jaké Rankovilovy protialbdnské zaujatosti,
ale proto, Ze odpor, nz néjZ moc v Kosovu nardZela, byl vétsi,

Po vélce byli v Kosovu organizovani pimtivnici; nejprve skupiny
balistické a od roku 1948 i enverovské /HodZovy/. Proto kdyZ se
dnes o této politice v Kosovu mluvi, je t¥eba mluvit o politice
Svazu komunistd, o politice stranikého vedeni, a jzko takovou je
treba ji hodnotit.

KdyZ byl Rankovié v rece 1966 vyloulen z ust¥edniho vjboru
KS Srbska, byl jsem ve vézeni, Je neuvéfitelné, jak byli srbs&ti
komunisti tehdy zaslepeni, Ze naletéli onomu lamentovani, bédovd-
ni Veli Deve i jinych o utrpeni Albdncd v Kosovu, o prondsledovd-
ni ze strany Rankovile a Rankovilovy policie! Netvrdim, Ze takové
prondsledovdni nebyle, ale utrpeni a prondsledovéni bylo v celé
Jugosldvii. Celé tehdejsi plénum jsem ve vézeni proZival jako
vzk¥iSen{ albdnského nacionalismu v nové podobé&. Obvinovdni Ranko-
vile bylo jeho demonstraci. Kdyby byl Rankovi¢ Chorvét nebo Slovi-

nec, jsem presgvédten, Ze by se o jeho politice v Kosovu nemluvilo,

Vzpomindte si jako ufastnik historickych uddlosti, Ze by se
mluvile a ddvaly sliby o pripojeni Kosova k Albdnii?

Mluvile se o vielilems, nase zdkladn{ stanoviske bylo vSak
toto: s8jednotime~li se 8 Albdnii, déme ji Kosove. O tom neni t¥eba
pochybovat. V&echno ostatni v3ak byly Yefi bez jakychkoli kone&-
nych slibd.

Je moZné chdpat a rozumét nasi vdlefné a povdletné historii,
kdyZ se neprihliZi k jistému kolektivnimm rozhodvéni ve
vrchelu moci?

Celkem vzato je pravda, Ze prevlddala kolektivni odpovédnost
a kolektivni rozhodovdni. Existuji vS8ak p¥ipady, a to velmi vaZné,
kdy rozhodoval jednotlivec, predevsim Tito. Zndm Fadu prikladd,
kdy politbyro skute&n# nerozhodovalo. Ale Tito vychdzel z predpo-

kladu, myslim Ze prdvem, Ze v politbyru nenarazi na odpor. I tam,
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kde predpoklddal, Ze by se mohl setkat & ndmitkami politbyra,
rozhodoval nékdy sdm, protoZe v&€d&l, Ze v politbyru vétSinu zi-
skéd a %e ostatni budou bud ml&et nebo budou mit jen takové p¥i-
pominky, které podstatu jeho rozhodnuti p#¥{li% neovlivni. - Tito
vy&el z vdlky s takovou moci a autoritou, Ze my ostatni v polit-
byru jsme nebyli vic neZ jeho nejobylejné€jsi pomocnici. Po roce
1948 onen nej#s{ kruh kolem n&ho, naSe famozni skupina, kterd
byla na V . sjezdu strany /1948/ schvdlena jako sekretariidt, zi-
skala na moci a na autorité. A velkou, ba nejvEt3i Cdst otdzek
jsme Ye&ili bez né&ho, prifemZ jsme pracovali aZ do Sestého sjez-
du velmi intenzivné&, dokud se neobjevily neshody. Vina za tyto
neshody padd, jak je vam zname, na mé& - pokud je to vina.

Rankovié a vy jste zFejm& 1idé velmi rogdilmi. Na Zem byla
vzhledem k této skutefnosti zaloZena vaSe blizkd spoluprace
a pratelstvi?

To prameni predev&im z nasi predvdleiné prdce v Srbsku., Ja
jsem pracoval ve stran& od podzima 1936, Rankovié priZel do Bé&le-
hradu na jafe 1937. Spolupracovali jsme velice izce, a pokud mohu
hodnotit n&&i zdsluhy, zaslouZili jsme se o prdci v Srbsku nejvic.
T{m pF¥irozen& nempirim zdsluhy jinych 1idf. Zertem jsem ¥ikdval:
Rankovié a jd s nim - to je jeden dobry bolZevik. Dlouhd spoluprd-
ce nés velmi sbli¥ila, Byli jsme si tak blizci, Ze jsme mohli "pe-
mlouvat" i Tita. VEd&l jsem, Ze mé Rankovid neprozradi, a naopak;
i kdyZ, popravd& releno, ji4 jsem byl vé&tii "pomlouva&" neZ on.
Samozfejmé& ne&le o néjaké politické zdleZitosti, ale o rizné sla-
bistky a vé&ci osobni.

Co mi¥ete ¥ici o samotné osobnosti Rankovicle?

Rankovié byl velmi spolehlivy &leov&k, dobry a metodicky orga-
nizdtor, ktery nikdy nic nezapominal. Nemé&l nové ideje, nebyl typ,
ktery s nimi pfichdzi; v praxi byl vZak velmi velmi dikladny, me-
todicky, mordlni, solidni, pracovity. Ve vztazich k ostatnim sou-
druhiim byl, pokud nedo3lo k podstatnym rozportim, velmi korektni.
Nebyl ani mstivy, ani nepat¥il k tém, ktefi si utrpé&nou kfivdu
dlouho pamatuji. Pravdépodobné& si pamatoval, kdyZ ho né&kdoe urazil,
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nelze v3ak Tici, Ze by byl mstivy.
Jaké byly vaSe vztahy ke Kardeljovi?

K jistému v&tZimu sbliZeni a shod& mezi mnou a Kardel jem
do&lo v roce 1954 pied zaseddnim pléna UV SKJ. Nebyl to viak tak
intimni vztah jeko mezi mnou a Rankovilem. Rankovil byl loajél-
néjsi v osobnich vgtagich neZ Kardellj, téZko by vds v obtiZné
situaci opustil, zatimco Kardelj své vztahy k ostatnim Casto mé&-
nil...

Jak se divdte dnes na Tita?

O Titovi jako politikovi smyZlim pozitivné&, Byl uspésny, vel-
mi schopny, talentovany politik. Napsal jsem o ném knihu s ndzvem
Spojenectvi s Titem, kterd byla publikovéna pod riznymi tituly
v desitkdch cizich jazykd. P¥i hodnocenich, jeZ jsem v knize vyslo-
vil, ztstdvdm s tim, Ze bych je, divaje se zp&t, doplnil né&kolika
kriti¢téjsimi soudy. Negativnéji bych nazpfiklad posuzoval jeho ro-
1i p¥i vytvdr¥eni celého systému; zde bylo vic kopirovdni neZ tve-
Yivosti. To se tyka zejména toho, Ze nechdpal otdzky organizovani
strany a dWlohy, jakou m&la mit, z¢ména po konfliktu se Sov&tskym
svazem. Nerozumél nebo nechtél rozum&t, Ze bylo nutné, aby se
strana rychleji gevnitf demokratizovala, aby opustila svij mono-
1litni model. Konzervovani tohote modelu je spjate s pojetim hospo-
déd¥stvi jako pouhého ndstroje politiky, coZ je, jak zndmo, charak-
teristické pro vSechny zemé&, které nazyvédme zemémi redlného socia-
1lismu,

Tito je ov8em velkd historickd osobnost, kterou nelze vyma-
zat z d&jin. Rikém-1i velkd historickd osobnost, myslim predevdim
na to, Ze mu nelze upfit - revoluci,

Ti, kdo jsow proti revoluci, kdo popiraji jeji smysl, vy-
znam i jakoukoli hodnotu, maji pochopiteln& pfedem negativmni vztah
i1 k Titovi. My oviem nemiZeme popirat, Ze revoluce byla. Mnohokrat
jeem Fekl, Ze revoluce nemi 3t&€sti nebo nedtést{, které n&jaky 1lid
potkd, ale Ze k revoluci dochdz{ z n&jakyjch objektivnich p¥ilim
a ona pak Fe&8{ n&které otdzky - zpravidla ne ty, které si revolu-
ciondfri prdli Ye&it a o nichZ si mysleli, Ze je revoluce res&it
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bude. A préavé prote, Ze tyto otdzky reSeny nebyly, a dle mého sou-
du ani YeSeny byt nemohly, citi se dnes mnozi sta¥i revoluciond¥i
nesfastni, zejména ti, ktefi byli. idealisty a které moc nezkazila.

Revoluce v38ak vZdycky resi né&které jiné otdzky. V nadem kon-
kré tnim pripadé€ rozrudila provincialismy a provincidlnf ideologie,
na jisté drovni prekonala staré spory a rozdily zd&dé&né aZ ze stre-
dovéku. Jistym zpisobem vyTesSila i naciondlmi a nédboZenské konflik-
ty. Ndrodnostni otdzka nebyla ovem vyFedena ani zcela, ani defi-
nitivné, ale jen na urovni sil, které bojovaly ve vdlce. Zjednodu-
Sené Trefeno, 8lo o konflikt komunistickych, ustaSovskych a Cetni-
ckjch sil, Zddraznuji:ndrodnostni otdzka neni FeSena definitivné,
nebo¥ v zemi objvané mnoha ndrody musi bjt YeSena stdle, tak¥ikgic
konstantné.

Revoluce poté resSila otdzku moci, stard moc prestala totiz
exi stovat. To také byle bud dobré nebo Zpatné, ale stalo se to.
ReZena byla i otdzka vlastnictvi. ReZeni tohote problému bylo zi¥ej-
m& v revoluci precenéno. '

19482

V konfliktu se Sovétskym svazem v roce 1948 sehrdl Tite roz-
hodujici dlohu. Byli 1idé rozhodni jake Tite, ovSem vzhledem k ab-
solutn{ moci, kterou on mél, byla jeho role rozhodujici. To je o to
vyznamnéjsf, Ze Tito byl se Sovétskym svazem riznymi zpisoby iuzce
spjat. Jd jsem nem&l vi&i Sovétskému svazu Zadné zdvazky, ani pred-
sudky, kromé& ideologickych, které byly velmi silné, ale kterjch se
lze, kdyZ se jednd o Zivotni otdzky a ne o néjaké intelektudlni
trable, snadno zbavit. Tito p¥i vSech s®ych stycich a zdvazcich,
které se Sovétskym svazem mél, naSel v sob& dostatek energie, aby
se jich zbavil - v zdjmu obrany Jugosldvie pred Sovétskym svagzem.
Lze namitnout: Kdyby nebylo véds komunistd, nedo3lo by ke konflikta
se Sovétskym svazem. Namitka opravnéni, skutelnosti v3ak je, Ze my
jsme byli.

Myslim, Ze nelze poprit ani Titovu idlohu p¥i industrializa-
ci zemé, Také v tomte pripadé€ lze namitmout, Ze industrializace
byla moZnd i bez revoluce a moZnd by prob&hla harmoniltéji, pro-
porciondlné&ji; v kaZdém pripad& se vSak Zivot v Jugosldvii podsta-
tn€ zménil, dne3ni Jugosldvie je jin& neZ byla na po&dtku revoluce
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a nelze ji povaZovat za agrdrni zemi.

Tito rownéZ vyvedl Jugosldvii na svétovou scénu, a jéd myslim,
Ze ani tato 2zdsluha mu nébude v déjindch upfenao

Objektivni kritické analyzy by zjistily jeSté& dalsi slabosti
a chyby, myslim v3ak, Ze jsem ty hlavni uvedl. &im rychleji se od
kultu Tita osvobodime a pFistoupime k raciondlnimu, historickému
hodnoceni jeho dila, tim dfive pijdeme k demokracii a vibec cestou
ekonomickéhe a socidlniho pokroku. V kaZdém pripadé, kdyby byl
vlddl krat3i dobu, byle by na jehe oebnosti méné stind.

Lze mluvit o tom, Ze Tito zalal v poloviné Sedesdtych let
opoudtét avnojsky - ‘l:lkoncept Jugoslavie?

Myslim, Ze avnojsky model Jugosldvie je precenovén., /Jednd se
o zaseddni Antifasistické rady nédrodniho osvobozeni Jugosldvie -
AVNOJ - koncem listopadm 1943 a o dokumenty na tomto zaseddni pti-
jaté. Pozn., J.0./ Jakkeli se tente model zabyval vnit¥nimi otdzka-
nf, byl stejné tak urlem vnéjsimu svétu, aby nds tento svét uznal.
V nékterych chvilich jedndni tate jeho zahranilné politickd kompo-
nenta dokonce dominovala. Avnojsky model Jugosldvie byl ve skutec-
nosti pokralovédnim staréhe programu Komunistické strany, prfizpiso-
benéhe tehdejsi celkové vdle&né situaci. VSechny republiky, o nichZ
je Ye€ a které existuji, federatiwni zfizemf a tak ddle, to v3e
byle stanoveno jiZ d¥ive. Myslim, Ze vyznam AVNOJe byl predev&im
manifestadni, s konstitutivnimi dusledky. Jako idstavami a prévni
dokumenty byly dokumenty AVNOJe nedopracované a v nékterych zaklad-
nich rysech jen deklarované, takZe je lze vyklddat dosti libovolné,
coZ je, jak zndme, soulasny pripado. Nicméné& AVNOJ je vyznamna re-
voludni uddlost, uzdkoné&ni revoluce.

Tito avnojsky model Jugosldvie neopustil aZ do prijeti
istavnich dodatkli,, respektive iistavy v roce 1974.

V jaké mife byl vdS politickf "pdd" evlivné&n vztahy k SSSR?

Nemdm Zddné dlikazy, Ze mij pr¥imy pdd, mdte-li na mysli led-
nové plénum OV KSJ z roku 1954, souvisel se vztahy k Sov&tskému
svazu . Pravda je, Ze se vztahy mezi SSSR a Jugosldvii zalaly
tehdy zlepSovat a normalizovat. Pravda je i to, Ze mij ¢lédnek Za-
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tadtek konce nebo zalatek?, ktery byl nékdy koncem léta otistém,
vyvolal jistou reakci sov&tskéhe chargé d” affairs, velvyslanec

zde nebyl. Jeho pozndmku jsem slySel od Kardelja, ktery mi ji tlu-
mo&il: "Usiluje-1li se o normalizaci, pak takové &léanky normaliza-
ci neprospivaji." Kardelj mné tuto pozndmku tlumo&il s pfipominkou,
Ze bych ji mé&l vzit v uvahu. Jsem v8ak zcela pfesvédlen, Ze mij

pdd se sbliZovdnim Jugosldvie se Sovétskym svazem pFfimo nesouvisi.
Ovem v3echno pozdé€jsi chovani vi¢i mné jiZ ano. S potfebou sbliZo-
vdni s Rusy souvisi i moje prvni i druhé zat¥eni a véznéni.

Do jaké miry mé&la na v43 rozched s bolSevickjm modelem socia-
lisma vliv skutelnost, Ze jste nepracoval, ani nebyl na Zkole-
ni v Sové&tském svaza a v Kominterné&?

Skutetnost, Ze jsem nebyl v Sovétském svazu, mé&la podstatny
v1liv na moje chovdni, V&¥il jsem v komunismus, nebyl jsem v3ak "dre-
surovan", jako byla vétSina soudruhl, ktefi v Sovétském svazu byli.
Tito soudruzi se tam nauc¢ili, :Ze instituce, strana, moc jsou dile-
2ité€j&i neZ jakdkoli idea. Myslim nap¥iklad, Ze Tita nelze jako po-
litika pochopit, nevezme-1li se v uvahu i jeho ndzor, Ze instituce
je dileZit€j8i neZ idea, Ze idea je v politice vicemén& pomocny pro-
stfedek. Tim jsem j& zatiZen nebyl. Pravd&podobné& tu plisobila i moje
intelektudlni konstituce, nebot koneckonct jsem se stal komunistou
jako mlady spisovatel, svobodny, rozevldty, jak mladi spisovatelé
byvaji. Myslim, Ze uréitou roli pfitom sehrdle i jakési rodinné
dernohorské d&dictvi, né&které etické principy, podle nichZ se nédé-
14 nic, co je proti vlastnimu pFfesvédleni a proti vlastnimmn svédemi.
Ve vézeni v NMitrovici jsme se my komunisté, kteri jsme nebyli v SSSE
1i%i1i od téch, ktefi v Moskvé byli a kterym jsme proto Fikali "mosk
1i", Li8ili jsme se od nich mentdlné. Oni se velice rychle prizpiso-
bovali novym smérnicim, novym stanoviskim, bez ohledu na te, zda o
nich byli presvédfeni, zatimco my potrebovali diskuse, dikazy, a
prozivali jsme i jistéd vnit¥ni muka, neZ jsme novou smérnici p¥rijali

Existovaly pre vd3 rogchod se stranou v roce 1954 né&které dalé&:
pohnutky?

b2

Nejvice podnétl prichdzele z jugosldavského prostredi, z diskusl
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a rozhovori s intelektudly, To, co jsem jd formulovel v boji, byle
pY¥itomne v &dsti atmosféry v Bé&lehrad&. V roce 1949 mé&la na mé
my$leni vliv cesta do Spojenych stdtli. Vnucovala se mi totiZ otdz-
ka: tahle zem& je tolik rozvinutd, pro¢ tedy neni socialisticka?
Podle vSech naSich poufek a modeld by ji musela byt. Nebe: tahle
zem& méd velmi silnou dé&lnickou t¥idu - a slabou komunistickou
stranu. To vSechno mé nutilo premysSle.

MEl jste po pddu v roce 1954 styky s moci, mé&l jste vibec
styky s politickou Spickou?

0d roku 1954 aZ do dneZniho dne jsem s nikym z politickéhe
vedenf{ styky nem&l, MEL jsem je jen s policii. Stavéli mé viZdy
na policejni droven. KdyZ bylo néco t¥eba, zvala mé& policie, kdyZ
m& bylo t¥eba zatknout, zatkla m& policie, kdyZ m& bylo t¥eba pro-
pustit, propustila mé& policie. Pritom jé& jsem po celou dobu v Za-
dném konfliktu s organy moci nebyl, byl jsem v konfliktu s politi-
ckym vedenim, s vedenim strany a stdtu. Stdvale se, Ze jsem se
ndhodou setkal s byvalymi soudruhy a zndmymi nékde na ulici, ale
nikdy jsme se jeden ke druhémum nehldsili. ijimkou je Ko&a Popo-
vié; s nim jsem se seSel na ulici, kdyZ jsem vySel z vé&zeni. Byl
tehdy predsedou vlddy /1967/. Podali jsme si ruce a prohodili spo-
lu n&kolik vét. '

Se mnou byli, kromé manZelky Stefice, kterd byla vytrvale
vZdy se mnou, i prdtelé Jovan Barovic,Veljke Kova&evil, Vojislav
Grol, Borislaw Michajlovié Michiz, Matija Behkovié, Dobrica Sosié,
Zivojin PavloviC...

NavZdy si zapamatuji, Ze mne po pddu navstivila Desanka Ma-
ximovicovd. Bylo to jeji demonstrativmni geste, na jedné stran&
gesto prdtelstvi, na druhé strané gesto, jimZ se demonstruje,

Ze se takovy druh odsouzeni neptrijimd.

Kdybyste se ocitl v situaci, Ze byste mél znovu volit,
rozhodl byste se opét tak, jak jste ge rozhodl?

Méte-1li na mysli rok 1953 a 1954, mohu véam, K ¥ict, Ze bych
udélal totéZ, co jsem udélal. Przvdépodobné& bych u;u@élal 8 V&l-
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81 ddvkou odvahy a men&im vdhdnim, ale udé&lal bych to znovu.
Jen sebekritiku bych ned&lal a nekdl se.

Jak si vysv&tlujete dnesni zm&nu v chovdni vefejnosti vuci
vam?

Zm&na chovdni viéi mné& dnes mi neni dostateln& jasnd. Myslim,
Ze duvodi Jje mnohe, ale vSechny mi opravdu nejsou jasné. V soulas-
né srbské stran&, podobn& jake ve Slovinsku a v Chorvatsku, nema=
ji divody, aby pykali za cizi h¥ichy. Kromé& toho nastala doba dd~
leni jednotmé strany na strany ndrodni., Za drubé, ve svét& jsem
znim a v ném se stdle objevuje otdzka vyddvani mych knih., KdyZ
jsem neddvno po své&té& cestoval, mé&l jsem dokonce dojem, Ze moje
vaZnost v posledni dob& vzrostla. '

Didle myslim, Ze jsou prost& na pofadu dne procesy liberali-
smu a demokratizace. Konkrétn&, v Srbsku nebyly intelektudlnf
svobody nikdy v&t&f. Ani p¥ed vdlkou. A tente proces v Srbsku,
zdd se, pokraduje. Na poradu dne je deideologizace, oslabovani
ideologie, které pokraluje ze dne na den...

Co si myslite o budoucnosti Jugosldvie?
Vérim, Ze se Jugosldvie pres vSechny t&Zkosti udri{. Jsem
stoupenec Jugosldvie. To, co si ¥lov&k preje, v to také ve&Fi.

T&Zkosti budou, ale budou~-li provedemy n&které vain&js{ reformy,
Jugosldvie se miZe udrZet,

Prelezil: J. Opat
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Diskusntit pri{speévky
4
DISXKUSE 0 DISKUSTI

i,
"Vym8na ndzord je vhodnd,
jsou-li stenoviskza shodndy
diclog prejde v dueto
a bude tol"

2e
"Predhod{~1li oponenti
své tak zvené argumenty,
Skoda s nimi ztrédcet slova,
skupina to ndtlzkovél

A% jim ddno POUCENT
nejsou z nZho pouleni,
nevyznavaji slova ta -
jekdpek s nimi debata?"

3
"Diskuse je slovo cizft
ternf{n vécné neprisludny,
proto nechet rad&j zmizf,
nehrad{ ho &eské, ryzi
Drzte kusny!"

12, Vo 1989 Védclav Lacina



Nad dvéma mathesiovskymi publikacemi jlg_O

Ve Vvysfldénf jedné zahrani&nif stanice, tu$im Svobodné Evropy, vy-
prévél Ivan Hoffman, %Ze na koncert americké folkové zpévalky J. Ba-
ezové, pfi kterém se pak ocitl za podivnych okolnost{ na podiug si
vzal s sebou Zpévy gtaré Ciny. MEl z¥ejmé na mysli souborné vydzn{
Mathesiovych prekladu, parafrdzf{ a ohlasu &fnské lyriky, které pro
Klub prdtel poezie v nakladatelstvi Us.spisovatel pfipravil Jif{
Fran&k k lonskému stému vyro&f bdsnfkova narozenf, Je to i vytvar
né nddhernd kniZka /ilustrace Zd. Sklend¥e/, shrnujic{ nejen "&in-
ské" verSe, a_Jle vSechno, co s jejich vyddvénim souviselo: nabiz{
jakési kompendium po dlouhé ui historické cesté tésh versi ljtétené—
fi. I ndklad o &emsi, sv&d&f: kniha vysla ve 20 000 vytiscfchi
Ivan Hoffman, jako by za mladou generaci potvrdil, Ze dlouholety
stréice utitelova odkazu J,Franék oprdvnéné hdjil ndzor, Ze Zpévy
staré Tiny nejsou pieklad, ale parafrdze, ohlas, a tedy bdsnicky
¢in, jenZ patf{ do d&jin puvodn{ Zeské literatury, tak jako tam
pat¥{ ohlasy Celakovského &i Zeyerovy.

Je5té pred Casem si mohl stéZovat, Ze sinologové se k této otdz—
ce nevyjadfujf a déjiny Zeské literatury od A.Novdka a¥ po odiodznf
Rzounkuv Ndstin Ze bdsnika Mathesia neznajf. Fakt trvalé &tendIské
obliby Zpévu snad primé&je i bohemisty k tomu, aby Mathesia jako
bdsnika, vzali na védomf, ¢o% uZ ddvno u&inili Fr.Hrubin, K.Bedndf
aj,,msinologpvé‘se tpa ozvali hutnou pozndmkou O.Krdle, v niZ se
. Mje konstatuje: | :

*Nen{ nic shadnéjSftho pro kteréhokoli sinologického zacdtelnika
ne% podrobit Mathesia zdrcujfc{ kritice., Nenf nic hloupé&jsfho ne?
to skutedné& udélat. Nebot kde bychom byli s celou svou odbornosti,
kdyby Mathesius svého &asu neudinil z &inské poezie vysostny a do-
dnes vyludny lyricky fakt modernf &eské kultury, jednu z klfdovych
vét Zeského lyrického textu,. "

Je tak trochu zdhada, v &em vlastné& spo&{vd pritaZlivost a Zivot-
nost této ohlasové poezie. Jedni to vysvétlovali tim, Ze vznikala
v dobé& velkého, zdjmu o Tfnu, jinym byla blfzkd intimnostf lyrické
vypoveédi kontraétujici s odlidsténost{ okupa&ntho okolf, k dalSim
promlouvala pfedevsfm sevienostf, gnémikou a vtipnym pointovdnfm
v, 1linii tomanovsko-sovovské, SloZitost Mathesiova bdsnického Zinu
doloz{ napf. i takovy drobny fakt, jako jsou préﬁklad.ne charak te-
., ristiky jeho lytiZnosti: K.Bedndf ji vid{ "jako spfSe muZnou, Si-
rokého dechu a zralou poezii korenné sfly," zatimco Ockrél md za
to, Ze "toto uStknut{ &inskou lyrikou vyznamné posf{lilo onen ,Zengky
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aspekt soudasné teské poezie, jejf ,jinovy pol."

Svym zpusobem maj{ asi pravdu oba, i kdyZ si zddnlivé protifeéi:
ka?dy z nich ocenuje jeden jejf rys a pfehlfZ{ druhy. To jen potvr-
zuje fakt, %e tyto verse v sobé majf{ mnohovrstevnatost a hloubku
velké poezie a zachovdvaj{ si néco z neproniknutelného tajemstvi
své krdsy. Sté jubileum Mathesiova narozenf tedy pfispélo k vyjas—
nén{ jeho bdsnického pFf{nosu Ceské literatule., Mathesius v3ak svymi
&inskymi ohlasy vlastné vybo¢il = cesty, po niZ 1léta Sel, Byl pre-
ce pfedevsifm pfekladatelem ruské literatury /a munoha jinych/ a taky
skvélym esejistou, byl nasim prvnim profesorem sovétské literatury
na Karlové univerzité atd.. Nemalou roli mél taky v kulturnépoli-
tickych zdpasech 30. a pak 40., povdleénych let, PredevsSim tuto je-
ho &innost chtél zachytit sbornfk Sedy vlk, ktery sestavil opét
Jo.Franék ve spoluprdci s Jirim Honzikem.'Kniépi vyddn{ se - Zadny
div! - nepodarilo uskutednit, takZe vySel pouze strojopisné. Prekla-
datelé z jeho Skoly se v ném vyzndvajf z Gcty k uditelové metodé,
vzpominaj{l na kouzlo jeho osobnosti a projevujf vdé&lnost za to, jak
ovlivnil jejich tlumo&itelsky Gd&l,

T_ento jubilejné oslavny ton boluzel v sbornfku pfevlddd, ale na-
Stést{ ho vyvaZuje nékolik védecky strizlivych pfispéykﬁ,.jako je
Drozdliv, rozbor prekladu Médéného jezdce &i Ilkuv vyklad Mathesiova
pojmy "Jjazykového klfce" i pf{spévky Frahkoyy.a Forstovy; svou eru-—
dicf se opé&t zastkv{ O.Krdl v, Gvaze o Zpévech staré Ufny, Jako p¥i-
loha jsou v sbornfku pluvodni verSe z, pozistalosti, neotiSténé pre-
klady H.Heina, epigramy a dramata. Kdo by chtél dokumentovat Mathe-
siovo ndzorové rozpétf od mldd{ k stdri, ngjde,tu&h tomu dost dokla-
dus z r.1919 je zesmésnujfc{ "Pisnilka o potdtcich a koncich Ceské-
ho bolSevictvi" a z r.1945 bdsné "Spojeneckd" a "NMlddf svéta", kte-
ré by mohl A.Brousek klidné& zafadit do &{tanky eského stalinisma
Podivuhodn{ kouzelnfci. Ale tato polarizace A neprobfhala tak jedno-
duse,, jak by se na prvnf pchled mohlo zddt.

_J.Franék sice konturuje ndzorovy a politicky vyvoj svého utitele
zcela objektivng, ale prdvé Ze, jen konturuje, chybéjf hlubs{ stu-
die, které by zvaZily kulturnf{ dflo B.Mathesia a pojmenovaly, povahu
jeho rozporuplnogtf, Pritom tu byla p¥{lezitost, dobrat se pfes tuth
..0os0bnost, obecnéjsich otdzek, zejména pokud jde o 30, léta. 0.Kral
md nepochybné pravdu, kdyz Mathesia oznatuje za "rezonandntho &lové-
ka, nejen v smyslu l;i}erérnim a estetickém, ale i ve smyslu rentdl-
nim a etickém", Odtud lze odvodit vSechny jeho svétlé i stinné
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strdnky. Smysl kritického pohledu na jeho ¢innost nemiiZe ovsem byt
v moralistnim souzer?, mZ zaz c{l lépe pochopit na lathesicvych tZ-
rdnich vliv doby, kdy se do Ceské kulturn{ prsti zasévaly a vzkl{-
2ily v ni cizorodé zérodky dogmeaticizé a rrotidemokraztické tradice,
jejichZ prezrélé plody jeme sklizeli za tzv, normzlizace.
Tiavitévoval jser lizthesicvy predndsSky a seminéfe talté, ale jeho
Zéxem v pr{mér slova smyslu jsem netrl, Precto m& tzito osobuost vidy
L

outala privé tim, jair se v n{ soustfedovaly tragické svéry inte—

lektudllu sympatizujfcich & revecluci{ v Rusku a nep¥isahzjlcich na
stranickou ortodoxnost. C to vic byli tito lidé demokraticikéhc duv-
cha postihovéni stuphujfcim se gleajchSzltovénim sovétsiého umén{

a nepochoritelnymi politiclymi zvraty. Do bilance Skod, jeZ napé-
chal stalinismus, budou muset byt zapolteny i tyto muciveé zkousky,
jimZ byli podrobovéni tvé¥{ v tvdl jeho zri_dnostem evrop$if vzdélar-
ci, kte¥f v dobré vife utlumovali &asto hlas svédom! z vyddvali

tak okroZeni i sviij charakter. Dovedu pochopit, Ze premrozi podlel-
1i rdporu soustfedéné kampan& prcti individuzlistické, subjekti-
vistické mentalité, kterd podle bojovnych marxistu pat¥ila zarika-
jfcim, odumfirajf{cim epochdm, zati{mco typickym projevem pIichdzej{-

c{ svétlé epochy socialismu méla byt schopnost pochopit svpbodu

jako poznanou nutnost., "Probuzend svédom{" po sovétskych proceseckL,
kteréd si troufala pochybovat, vyjadfovat rozpaky a vyhrady a pod
rouSkou abstraktnfho humanismu" vyslovovala poZadavky "absolutrn{
svobody", byla v podezienf, Ze tvor{i zdlohu "spiknut{ temnych sil
zrady" /L.5toll/, Obé mathesiovské publikace vybfzejf k pokusu ze-
d{vat se smérem, jimZ se bude muset ubirat nezbytnd revize fu&fkov-
sko-Stollovsko-taufrovské tradice, kterd je u nds st@le sakrosank-
tum kulturnf politiky, pfestoie sovétski glasnost se svym nowvym

nySlenim jej{ nékdejs{ jistoty od zdkladu zpochfﬁila.
x XX

Osudovym Mathesiovym pfekladem byl Giduv Ndvrat ze Sovétského
svazu. "Od té doby, prakticky aZ dodneSka, je Mathesius oznacovin
za trockistu" /J.Franék/, Uz od d¥{véjska na ném lpélo podz¥ent
z protisgx?tského stanoviska, kdy? na pfelomu 20. & 30. let odsou-
dil Sachexsky a trockisticko-zinovévsky proces, Bouflivym diskusim
kolem této knihy dominoval Neumannuv Anti-Cide neboli optimiemue
bez povér a ilusf{, tehdy i pozdéji bible ortodoxn{ stranickosti
a publicistiky odhalujic{ nebezpe&i intelektudlnfho skepticismu,
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V tehdejsim tr¥r{dén{ duchii "bolSevickd inkvizice® poprvé vytydila
dilema "buld - anebo", %*pro nebo proti", neuzndvajic tzv. stfedrf po—
zice, a tento redukcionisticly model zlustal ui trvale zékladem kul-
turr{ politiky lkomuristiclé strany, KdyZ se v r.l1l9%4 v Literdrnich
novingck rozvinule polemika nad &ldnkem Jo.Brusi Ver:s pr¢ kodlu, od-
voldvsli se obhZjci tzv, straniclté linie J.Taufer & J.F.E0ldr v Ru-
dém préve — adkoli uZ bylo znZmo dost faltli o Stelincvé zlodinnér
zneuZz{vdn{ moci - na stejné argumenty, jakyck uZiveli kdyei J.Fucik
a L.5toll v Gtocfch proti I.Teigovi, Z.EKzlandrovi & J.Slavikovi:

aSismem ohroZenou prvn{ zemi socialismu, stejné jako komunistickcu
strenu je moZné buld bezvyhradné milovat nebo nendvidét, nic mezi
tim neexistuje, hlas kritického rozumu se nepfipoust{!

Zlomyslnou ironif osudu ten, jenZ se domnival byt optimistou bez
povér a iluzf, byl jejich nejvéts{ obétf, Litgazeta s naprostou o-
tevier.ostf{ uZ loni priznala, Ze Gidova kritike nékdejs{ sovétské
praxe byla plné oprévnénd. Protigidovskd kampah netyla jen osudovy
omyl sebevédomého poSetilce a zndmych postav levé kultury v cele s
J.Putfkem. Byl to projev firoce zaloZené politické koncepce, kterd
oddanost zaménila za zaslepenost a osobnf svédom{ nahradila odlids-—
ténym principem stranické discipliny. Po argumentech této netolerant-
nosti sshd ortodoxnost vidycky, kdyz je adajné tfeba cosi velkého a
vzne$eného zachranovat, kdy? je ohroZen posvdtry princip stranické
viry. Bylo tedy logické, Ze tzv. normalizace udinila opét prajed-
noduchou zdsadu "bud - anebo" jedinym kritériem p¥i hodnocenf sloZi-
tych spolelenskych jevih i osobnostf, Nase literarn{ historie i po
odhalenfch glasnosti necit{ potfebu vrdtit se k 30. létum z dobrych
duvodu: pocuchat totiZ onu antigidovskou legendu a rozplést ten zi-
drhel, jehoZ oba konce utahovala netolerantnost a fanatismus, zne-—
meng rozbit celou pozdéjs{ stranickou kulturni politiku a zejména
jejl aktudlni podobu, Je prece pouze pokraovidnim stalinské linie
repres{ proti jinak smys3lejicim, represi, které jsou Skuidcovstvim
na hodnotéch ndroda.

Byl-1i tehdy obét{ sebeklamu Neumann, jenZ realitu sovétské zemé
vubec neznel a soudil jen podle usSlechtile znéjicich téz{ a postulzi-
ti, jsou stejnymi obétmi svych povér ti, kdo chdnéjfce se marxismem—
-leninismem zlikvidovali vykvét ceské kxultury, aniZ? by byli schopni
uréit, co vlastné tento -ismus konkrétné je, I tentokrdat chiméra
byla argumentem v boji proti pravdé. Fohfbft modly marxistické kri-
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tiky 3C. let a podrobit kritickému zkoumdn{ jejich &innost je po—
Yadavek, k némZz vyzyvd historicly vyvoj a jenZz se nedZ natrvalo o—
pomijet. Literdrn{ historii se do toho nechce, a nen{ divu. Bude

to porddné zemétfesen{, po némZ budou hodnotové akcenty rozestaveny
podstatné jinak neZ dosud a objevi se jiné mravni autcrity, neZ je-
ké uméle vyrobila partzjn{ rropaganda v povale&né dobé. WapTr, Fuli-
kovy reportdie ze Sovétského svazu i jeno a Btollovy polemiky vysmi-
vajic{ se raivrnim hlupdcékum % la Peroutka, kte¥i uvé¥ili pomluvim

0 zinscenovarnych soudnich procesech z masoveém teroru vyfabrikovanym
v Goebelsové d{lné, se dostanou do prapodivného svéila. 4 polozZ{
tetné o%¥dzky, nepr. zda béh Casu neukdzal, Ze témi nzivnimi hldpdé&-
ky, kter{ sedli na lep, byli prdvé autori tichto reportdZ{ a pole-
rik, takZe se stali prukopniky stalinské mySlenkové Skoly u nds,
jez dogma povySila na vSe ospravedlhujfic{ princip.

Kdyz F.X.5alda vyslovuje své pochyby nad vyvojem v SSSR, Mathe-
sius je svym zneleckym posudkem kupodivu vyvraci. Sotva moh& nevi-
dét, Ze od trockisticko-zinovévskych procesu, jejichZz rezii prohlédl,
vede primd spojitost k dalsim procesum, Ze je v tom v3em jakdsi zlo-
véstnd logika. A pIece tentokrdt uZ neriskuje anatéma levé kultury
a radéji privBe obé o&i, nebol je pfece nutné byt buld pro nebo pro-
ti, stfedn{ pozici rudoprdvni{ ideologové neuzndvaji. Stalinskd po-
litika stavéla pred socialisticky smyslejic{ evropské intelektudly
takové prokleté dilema neustdle, znovu pak po r.l945 za nevybira—
vych Gtoki proti Achmatovové, Zos&enkovi, Sostakovi&ovi atd.. Neur—
valost téchto vypadu byla tak odpudivd, Ze Mathesius uZ nebyl s to
%danovovskym sprostotdm p¥itakat, jako nap¥. J.Taufer, i kdy? nemél
odvahu V.Cerného odmftnout je. Opovrhovansd stfednf pozice byla pro
néj tentokrdt vychodiskem z nouze. |

Mnoho otaznfkii se shlukuje nad Mathesiovym vztahem k Solochovo-
vi a Gorkému. Pfeklad RozruSené zemé oznacuje B.Ilek za "akt da-
lekosdhlého politického dosahu" zfejmé opravnéné, O literatufe jako
pravdivém svédectv! Zivota nikdo v té dob& jeSté nepochyboval, a
byla=-li navic pravdivost prohlaSovdna za zdkladn{ poZadavek a pred-
nost socialistického realismu, musela byt romdnovd vypovéd RozruSe—
né zemé& silnym argumentem pro bouflivou pfeménu sovétského venkova,
Mathesius nebyl sém, kdo si RozruSené zemé neobycejné vdZil. Epika
plnd dramatickych konfliktu odleh&ovanych seénami plnymi humoru pIe-
svéd&ovala o tom, Ze rozkulatovdn{ a kolektivizace jsou sice slozi-
tou, nicméné pro spoleénost v podstaté bezbolestnou a nezbytnou ces-
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tou k $tastnéjsim z{tfkum., Sovétsksd kritika, které se radikZlné vy-
rovnévd s minulosti, vZ semtam naznac¢ila ideovou protlematicrost ro-
rZnu, ale naplno ho prokldsit za krésnou leZ se prece jen neodhod-
1dvé. Je oviem priznadtné, Ze Litgazeta uvelejnila Folochoviv dopie
pr{telkyni v lMoskvé, pcany v dobé&, kdy pracoval na RozruSené zemi,
sdéluje v ném, Ze Sirokodaleko zur{ hladomor, %e déti s vydutynmi
bY¥{8ky houfné umirejf...Tato fekta nejenZe se do romdénu redostels,
zle nepodnf{tila v spiscvateli ani vockyby o tom, zda krutosti kolek-
tivizace tyly cpravdu nezbytné,

RozruSend czemé je jeden z mnoha dokladu, Ze literztura muZe byt
zédmérné lzivou fikc{, Ze talent nenf vidy médiem svédomf{, lidskoe-
ti a étosu, skrze né% promlouvd Ucta k prevdé. Tzv. socialisticky
reelismus na tom vybudoval své panstvi v uménif, nikdy to s poZadav-
kem pravdivosti nemyslel vazné, jeho Gkolem tyl pravy opak: skryvet
nep¥ijemnou pravdu, ml&et o bolestné pravdé, utajovet pravidu o zlcéi-
nech moci. Teprve zrodem této teorie vzniké literature, nrc kterou
je ideologicky koncept skutetnosti nad skuteénost samu, protc také
pak v krizovych situacf{ch dochdz{ k prizndnim "lkali jsme" nebo k
adiva, Ze literatura ztratila svou prestiZ ve spolecnosti.

Socialisticky realismus prohldsil za metodu sovétské literatury
na l, sjezdu spisovatelu v r.,1934 Maxim Gorkij, Mathesiuv nad jiné
oblibeny esutor /"Gorkého miloval sned a? p¥{lis" = J.Franék/. Po-
vést velkého spisovatele a humanisty mu propijéila nesmirnou auto-
ritu doma i ve svété, Stalin j{ obratné wyuzil, V rozhovoru s E.
Ludwigem oprévnéné tvrdil, %e jenom strachem se nedd spolednost o-
vlddate X tomu bylo navic zapot¥eb{ m{t po ruce @&innou metodu kle-
mu, a k té dospél "sémantickym prevratem", po ném%Z se urdité jevy
prestaly nazyvat tradiénimi pojmy: vézenf{ se stalo ndpravné-vychou-
nym Qstavem, teror zost¥enym t¥{dnfm bojem, likvidace ob&anskyck
prév socialistickou demokracif atd.,; staré pojmy, Jjako svoboda,
mravnost, humanismus atd. dostaly novou ndpli. Tomuto pfevratu mu-
seli napomoci uctf{vanf duchovnf vudci. Po ndvratu do SSSR opklopu-
je strana bezpartijnfho Gorkého okdzalou Gctou, Sasto ho v jeho vi-
le navstévuje Stalin, prdvé tady prondsf{ pozdéji okr{dlend slova
0 "inZenyrech lidskych du${", Nekompromisn{ kritik nespravedlnosti(
bur?oaznftho ¥ddu, ktery dokdzal jesSté v Nedasovych Uvahdch usvéd-
¢ovat porevoluéni bezohlednosti, rychle podléhd propagandistickeé
vizi. Sovétskd skutetnost je mu realizaci{ lidskosti & neni v nf
nic, pred &fm by bylo treba varovat, Tvrd{ dokonce, %Ze se prilis
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kritizuj{ nedostatky, misto aby se vyzdvihovely svétlé stréarnky no-
vého Zivota. 4 moudry Stalin mu namf{té: "Iy se nemiZeme obejit becz
sebekritiky. KNaprosto nemiZeme, Llexeji laximoviéi." Je to nepochyb-
né jedne z nejtragic¢téjsicn ‘rasek scvétskych déjin,

Gorkij se pak pTripojuje k odsudlkium obZalovarych v procesech a v
¢orise "Humenistumr®, otisténér v Frevidé a v lzvéstijich, nepadz prcle-
ta¥gky¥ humanista méstdcké humaristy, napfe iA.Zinsteina a Th.Mannes
zz. to, Ze podepseli vrotest proii porravé 4€ 'zridcu, kteri sorgeni-
zovali potravinovy hlad v Sovéiském svazu', V poselstvi "Uderricim ne
stavbé pruplevu loskve-Volha" se pak narlno projevi vycledky séman—
tického prevratu: prosluly feminista ckvél{ tlashoddrné pusobenf pri-
ce nz vézenkyné, které umfirsly vysilenim: "VaSe préce je3té jednou
ukazuje svétu, jak uSlechtile pusob{ na &lovéka prdce, které dela
velkd pravde bolSevismu smysl, jak nédherné organizuje Zeny véc Le—
nina a Séalinae" Tusil Mistr kultury, s kyr vlastné v poslednich
letech Zivota jde®

Gorkého verejnd vystoupen{ nepochybné pomzhala upevnit Stalinovu
moc nad dudemi lid{, §{rila jeho legendu, presvédovela svét, Ze slov-
né vytvoreny prelud je skutelnost. Sovétské literdrnf historie tato
i dals{ falrta 2znd, ale zatim s nimi p¥{li3 neoveruje, A protoZe po—
krokovd kulturnf verejnost nz Zdpadé ve znalné mire tehdy uZ rovnéZ
podlehla "sémantickému prevratu", prijimala dnes stéZ& pochopitelné
krdsné 1%2i velkych duchi, nejenom Gorkého, jako nepochybny dukaz o
prudce rostoucfm blahobytu a §téstf 1lidf v zemi blfzko polu, kde je
vSechno "docela jinak, ne? si miZe pFredstavit &lovék kapitalistické-
ho svéta", jak tvrdil znalec této zemé J.Fulik v &lénku o sovétskych
salonech krdsy. V ném také potvrdil fakt "sémantického prevratu®:
"UZ nékolikrdt jsem tu Tekl, %¥e stard slova, staré pojmy dostévaji
v Sovétském svazu zcela novy obsak, Nebude tc zFejmé nikdy dost opa-
kovano." I salany krédsy tam maj{ pFfece jinou ndplk ne? v kapitalis-
mUe...chodf do nick proletdrky!

Pusobeni takovych osobnosti jako byl Gorkij pomohlo tehdy u nds
mnohou skepsi a mnohé pochyby zviklat a vyhrady odstranit. Bylo tomu
tak zFejmé i v pr{padé E.Nathesia. Nebyl z mySlenkové duslednych li-
df, aby uZ tehdy pronikl ke smyslu toho, co se v SSSR délo, zachové-
val si ale st¥{zlivy odstup od protikulturnich &istek a je3té jako
vysokoskolsky profesor mél ve svych predndskdch portréty zavrienych
spisovatelll /Pilhaka, Achmatovévé aj./, ktefi podle sovétskych Jﬁeo—
logickych poZadavkl u? ddvno do literatury nepatfili, jsouce 3Skudci
socialismu,
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Dogmatické koncepce levé kultury, kiterou prosazovali komunistid-
t{ kritici kolem Rudého prévz =z Tvorby pred vélkoa, se ovSem prenecs—
la do osvobozené vlasti a zejménz vo r.194f se naplno prosadila pu-
sobenim .%5t0lla, J.Taufra, J.Rybdke, J.Hdjxz ak.. [dy: se v souti-
2i s jinymi nézorovymi proudy ukézzla v 60. letech jejf{ mySlenitovd
omezenost a sektirstvi, neostychalo se toto seskupeni ani v nejmen—-
§{m a chopilo se kulturnépolitického monopolu, ktery mu p¥ihréla
tzvonormalizace, Znovu ozila tradice ostrakizovén{ jinak smy&leji-
cfch tviarcd a znovu byla upletnéna teorie "bud - anebe"%, “"pro nebo
proti", kterd se pouZila s hrubostf{ zednické miry pr¥i souzeni slo—
%2itych kulturnich jevil. Zhodnocenf poslednich dvou desetileti lite-
ratury rozstépené na tr¥i oddélené proudy, zhodnocenf, o jehoZ nezbyt—
nosti se mluvi{ i v usnesenf{ plendrky Svazu ¢eskych spisovatelu, ne-
bude moci jf{t ke kofenum duchovnfho a mySlenkového dpadku této do-
by, nebude-li zdroveh provedena kritickd analyza 30. let, v nich%
sektd¥skd a protidemokratickd koncepce &eské kultury vznikala, ne-
budou=1li zbaveny aureoly neomylnych drzitelu déjinné pravdy aktivi-
ty, které své kritéria opiraly o povéry a iluze,

Milan Jungmann

Fsédno pro sbornfk k 6Q0.narozenindm ilana Jankovice.
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Jena Cervenkovd

POCIN EXILOVE KULTURY

Dostala se mi do ruky ufebnice, kterd myslim nemd v historii
teského vzd&ldvdni obdoby. Pod ndzvem ldma, tdta, jd a Eda - leskd
abeceda ji vydalo Rakouské stdtni nakladatelstvi jako &itanku pro
d&ti Ceskych emigrantd, roztrouSemjch dnes po celém svété. Jejim
autorem je spisovatel Jifi GruSa s tymem, jehoZ Clenové Ziji i
v Praze, konkurs nz ilustrace, v némZ se zufastnilo &tyricet vy-
tvarnikd, 5¥astné vyhrdl Miroslav Wagner, nyni v NSR. /Vyznamnou
roli sehrdla i Nadace Charty 77 svou finan&ni podporou./

Auto¥i si vytkli za cil vzbudit v détském EtendXi ve vé&ku
od Sesti do jedendcti let zdjem o &eskou literaturu a €esky kul-
turni odkag, prifemZ po&itaji s aktivni spolupraci rodi&d jako
pedagogi.

P¥i Cetb& doslovu editora, jimZ je Pavel Kohout, se Clovék
z Prahy t&Zko brdni dojeti; uvédomuje si, Ze md co délat s n&lim,
co pF¥ipomind romantické nadSeni zapadlych vlastenct. Doviddme se
totiz, Ze Ceské emigrantské déti se ufi rodné re&i, pokud se ji
vibec uéi, aZ s vét3im &i menSim zpoZdénim proti Ye&i zemé&, v
niz Ziji. Jejich rodife jsou zde nabddédni, aby svd zklamani, kterd
ve staré vlasti zaZili, neprendSeli na déti, protoZe tim "jednaji
stejn& posetile, jako kdyby vyhodili redinné Zperky"™; pfipomind
se jim, %e "vrcholmd dila Eeské kultury jsou uZ ddvmnoe souldstd
kultury sv&tové"., Pavel Kohout polemizuje i s ndzorem v exila
rogSir¥enym, Ze Pmatefsky jazyk je nutne v ditéti co nejrychleji
potlacit". Odvoldava se na intelektudlni prednosti vicejazycnych
dét{, na jejich v&ts&i slovni zdsobu, bohatsi zdroj podnéti, &ir-
81 duSewvni ebzor. P¥itom 2le pripousti, Ze exilové dité& se vra-
ti do vlasti uZ jenom jake ndvit&wnik, ktery hledd kofreny své
duchovmi existence.

GruSa a jeho tym prokazuji, Ze jddro nasi exilové kultury
zistale kulturou Ceskom, & plhnym védomim jejich tradic a jeji
nedélitelnostd, s Zivym Ceskym jagykovym myZlenim a neomylnym
smyslem pro umé&lecké hodnoty.

Z 1idové poezie a klasické literatury se toti% podaiile



i19

2 -

vybrat pravé te, co uZ léta vytva¥i Siroky zdklad kulturniho po-
védomi a je majetkem opravdu celého ndroda. Neni pot¥eba velkého
vzdéldni, aby &lovéka znal lidovou baladu Osifelo dité, pohddku
BoZeny Némcové, K. J. Erbena nebo K. Tapka, &i t¥eba Seifertovu
Maminku. '

Nelze vyjmemovat vSechny zagtoupené autory, ale nutno se zmi-
nit, Ze GruSova &itanka ma néce, s &im se v naZich &itankdch jen
tak brzy nesetkdme: Vedle zminénych klasikd jsou zde i Zijici &f
neddvao zemfeli spisovatelé, a to jak tvofici v emigraci /Kolér,
Blatnyj, A3kenazy/, tak autofi samizdatovi /Klima, Vaculik, Lad.
Dvo¥dk/, ale i spisovatelé s prdvem publikovat v Ceskoslovensku
/Hrabal, Macourek, Srut/. Prdvé tak se tu Karafidtovi Brou&ci do-
bfe sndseji se Sekorovym Ferdou mravencem, tfebaZe se je kdysi
kdo 81 snaZil stavét proti sobé.

Vyzna&nj rusky sovétsky pedageg a bdsnik Korn&j Cukovskij,
ktery se &tyFficet rokld zabyval studiem jazyka pfed&kolnich dé&ti,
popsal v kniZce "Od dvou do péti" détskeou schopnost zvlddat jazy-
kovou normu s pomoci mezistupn& vlastnihe tomuto vé&ku: poetické
hravostl a tvorivosti. Ze svého hlediska md k bilingvismu vyhra-
dy, jeho vyzkum ukdzal, Ze dit&, myslici od malitka soulasné ve -
dvou jazycich, onu zdkladni jazykovou tvorivost ztrd .

Grudova &itanka ji détem v cizojazylném prostfedi doddva,
pfindsi jim nové podné&ty, pfedvddi rozmanitest Eeskéhe jazyka,
objevuje jehe mové mozZmosti. V textech, majicich za ikel procvi-
evat teclmiku &teni, vytvali autor jazykolamy, spfdhd slova po-
dobné znéjici, uplatnuje homonymii a lidovd r&eni.

TiebaZe se vydavatel zminuje i o typu “pokusnjeh" &tendiy,
na nichZ se texty zkousely, zdd se mi preste, Ze Grudova &itanka
se vyddvéd na dobrodruZnou cestu kolem sv&ta, a nejen prete, Ze
sf v ni budou ¥ikat déti v Americe, Kanad& i Australii.

Nedovedu si napriklad predstavit, jak bude &eskou jazykoveu
komiku &i jazykové poetismy prijimat dité&, jemuZ je bliZ3i némei-
na nebo anglidtina. JestliZe nap¥iklad ve Vodnenského bdsnilce
jeou okna "dom&i o&i", pochopi dité& Zijic{ v Ceském prostredf,

Ze domek je tu poeticky oZfivovém i gramatickou koncovkou? Rekne-
-11 potem, Ze na né&kohe po&kd pred "dom&im vchodem", rozumi se
samo sebou, Ze jde o jazykovou hru., Bude totéZ hrou i pro dité
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v prostredi nefeskély, nebo bude tento bilingvisticky v ychovdva-
ny ¢tend¥ povaZovat poeticky jazykovy postup zapazykovou normu?
Neboli, bude to pro ného opravdu poezie?

V tuto chvili bych si netroufla odpovédét., Nevim ani, zda
tady md jistéjsi predstavu Ji¥i Grula, tim spil, Ze sdm si do
emifrace pr¥inesl a uchoval jazykové bohatstvi a Zivou schépnost
je tvorivé rozvijet. A tak se mé ctdzky tykaji nejen vybéru &i-
tankovych textl, ale i textd urfenych technice Ceského &teni,
které se autor snaZi jazykové ozvldstnit. /"Kdo md doma, ten se
mé" /doma = domov/,"Eda umi dopis" atd./

ProtoZe autor i vydavatel slibuji pokreCovdni tété ¢itan-
ky, pfimlouvala bych se ve druhém dile za Ladova Kocoura Mikese,
vyddvaného té% ve 3Svycarsku, a snad by stdl za dvahu i Edja
Ma¥ik, ktery je dodnes Cetbou Ceskych déti. RovnéZ tak Rumcajs,
t¥ebaZe p¥i hodnoceni v emigrantském okruhu kdysi neuspél: Je to
loupeZnik hdjici svobodu proti hloupému a nadutému mocipdnovi,
oba tito soupefi se svymi charaktery neli& od tradidnich postav
z klasickych pohddek.

Myslim, Ze &itanka bude i zajimavym um&lecke-pedagogickym
experimentem, v némZ sehraji dileZitou roli zkuSenosti rodiéd,
ktefi s ni budou pracovat. Pfdla bych Jifimu GruSovi, Pavlu Ko-
houtovi a v3em, kdo se na Eitance podileli, aby méla jejich knii-
ka do budoucna na sv&domi nejen pdr dobrych bohemistl, ale i
vrstvu 1idf, kte¥i budou sledovat Ceskou kultura a v zahranili
ji podporovat a propagovat, v pXesvéd&emni, Ze md svétu co Fici.



7 Katalogd &tenéickich zdéznamli e Iva Kotrld

0 emrti a dvou bédsnicich 2 Erna, /Kostnické Jiekry, Evangelicky tydee
nik, 17. kvétna 1989, Kostnickd jednots, Przha UCN, &. 17, cena 70 hal/

Tomuto Sislu Kostnickych jisker v&nuJi pozornost, nebot se na s,
2o a 4 v £léneich oyakovand doetdviéme k ohlasin Zeské literatury, v
thlu ozviny nezvykléd, Nejprve z &ldéniku pod Jarou, ze zadni strany
tydeniku, uvddim jednu 2 hodnoticich vt /o Jirim Mahenovi/s

"Netyl marxistva, avBak jeho nézory = ovlivnéné oviem rodovym

evangelictvim - e velmi bliZily nejlepZim myélenkdm onoko po=-

litického smdru a nikdy se s nim i ztoto¥hovaly,"

Keni dobré nouZivat v jedrnowm dechu -~ avidak a oviem - vznikd vita
zapeklitd, v niZ i rodové evangelictvi md%e byt "politickym smErem®,
stejné, jeko merxismus, Ale zistahme u z¥ejmého min&n{ autorky &lén-
ku Rut Skaldliové, #e Mahen se "velmi" p¥ibliZovel "k nejlepZim mys-
lenkam® merxiemu. SmiXme se & marxismem jeke = obdobou néjeké ideové
vénodky, srlétané z dobrych i nejlendich my#lenek, k niZ intélektuél,
ovlivné&ny "rodovym evangelictvin' piFietoupi a vybere si 2z masy hrezine
ky, ty nej ~: je to ndznzk hostiny ducha? ZRodovjch evangelikl ve vzta-
hu k rarxismu?i které mySlenky jsou Vv politickém eméru merriemu neje
lep#{? Re¥ je 0 konkrétni lidské bytosti, hodnocené v &ldnku jinak
pravdivé /Ze Mahen patfil "do kruhu nejlepsfich spisovatell Seskyeh
tehdej&{ doby"/. Vime tedy, Ze lzhen byl 2z nejvzdslanejsich muil a
vEdel, k Cemu maryismus jako politicky smér cili, /Ee komunismu Marxo-
va ¥ypu, ktery by nem&l m{t "omezenou mirums proti jakékoliv omegené
mf{¥e klade Marx "komunismus Jakoito pozitiwvni zruZen{ soukrcwmého V‘las‘b-
nictvi jako lidského sebeodeizeni a proto jakoiZto skutetné oswojeni
lidské podstety ¢lovéka a pro &lovékak® « Ekonomicko~filorofické ru-
kopiey, str 92,/ UmoZn¥n{ "totality lidského #ivotniho projevu® ka¥e
dému jednotlivel je zékladnim cf{lem komunistické espolednosti. 4 spadd
gdo totality lideského Zivotniho projevu i sebevraida? kodové evangelict-
vi, tek Jek Je znimo v kulturnfch d¥, indch, spetiuje "totalitu lideké-
ho Zivotn{ro projevu" ve spravedlivém ndsledovéni Krietae evangelijnfho,
teje 2édsadné Zmrtvychvstalého, eachrehujicfcho lidsky rod. Pro kone
krétnost Mahenova osudu je v &lénku podestatné, Ze autorka predev&{im
popisuje poeledni ncc bdenika 2z 22,5, 1839, Cituji nap¥, cely druhy
odstavec: "V Brné u otev¥eného oknz sedél asi Sedesdti-~

lety mBu%, hlsvu m&l op¥enou o op&radlo k¥esla a oteviené o&i
Plné bolesti i touhy 1 vzpom{ndn{ upiral ksametovému nebi.Byl
v byté sédm, Svou Zenu Karlu, kKterou nesmirn& miloval, poslal
do divadla, protoZe ve chvili, na niZ se p¥ipravoval, cht&l
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b¥t cém, S8m « se evym Bohem,"

Utexe zde pro k¥estany zdveZnd slove, kde ¢lova boleet a tou-
ha Jsou pX¥epevnE spojena s pesmirnys milovénim - a Bohem. Béenik modove
evangelicky®chce byt sédm, Sém = ce svym Bohem", J& £i StendPeky my-
s51ims kiestané Cefti, nezatzhujte ve swéx smytleni Boha dc Wiech &ind
béenikd Sesk¥ch... VEichni ti b&snfei jJeou rodeve Je&t¥ epojeni ¢
kfeetenrtvim, 2% u¥ el 2z politického smru merzisau vybirej{ my¥lenky
nejlep&{, ¢i viechny v Jednom rancl: pokud ge niktery ¢ tdéchte lite-
réth rezhodre pro ecebevraZdu fcc® neni v towto prost¥eci tslt neobvyklé;
ren{ nvtné do tohoto mrEfovan{ gspolovet ideovEé foha~iricta. Vzal ci
enczd sebou Hahern, kdyZ =e &el na pidu obdsit, ki Fut Skaldkové pie~
ce uvddi, ZXe si vzel sebou Fdo nérul{ své dvé biié milované kolky" ,Fro:
v oblesti literztury nekladou k¥ectané steJné aifitko - ve vztohu k -
hu! « na ttendPe a tvirce tertf? Koetnické Jiskry mazji pkiton v fele
tvoen{ #lének teologe prof. dr, ¥, Opodenekého, z jeho referdtu nz zo-
gedéni Vftoru cirkevafch & néboZenskych £initelt VLR ve Slu¥ovicich,
2 té preni etrany citujis

véénggegﬁieme neditovet o integrit: rstvofeni & zZastavit ce

p¥ed roghodnyr sévesken r02vijet ¢ chrénit Zivet,®

Rut Skelékovéd pro gvou tegl liahenove epolinuti v rozmluvd =
Ioker pFed rebevraidou uvdd{ Mzhenovu bdsed Zoufzléd modlitbha. Ta
viiak byla peéns 2zs 1, svitové vdlky, vySle ve sbirce Imha z r. 19¢16
a 1 tiz Eohex, mminovanym ve ver:i, ocdpovidale katastrofiecké ndlsd¥
dobové. /Kdy Mehen sém mé&l ns eob® v Brné uniforszu ddestojnika cieat-
eké aruédy./ Aby i sped n¥kdéo nemyslel, e oponuli viudyp¥itomnoeti
Boha, ocituji dvE vity £ posledniho odstavce &ldnku Skeldkové:

k4 tek, kdyZ ce D1{file pilinoc, veal do ndrud{ své dvé bilé mi-
lovené kolky, vysZel £ nimi nshoru ne pfidu blif k eazmetovému
rebi, a kdyZ z vife svetopetrrkého chrému doznél poeledni dder
gsvonu, ten dvandcty, odefle £ nim 1 duke hrdého & bojovméheo
Jeno¥ika a jemného, citlivého Jii{ho Makena, Jen dvE bilé
kolky elybely Jeho posiedn{ vzdech,®
K¥estansky si myelix, ¥e pocledni vsdech &lcviX@vidy zeregist-

ruje Bih dPiv, nel zvile a hlavnd - v¥rzzndjil Melodromstické peani

0 Mahenovi, kterfy absolvuje pobyt s Fohem o samotd & pzk Ge Jée na
prédh hodiny duchll zevreZdit mé v eob? coei hluboce nepreviivého.
Znovu el dovoluji %¥E§3!§ vireeny cltdt z 1, streny téchZe Lortnickyc

Jieker? o ¥egteoné Jeou volédni, adby se nostavili proti mo¥nému sebe-
snideni,.”
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Z t¥eti ctrany Lvengelicikého tydeniku cltuji z &larku, vénova=
nému vyznamu Kerefidtovych EBroudkf,nyilenku, JejimZ sutorem je Xzm
Xxfemx didenik, kterého zpdms

“Jestli¥e kdvel Jan Skideel nacdepsal evoji krdenou tvahus Knilhs,
kterd 1 odpolola - vyjéddril pozndni, jez je dideZités. Vratil se k
Froudkdu ne émexr Ety¥icscel Qétccen - 3 byl ckouzlen, 4le téch Etye
ticet 1lst to pai¥edovalin, Ymiha sl nendvolcla, zlz lfekzla, Lnihy
davedon CGekat,"

Podobrd dvehe nd v scbé opit coel hluboce nerrevdivého, Bud je
knina etejuny ofeduit joko kiinen, 2 pak dovede Zekat, wxuebo je to po
geletvi, wieréd nd oFt vwddvino a Ztenn: Jart¥il ne# jedenitrdt za 40
let! Jan Skécel, kdyZ v tomto Jduchu vyzrovodil v Irn&, v Floku 1967
Farafidtovy Brou¥ky do svéta, jist¥ netu&il, 2e 1 jeho knihy 2a pér
let hudou wmuset Zekats dvesetileti no své Etend¥e ve viasti, J4 Bi
p¥iton Ytenéfsky nyelim, Ze Larafidtovy Broulky molli dostévat mali
Etendri do ruk i vo roce 1948, stejné jako po roce 1971 m&ll 1idé
iet knihy Skécelovy noezie, V ndgeru, Ze hodnotné knihy eské lite-
retury ai moheu /& v cdeprzitd¥ick!/ odpo&inout, je i u ikécela cosi
doiwovi achadnothéhs fa odpovidéd o jene tehdejiimu Slenstvi v kS,
Kechdpu, nrol k¥ecatané nrdive v roce 1939, =z prestavby, v ni% Broudci
stéle jeXt¥% mexyk¥¥y nebvyli znovuvvddni od r, 186€, a v dob&, kdy i
Rudé prévo poutazuje nz nespravnost Eekateletvi zndmych knih, zdirage
nujf{ v Evengelickém t¥denilen: "Knihy dovedou Zekat¥, Znl to pro mne
etejnZ anachronicky, Jako jint ddzj z &énku Janz Niebhauera, ktery
cituji v celém odatavel ze etrany 3¢

“Vzpomindm Re konferencli Evangeliockého dfle 1047, ns ni¥ mluvil
o BrouZeich Semmensky krounikd¥ bratr ¥, Silar, Tehdy rekls Bude~li
tfeba, vydd 2i nadie J2D EBroulhy juarvo pracovni pFirudku, Joou plni
¢innosti, fozuméi{ vi, Meil k sobé divéru. Spoluprecuji, Pomdhaji si,
Pracuji 2% 4o Ynevy, = nresto maj{ €as na modlitbu, A dodzls Pracujee
rie podie Eroudkd s jsme prvn{ v republice v peetovdn{ 1lnu., = Samoziej-
m&, Zc bratr Silar detl v troudcich vic, neZ jJen prmcovni névod, ale
vystihl tchdy dobfe, co nebyvd védy vidéno.”

Cviem, uvidonuji sl, %e co pro mpe znf{ enachranicky, md v Evan-
gelickém tfdeniku integréluil logiku, MoZné, Ze kdyf je na 1, etrané&
edtiraméno gasedsni vyznadnych teologd v nynéjiizm J2b, které je "prve
ni v republice”, ve Slusovicich, nagnafuje etrana tiet{ mofnost @
ddvno v Evengelickénm dfle oekdvanou, KdyZ uf Sermencké JZP Brou¥ky
Jako pracowm{ p¥{ruéku nevydelo, vydd Ji Jjako prmcovn{ priru¥ku za
pfestavby JZD Slusovice.,EKoho ze Ztend¥d v USSK by to dnes udivilo?
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Clének, 2 nshoZ cituji, se Jmenuje Dvandct chudobidek, /Ty vy-
rostly na ja¥e v mistech, kde Brouei zahynuli./ lusim pFepsat s=dy
Skécelilv odstavee ze soudasnych Kostnickych jisker, aby bylo zie jmé,
s &im nesouhlasim: "Optdtceli ce mne, v &em si Jama
Karefidta vdzim nejvie, prozradim to bez rozpskfis On jediny dokézal
dstem ¥{ci, ¥e na cvété je mmrt, a nevylekal je, RIk4Al a Fiké jim v to
relé kmize avé kniZce, od orwmi strénky aZ po tu porledni, ve et¥idén{
Jarz 2 zimy,léta a podzimu, dne i.nocl, Rik4 to i ndm dospélym a p¥ipo-
mind, Ze sort Je jedind véec na tomto cvétE, které mucime byt posluéni,
Byl Jjemny, nedods), Z%e ném nic jiného neszbyvd, Jeem rad, %e jsem se tu-
to pravduw dozvddél ponejprv od Jena Karafidata,.."

Edyiy peol Kerafidt své Frouéky proto, aby piipomenul &tend#dm
"Ze smrt je jedind vée na sviétE, kéeré musime byt poslugni®, vzddlil by
se od kfes’t:ﬁngﬁi, Jako literAt i jako kn&z, Jan Skécel dokonce vystihu-
je&j%mnost, %z v kni¥ce"nedodal, Ze ném nic jiného nezbyva*, Ale Karae
fiét nueel nechet Broulky zahynout, trotoZe oni nexohou mit nemmrtelnou
duBi: jen dveréct chudobek mlife nad jejich heyzimi t¥1{¥ky vyristl Skée
cel vyuZivéd ~ teclogické nemo¥nosti knéze Earafiéta « p¥iznat broutkim
vitézetvi nad smrti, a komol{ v opalné znaménko ideového ¥yméni jeho
knf¥ku, Xz M21-14 by Skécel oviem pravdu, pakx by bylo naprostou ideovou
hlouposti socialismu neddvat pionyrim k Setb& Proulky: Jak by je mohli
p¥ivést k jddru k¥estanstvi, ke Kristovu Zmrtvichvstdn{? Karafidt ve
viiech evich pisemnych pro jevech vSak nenechéval Z4idného &tendie v po-
chybnoetl o svém vikladu svéta: Jedind v&c na tomto &v&t, vidi nf¥ _
muei byt k¥estané poslu¥ni, je Bih, znamenajfci dle evengelii ¥ivot « _
vitézetvi nad smrtf{, Docazen{ posluinosti pojmu smrti, misto posluimnos~
t4 k pojmu Boha, je vitizstvim soclalistického vykladu Broudki par ex-
cellence, P¥ipzdd mi, %e Skécel zde nezast¥en¥ poukazuje na slabinu
BrouXkdl jako litdrérniho dfle pro kFestaneké d&ti, Plsobi kni¥ka na
&tend¥e prévé Jemnosti Jana Karafiéta /"Redodal, Ze ném nic jiného ne-
gb§va" - neZ posludenstvi smrti jako jediné véci pa tomto svEtE/? Ale
tu by byl Karafidt jako literdt ve Skécelovd pkixIaim vykladu sice Jem=
n¥, 2le uZ pln& nekFestaneky) Skécel u Karafidtovych Broudkld s bdsnickou
piipomfnkou vlegstnich Etené¥skfch 2421tk prohlubuje otézkus vdde autor
déti k pozndni nejddleZitéjX{ vliastnosti Bohe Krista, vstdvajicibo gze
emrtl § neam¥niné Zivotnosti?Anebo Je vede k pomndni Boha, bes vstahu
k Zortvfchvstalému Kristovi? X pozndni sv&ta, kde je t¥eba spolupracoe
vat jako broudci s druhymi a pracovat do vmavy, a jedtE d4l, aby potom
na naiem hrobe¥ku vykvetly chudobky? Ile Skécelova vikladu nemd knfi¥ka
pYesah nad smrts a tu Je to potom velioce amutné Eten{,.. U1 ne?
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Ivan Peuctka: komance o ¢vou bezvyznamnych, /Jiho&eské nekleade telstvd,
t. Budtjovice 1986, vydéni I., ilustrovéno, ndklad 20 000,cene 21,50K&s/

(CObc, kdy jesou v CSSE zakdzdny historické prozy Kerle Pecky &i
&u?ema Lejlz, meji vydevetelstvi srostor pro publikaci knih ocd zuto-
r& neechoonych, neinformievenyclh o historii, zle vérnych. Komu? Tupé
vl4d€, Jei e zédkeazech knih historické ordzy rezhoduje. Tak v dobdch
zéke 2zl bez kence =z ne cleuhé cdesetileti profituji spicovetelé =z je-
Jich cilkum - typu homence e c¢vou bezvyznzunych - ce cectévé neuvéri-
telnt vyeokycl nékledi., Abr se ce nejvice reziifily & prokazely, Ze
v CSOE hicterické »roze - mé «vé stéle nevé - literdrni ocneie. Je ¥
u nés precsté debe romanci bezvyznemnych sutord, ktefi, ctejni jzko
djejich patror. Vesil Bilzk, Jjseu zészdn& nezatiZeni hicstorickymi red-
liemi Cecl.

Iven Feustks titulni novelu - Romznce e dvou bezvyznamnych ~ psal
pod needmyelitelnym vlivem Meyovek e jejich d¢j jen p¥esacdil co ken-
ce 13. c=teleti. /Vecle jehc rubitele Breznibort v Uechdck bledne i
01¢ Shaterhenc co do poZtu skelenyck svou epzkevalkou./ Foustkz vede
8tené¥e netprosné, stranu zz ctrenou, k temu, Ze jeiho hrdine"dira Bou-
Te" mZ z tehdej&i kude opakovalku. S neuvd¥itelrym cectielem: Ke str,
95 nap¥iklac trefi Jirz ezbrojence ne vzdélenost "t¥iste kroka" pTres-
n& *Iinkou do tyla". Na str. 92 peuze dve "odrzni"/!/ Teii, sﬂsnﬂﬁ

"Sokdzeli t¥1 ze Zesti Branibert sest¥elit ze sedel svymi samost¥ily
e 2zbyvejici perubzli medi, Dvakrdt &i trikrdt zk¥{%il zbren, zle pak
uZ nevystihl nefekany vypad a sedceryvnym vyk¥ikem se rozleulil s
timte sv&tem. 4 takovych hriznych vyk¥ikt slySel AmbreZ v nejbliZ-
gich dnech deset, patndct, pzk dvacet., Dvacet braniborskych vo jakd
leZelo na lesnich cestdch v okoli Darkovicy bez Ziveta, a2 to uZ bylo
velmi citelné eclzbeni loupeZivé herdy, kterd nemé&la ptvedné vic

neZ sto muzu",

L.P, 1279 prectt zactreli predchiidci &eskych partyzédnd czmestrilem
desitky Branibert., /Nejschepn&jEi st¥elec 2 bojevnik,ns utéku od pro-
hrané bitvy "u Suchych Erut" nejprve jzke zkuSeny ilegalista 2zachova-
vé svou zdénlivou bezvyznamnost odraného chudédka, zbychom aZ pe jeho
hrdinské smrti pechopili, Ze se jednalo o obdvaného muZe z Jihodeska
/81 ze Zépadu lech?/ - "Jiru Eou¥e", Branibo¥i he zabiji jen 1lé&kou:
e Foustka Jji musi pedrobné rozepsat, aby Etendf’ té 1lé&ce uvéril, Ji-
nak jsou ti Branibe¥i v Techdch neprosto zm&klého rozumus: ani ke¥is-
tit nesvedou! /Foustka néds totiZ nejprve na s. 47 . ' Y e

sezndmi s faktem, Ze "velmi cobrd kuSe" mdla cenu 'jezdeckého ko-
né, z pak se nz s. 91 ozbroji jeho dva "edrani® Uefi kusemi tek, Ze
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je zdévihnou ze zem&, Urodné ne ku¥e, Zeské: Brenibo¥i toti¥ vypa1ilj
zepadlou tvrz, sami nebyli schopni tyto /jak kon& cenné kufe/ zvednout
ze zem& a tak se jich na spdlenifti sidla zemana-kobylké¥e n&kolixk
povaluje. Ty kufe jsou nespalitelné a cituji presné: "ve cvoPFe jich
leZi n¥kolik"“.

Tupost cdnefnich neskladatelskych redcktord je tek nesly¥chend, Ze
nejsou schopni coporufit sutorovi masové vfdanou publikaci.blovék,
2bren z 2zbroj v obraze do by, Frahz 1563. Tem by se sutor ke svému
tdivu coéetl /2i nz ebrizku si pronlédl/, Ze =% koncem 15, stoleti
byla kufe vybevenz bul némeckim heverem, &i arglickim heveren, =zby
stPelec nohl nzp¥y ze © la koné rychleji vystrelit., Seznémil bty se
s fektem, jek obtiZng& 3‘3 amost¥il ovladatelny v dob&, kterou poni-
suje, Jjek jezlec prosté musel sestoupit s koné a nohou kufi nepinat,
K# Teprve v pelétku 14, stoleti se peuZivalo p¥i nevindni kuae hak{
p¥ipewnényeh k pasu. Teprve za n&kolik desitekx let po dob&~ “°f§§§l-
sované stIelec 2zzahdkl tétivu kufe za hgdk, pokréil nohu a vesunul ji
do oka na predni stren® kuge, Tshem celého trupu a souldzsnym seflép-
nutin kusi nevjal. Oviem s tekovym veilim by nemohl Feustktv Jire Bou-
Te sest¥elovat Brznibory rychle no sobé: tohoto licovékho hréiru tedy
autor vyztrojuje v ramci id-eové potreby redlného socislismu Cimsi
ahistorickym, Tre potfebu isesws# merxismem propzgevané cdlleZitosti
1idi “bezvyznamnych" pro chod d&jin mbZeme se ke konci XX, stoleti
setkévat s Ceskou verzi Jzmese Londa /v rand& stfedovéké vpravd/. Vr-
cholem tohoto déje o "bezvyznamnych® je, Ze ten, ktery HuveLné pre-
?i1 z dvojice Techlt edranych, uprchly mnich AmbroZ, nebojevnik a% do
merku kosti, pikeu 2zabiji z bezprestfedni blizkesti Branibora. Barvi-

té popisovano v redliich jihodeskéhe m&sta, atd. (?e vySe uvedené o
: ;populdrné naucné publikaci, - : i
e BT S ALt by se Fomrtka sezndmil s faktem,

Ze pejmenovani stfédovékjchkzbrani v Eeftiné md gvij Zdd. Pika byla
zbrani cpojenou s& vejenskym umem 5Svjcard z kence 15, stoleti, v Sed-
tin& 2zndme dlleZity pejem "pikéri", ceZ byli muZi, zachdze jici = pi-
kou /dlouhou 6 metrii!/ v ebdobi kence stfedeveéku, atda

Oviem, tohle jsou peuhé a2historické drebnoesti v Ydadu Foustkovy
historické prozy. V druhé novele knihy, je% md pedtitul P¥ib&h z ddv=-
nych Cast se zdpletkou skoro detektivni, skoli Ctend¥e Foustka hned
po trech strenéch textu. Citujis "roku 1635 patnict let su*evela Evre-
pu zl4 vdlka, jeZ daleko po2zd&ji destzla v historii ndzev t¥icetiletsr,
/S. 118/. Redlny socizlismus uZ neni schopen zzjistit vyuku zni v ta-
kevém rozsahu, aby asutori-spisovatelé historickych knih znali dataci
Tricetileté vdlky. Kdy doflo k defenestrzci v Przze, v kterém roce, to
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‘e zénl@tire skoro cetelitivri. Cviem iceovE je eutorovi i redelitorin

neklezdatelstvi vie jeenéd. Frofmé krihe dvE novely? Spojuje je Foustvo-

va nechut /rro celé obdobi 350 let zehrnovanych déjin/ k cistercid-

kom. Co tenhle ¥4d sutorovi udélal, nevim: v prvni novele:  z2b&hly cic-

tercidk AmbroZ vochybuje nejen o sprévnosti Deszaterz, zle nzkonec

c4m nek¥estensk ky vreZdl.jsred HIEpEOS U0 fetaket S 8 g By
nedekenym ztekem. V druhé povidce Slen foho stejného rédurﬁ?ge

vdci 2za rekztolizace Tech “"Cernou ragii', a ze Upnletu

gtvi, emiletvu, nijenstvi = voyerstvi, & =td. _

Je to nZ¢o 1Ud&sného, spustit se éo Fousikove déje: jeho styl zasvi-
ni Stend¥skou dugi vk rychle, Ze je to 2Z k revife. tle je to publi-
kuiiei zutor, rozhodnuty je£t& spoustou delsich knih zavelit &eskou
socizlictickou kul¥uru, a proto v krétkosti referuji. Na vymySleném
kniZecim dvoYe Friedrichz z Ostenburgu, na.neex1utualcim zamku Zale-
Sicich neustdle Zzsneme. EniZe Friedrich, 28koliv. v Techdch usedly
teprve odh B 1628 ovlddd.po 7 letech perfektm& CeStinu. V jeho sidle.
ce nicsi jedovaté preteny ¢ > ;,‘. s-palitilzouMetyd8e hrabéte Gallase,

—

/Ten"v #¥{jnu 1635" jednd a rluvi "s plwovnily" jeko rezident CIA./

Jdehe sveluwprzcovnik "zgent Ceslké Romory, pan Jén Opitz z Ekrensteirun,
~ Tegheduje mé&vrutim ruky o "tejné" noprevé frySevé" knéiny, a to v
fl“Erazykem.hraqe"' Myslim, Ze Joséf Svdtek &e musi obrzcet v hrobd:

»;ﬁakgve moZnesti pro historieky Zvdst za epachy vit&zstvi pracujiciho
:viidn! V d&ji jsou mistrn& vrzZdéni "micst¥i Cerné mzgie" /vrazh md dfe-~
_tenou nohu a klape s nf vo dlaZbs, za tmy!/, Fimskoka®1i&¥§ keplen
Jprlmo epochdlng. zabiji ty nepohodlné jedem X ¥xk¥, coZ vSe probihd
v‘kulise jekychsi_ dozvukl mordu VaidsStejna v Chebu° b&Zi p¥itom o nic
.ﬂmensfho, ne¥ evropskou politiku. OhroZenou \\_1/“~3 zvrhlymi a vieho.
Schopnymi.katoliky’-coﬁ si v zdvEru musi uvddomit /Foustka k tomu cte-
péte vede/ i sdm"Vilém Slevata z Chlumu a FoSumberka", Nezvretnymi .
fakty je doveden'k pozndni, Ze kn&z vérny Rimu "byl dddanou loutkou
v rukou.zdle¥ické kn&Zny" 2 vre?dil poddnim ruky, ne ni% m&l "ostnaty
prsten'. Prozradil ho oviem tkaz sprénglivi, kdyZ ruka ob&ti’ zlernila.
"Vilém Slavata" se ndleZité "zamysli" z novela ve svém konei vrcholi
..V, ideové V{31, vhodné i pro nds ¥as. Kondim cititem, kterj Foustka ur-
€11 na den "11. 2ari 1636" a v1lo#il do o~ tst pouleného Viléma Slavaty
z Chlumu a KoXumberka: "cirkev musime d&lit na cirkev, kterd jde s ndmi,
a cirkev kterd jde proti nam",

-
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Krdéiky
/besednica/

No, no, ale preto este nemusia z neba peadat sekery, -

Nie, povedal kolega Franz, podasie na to nevyzera, sekery
aj tak zrialkevo padaji ostrim nadol. - 4 so smiechom sme sa

rozisli. Idem na kontrolu do nemocnice na Kramdroch, Limbovd 5,

Dialnica sa bzuéiac navija na kolesd expresného autobu-
su. BliZime sa k Novym Zdmkom, ale ja vidim Zdémok /Das Schloss/
na kardom vi$ku, vSetko je pod zémkom, polia, rieky, Zeny,
studnigky, zvieratd, celd krajina pod zémkom zakliatyme. Spo-
minam na Franza, s ktorym intimne Zijem, ako mi kyval na ces=
tu /rukou, pochopitelne/.

V bratislavskej kaviarni &akaju vzdacni priatelia ludia
/jedného z nich, Olega, druhého dna na ulici temer gangstere
sky unesd na vysluch kvdli &asopisu Fragment K/. Chvéla disen-
tu. Hovorime o krﬁéovych otdzkach doby, hovorime zésadne len
o trestnych veciech, zhovédrali sme sa len o jednom a tom is-
tom: literatura, Petlice, kultuira, etika ob&ianskeho zbabel=
stva a odvahy; historicky étos, ktory v nds niektorych - po-
dTa dr. Sime¥ka, tej mravnej a intelektudlnej osobnosti =
akosi celkom byrokraticky skostnatel, nemo¥no nim, étosom,
pohnit, nijako si pombct - sme hrdinstvom bezmocni a premo-
Zeni; howime o apoStolovi Dominikovi, ktory uZ préve neZije,
sme osamelej8i o neho /o tom eSte nevieme, chystéme sa za
nim/. A rozchéddzame sa. Vonku nesvieti slnko, a predsa za
nemi krééaju tiene, tigg z dradného rozhodnutia. Gradné roz-
hoflnutia suU plaché a vrto8ivé ako mladé dieviatd. - To Je
dobry postreh, povedal zememeral K., rozhodnutia maju podis=-
tym aj iné vlastnosti spoloéné s mladymi dievéatami,

K spiatoénému autobusu ma odprevéddza syn Iven. Vraj boli
pred tyZdnom aj za nim na interndte pohovorit si o jeho znd-
mostiach a stykoch a otcoch, préve teraz, psychologicky vel=-
mi presne, ked je pred Stdtnicou z matematickej analyzy,
diplomové préca na jednotku; je mi to dost neprijemné, ne-
viem sa s nimi zhovérat, vravie. Rekulnié si 2z toho nerob
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/ako sa lahko povie/, &lovek svoj tien nepfgkoéi, netreba
sa dat zdeptat, ale vydriat, Zijeme v prévnom, nie teroris-
tickom Stétesoo

Ke-ovi sa zdalo, Ze s nim prerus$ili vSetko spojenie a
Ze teraz Jje slobodnejSi neZ kedykolvek predtym a mbZe na
tomto mieste &akat dokedy chce a nikto sa ho nesmie dotknut
alebo ho odohnat, ba ani oslovit, ale akoby sudasne nebolo
ni¢ nezmyselnejS8ieho, zufajejS3ieho neZ této sloboda, toto
¢akanieosos

Pri dverdch autobusu k ném pristupuje vysoky uniformo-
vany prisluSnik, kontrola ob&ianskych preula&zov, prosim. Vi-
di, sme menovci, Zartuje: syn, alebo brat?, a pomaly, pedant-
ne a leZérne zapisuje naSe osobné udaje, pomalidky, nuZ ky-
vam Soférovi, nech mé& strpenie chvilu. Cestujuci zvedavo &u-
mia, &o sa to deje, a ja sa citim ako zlo&inec alebo aspon
utajeny punkdd alebo aspon slovensky spisovatel, masovy vreh
svpjich deti /azda mi odpustia/. Prisludnik mé fuizy velmi
podobné mojim: &i preto poslali préve Fekzm takého, aby si
Tahkm3ie zapematal, koho mé4 na ndstupidti hladat? Hladanie
vlastnej fotoZnosti, to robi temer kaZdy.

8o védm chcel ten..., pyta sa vodi& autobusu. Ale, kyv-
nem rukou, Ze nemém na fotografii v preukaze fuzy; a hned si
uvedomim, aku kravinu som v rozpakoch povedal: ved najprv
musel skontrolovat doklady, a? potom zistit, Ze tam nemém
bajuzy./Aj Ludvik sa raz uchechtdval, ked som mu prezradil,
%e v rukopise jednej besednice piSem, kde je ukrytg: ToZ nej-
driv ji musf najit, pak sa do¥itajui, kde je./ A Marx; mal
v preukaze bradu? - tolko vodil.

Namiesto toho, aby proti K.=-ovi zakroéili, radsej trpis,
pridom, pravda, maju nédej, Ze koneéne aj K. musi pomaly po-
chopit to, &o tak bije do oéi, a primerane k utrpeniu pénov
aj on bude priam neznesitelne trpiet tyﬁJZe tak straSne ne-=
vhodne g vSetkym na oliach postdva za réna tu na chodbesese

Autobus odchéddza. Na jeho koleséd sa Sumivo navija celu-
loidovy pés, farebny film, video, na obrazovke obloka sa chve=-
ju lesy, mihaju luiky, polia, krajina v zelenej uniforme; ne-
chcem to vidiet, zatvédram odi, vidim vlast v &¢iernej uniforme
potom. Cely zeleny si siahnem na &elo, Jje mokré, studené,
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/Strach: kIu&ik k slobode?/ Je zloZitd anatdmia Uzkosti, fyzic-
ky ¢revami a cievami a intelektom analyzovand polas dvoch-=troch:
hodin cesty. Moja bytost krehkd sklenend je opat o &osi pre-
thené, spriehladnend a obohatend: o dar a milost intenzivneho
autentického precitenia nepoloviénej existencie, o navStivenie
¢ohosi, ¢o Je tuhé a velné ako choroba, radost, hriech, ako
zdravie, bolest, smrt, neznesitelnd lédska a pokdnie. Bojim sa
panicky a paranoicky: chceli len vediet, kde som bol a kedy som
o¢isiel, alebo ma zbalia cestou ¢i na koneénej, alebo chcu len
upozornit, poni¥it, zastrasit, alebo?, alebo... Tak bdzlou po-
Yehnany som oby&ajny zbabelec. Aj. Nérodnej pute na Stefénikovo
Bradlo som sa nezudastnil, ani na Tatarkovom pohrebe som nebol
/len zdstupca néstupca syn: tak trvéme/.

Ked K. prisiel, bol neskory veder. Zémocky vrch vidno ne-
bolo, zehalovala ho hmla a temnota, ani najslabsi 1lu& svetla
nenaznadoval, Ze by tu bol velky zdmok. K. stdl dlho na dreve-
nom moste, ktory viedol z hradskej do dediny, a dival sa hore_
do zdanlivého prdzdna. Je tu nejaky zédmok? - Samozrejme, poveeé
dal mlady muZ pomaly. - Tdto dedina je majetkom zémku, kto tu
byva alebo nocuje, ako keby byval alebo nocoval v zdmku. Nik to
nesmie urobit bez gréfskeho povolenia. Vy v3ak také povolenie
neméte alebo ste sa nim aspon nepreukdzali.

Som doma, ni¢ sa mi nestalo. Ale méZe sa zajtra, pozajtra
sa mbZe. KtoZe to vie? Tamt{i poctivo pracuji, hrdo hrdladia
za mzdu dennd, a my sme ustaviéne v strese a sami ako terce
dialkovo rideného nidenia anonymného: tolko sa plati za kona=-
nie pravdye.

Som doma /a nazddvem sa, Ze v azyle/. Z vrecka vytahujem
zvazok kIi&ov /nestratil sa?/, hladém ten pravy, ruky sa mi
eSte stdle trasu, ani v tme neviem trafit do patentného zémku,
zazvonim, dvere otvédra 8keriaci sa Franz Kafka, a Ze: My house
is my castle. Co po slovensky pribliZne znamené: M&j domov je
zdmok. A ja mu na to plynulou anglidtinou, stredoslovensky
makko vyslovenou: Kurvy!

Jun 1989 Ivan Kadledik



Ludvik vaculik: Jaro je tady 131
(fejeton)

Nevim, jestli uZ nékdy bylo, Ze kvetly z&roven sasanky i jablo-
né. Nebo jabloné& a Svestky. Letos vSecko kvetlo nardz: merunky, sa-
sanky, Sefik i jabloné. Po zimé bez mrazu a snéhu se rozletélo jaro
takovym tryskem, Ze mé to aZ lekalo jak Spatné znameni, a to zv1&asté
proto, Ze vlédda vypadd zamrznuté jak v lednu. Kdo by jednou nohou
stdl p¥i ni a druhou v jaru, toho by to roz¢eslo. Proto j& jsem se
samoz¥ejmé v1lady pustil a chytdm se jara. Ale milé jaro, nejsi jen
ozonovad dira?

Kdysi se dalo p¥irodnim dkazim vé¥it, Ze Jjsou to opravdu jen
ony, a ne trestny odraz néjakého lidského podniku. KdyZz d¥ive t¥eba
pfislo sedm hubenycﬁ let, bylo to z p¥irodni p¥i¢iny, a ne z vedouci
Glohy néjaké momentdlni vlddnouci strany. Ted sama vé&da ztrdci jis-
totu: je spridvné podporovat gorbacovovské Rusko? J4 sdm na to hledim
nerozhodné, ba ¥ikdm si aZ: co je mi po tom! Ale jindy se mi takovy

rd

ndzor zas u mne nelibi.

Ano, jsem uZ dosti stary, a nevypracoval Jjsem si jesté ten Cis-
ty postoj, ktery pat¥i k normdlnimu Zivotu a byl kdysi, jak si pred-
stavuju, na zemi bé&Zny: vSestrannou nevSimavost k politice. Zit bez
politické angaZovanosti! Zivot jenom v rodiné& nebo v prédci. My$Slenky
truhldf¥ovy op¥ené o dr¥evo, z néhoz déli. Lékafova hlava zaujatd pa-
cienty a jednou zajimavou otdzkou pro volny Cas. Ale ne, to nemiZe
byt, ndm se vSecko musi zpolitizovat: obyCejny ndkup néds dovede
k mySlenkdm o stdté, dotek dfeva nds roz¢ili k Gvaze o chemické po-
vaze tohoto rezimu, hovor s léka¥em se neudrzi v mezich nemoci.
"Bral jste porddné, co jsem vam predepsala?" ptd se lékarka udivena
mym elektrokardiogramem. "OvSem, ale v&era jsem ze zvédavosti Zel na
néjaké shromdzdéni, bylo nds tam sedmdesdt, prisli esenbdci, vsSecky

nds naloZzili do antoni a odvezli." -~ "To pak ale neni na nic," pra-

vi lékarka.
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Na rozdil od minulych rokd piSu o letoSnim jaru, kdyZ uZ skoro
kon&i: je po pivonkdch a rozkvétd lilie, zraji jahody a kosi zas o-
biraji z&kerné rybiz teprv Cervenajici. V plotech kvete a rujné voni
ligustrum a na jednom ndmé€sti ke mné teplym vdnkem doplul dech lip.
vané Cervna! Jasmin zas, a vsetinskd nemocnice 1936.

Jaro m& oproti jinym ro¢nim dobdm zv1lAsStni kardiogram: na zacClt-
ku neni skoro nic, na konci skoro v3ecko. Co dileZitého se md za rok
v prirodé ocividné stdt, stane se na ja¥e. Ovoce na podzim bude pod-
le toho, jak na jafe kvetly stromy, zda létaly vcely, uzavfel-li ob-
chod objedndvku na madarské hrozny. A t&ch m8ic! Zelené, Cerné, Zlu-
té, k¥idlaté i pé3i. Jabloné& podél okresnich cest jsou zas jak loni
plné housenek, protoZe neni hospodd¥e a nebyl ani mrdz, aspon. Jel-
men Zloutne, a protoZe se jisté mnozi celostdtni brouk potemnik, bu-
de zas pivo jak loni.

Dneska jsem, je polovicka Cervna, smutné p¥ekvapen uvidél, Ze
merunka i t¥eSen zastavily rlist. Do konce léta uZ neudélaji ani mili-
metr, zaviely se, je pulka Cervna, a konec. Radno bylo teplo a mokro
po no¢nim desti, slunko zlaté sviti, odpoledne bude asi bouftka, réad
bych tu zustal, ale musim do Prahy. RA&d bych tu chodil bosky, ale
nemiiZu nardz ohnout Zivot jinam. Neni p¥ece nic nemoZného obstarat
si kozu a pédst ji, a pfece toho v tomto Zivoté& uZ asi nedosdhnu. To
co tu ted musi znit jak literdrni flirt, to jsem si ve st¥ednim vé-
ku opravdu myslil. Rozvedme to: Kdybych m&€l kozu a pdsal ji, znamena-
lo by to, Ze nevim nic o politice, jsem nezavisly, krom té kozy, a
nemusim psidt nic anebo jen to, ¢im bych se chtél bavit, délat se za-
jimavym ¢i StvAt 1lidi a Ufady. Zavedl bych se na jiné zboZi: na né-
jaké intimni prozy, vAdchalovské hrtzy, klimovské nesmysly, mdchovské
deniky. VSe je ale zkaZeno, a j& se musim drZet, abych nepsal vychov-

né morality proti mlddeZi a Zendm; nechci si klasicky p¥isirat gaté
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vékem. Co bych rdd, a mohl vlastné, psdt takové ty svézZi, stafecky
mladistvé Gtoky na cokoli, bez z&jmu o ndsledky a ohlas. Ale j& jsem
si zdeformoval Zivot odpovédnosti ke spole€nosti, nechal se vtdhnout
do ndrodni politiky, kam mé pudilo mé hor$i j& - to ctiZldostivé,
touZici proslout v osvété a obrodé. Deml! Ten se mél, od toho nikdo
nelekal odpovédné slovo! D.p. Deml, ten by se nebyl mohl stdt poli-
tickym mluvéim ani za klerik&ld, ani za sokold, ani za komunistu,

ba ani redaktorem niceho. O ném jsem se vSak dovédél moc pozdé, byv
naproti tomu brzo kontaminovdn Capkem.

Za chvili pf¥ijde 1léto, a na Zadném stromé nic uZ moc nepfiroste,
bude to jen tvrdnout a dfevnatét proti mrazu. A p¥isti jaro, ackoli
zaCtne zdanlivé od zaldtku, s novou inspiraci, nasadi pupeny jen na
starSim dr¥evé, takZe strom se Zaddnym pupenem neopravi, bude pokraco-
vat bez pouleni starym smérem. V tom ohledu jsou na tom lip jednole-
té rostliny, t¥eba kopfiva a kolotoénik, ty vSak dopadaji vZdycky
jak Kocourkov$ti na cestdch: vracejice se na nocleh domd, nedos$li
nikdy nikam.

Cerven byval také mésicem Skolnich vyletl. Jednou jsme, myslim
v padté t¥idé obecné, méli jet do Zlina. Stdlo to ani ne deset ko-
run, ale maminka mi je dlouho nechtéla dat, bylo to moc penéz. Na
moje zgundrdni odpovidala svou oblibenou vétou: "J4& sem tam ne-
byla, a su tu!" Také j& se na kaZdy nocleh vracim, ale ne ¢isté do-
brovolné. Tém pdnum, co mi nedovoluji hnout se d4l, minim se systema-
ticky mstit, jeSté letos na ja¥e. Politika mé nezajim4, ale vSecko,

co se mi zlého déje, budu trestat. Jsem tu a pasu si kozu.

(Cerven 1989)








